


Algo	pasa	en	la	lujosa	residencia	de	las	afueras	de	Nueva	York	propiedad	de
la	embajada	soviética	ante	la	ONU.	Algo	que	un	pequeño	grupo	de	personas
procedentes	de	los	servicios	secretos	estadounidenses,	y	ahora	reunidos	en
torno	a	un	bufete	de	abogados,	barrunta	pero	no	acierta	a	conocer	en	todas
sus	dimensiones.

Sin	embargo,	el	peligro	es	inmenso:	si	el	proyecto	soviético	se	llevara	a	cabo,
supondría	 la	virtual	desaparición	de	Estados	Unidos.	Y	sin	disparar	un	solo
tiro.	Las	esperanzas	de	que	pueda	frustrarse	se	 llaman	Katherine	Kimberly,
abogada	 de	 la	 firma	 de	 abogados,	 y	 Tony	 Abrams,	 expolicía,	 que	 en	 una
lucha	desigual	habrán	de	enfrentarse	a	enemigos	poderosos	y	mortalmente
despiadados…

La	odisea	de	Talbot	es	una	novela	imaginativa	y	trepidante,	concebida	como
un	 ingenuo	 enfrentamiento	 maniqueo	 entre	 buenos	 y	 malos,	 estilizada	 al
máximo	para	dejar	como	desnuda	la	acción	en	toda	su	pureza.	Una	novela
de	aventuras	sin	otras	consideraciones.
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En	lo	que	se	refiere	a	personas	y	lugares

Los	 personajes	 principales	 de	 esta	 novela	 son	 totalmente	 ficticios.	 Se	 han	 incluido
dentro	de	la	trama	nombres	de	personas	que	son	de	dominio	público.

Hombres	 y	 mujeres	 de	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 Estratégicos	 (OSS),	 vivos	 y
muertos,	 se	 mencionan	 como	 muertos	 solamente	 con	 el	 propósito	 de	 dar	 mayor
verosimilitud	 a	 la	 acción.	 Aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 mostrados	 con	 vida	 en	 la
historia	 lo	 estaban	mientras	 escribía	 esta	 narración.	Los	 veteranos	 de	 la	Oficina	 de
Servicios	 Estratégicos	 no	 han	 colaborado	 con	 esta	 novela.	 La	 organización	 de
Veteranos	 de	 la	OSS	 que	 aparece	 en	 esta	 novela	 no	 pretende	 parecerse	 a	 la	 actual
organización	antes	mencionada.

La	casa	de	fin	de	semana	de	la	misión	soviética	ante	las	Naciones	Unidas	en	Glen
Cove,	 Long	 Island,	 se	 describió	 con	 cuidado	 y	 exactitud,	 pese	 a	 que	 se	 tomaron
algunas	 licencias	 literarias.	 La	 ciudad	 de	 Glen	 Cove	 y	 sus	 alrededores	 también	 se
describieron	de	manera	semejante,	con	algunas	licencias	literarias.
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I

El	1	de	mayo
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Prólogo

—Así	 acabará	 el	 mundo	 —dijo	 Viktor	 Androv—,	 no	 con	 un	 estallido	 ni	 con	 un
gemido…	sino	con	un	blip,	blip,	blip…	—Su	rostro	ancho	se	distendió	en	una	mueca
irónica	 mientras	 señalaba	 las	 consolas	 electrónicas	 que	 ocupaban	 las	 paredes	 del
largo	desván,	débilmente	iluminado.

El	alto	y	maduro	estadounidense	que	permanecía	de	pie	a	su	lado	replicó:
—Realmente	no	es	el	final,	Androv.	Es	el	cambio.	Y	por	lo	menos	será	incruento.
Androv	se	dirigió	hacia	la	escalera,	mientras	sus	pisadas	resonaban	con	fuerza	en

el	desván.
—Sí,	 por	 supuesto	 —respondió.	 Se	 volvió	 en	 la	 penumbra	 y	 examinó	 al

estadounidense.	Todavía	era	apuesto	para	su	edad,	con	ojos	de	un	azul	claro	y	el	pelo
totalmente	 blanco.	 Sus	 modales	 y	 su	 comportamiento,	 con	 todo,	 eran	 demasiado
aristocráticos	para	el	gusto	de	Androv—.	Vamos,	tengo	una	sorpresa	para	usted.	Un
viejo	amigo	suyo.	Alguien	a	quien	no	ha	visto	en	cuarenta	años.

—¿Quién?
—El	 almacenero.	 ¿Nunca	 se	 preguntó	 qué	 había	 sido	 de	 él?	 Ahora	 es	 un

capitalista.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	escalera—.	Sígame.	Los
escalones	están	muy	poco	iluminados.	Tenga	cuidado.

El	 corpulento	 soviético	 de	 mediana	 edad	 encabezó	 la	 marcha	 por	 la	 angosta
escalera	 hasta	 un	 cuarto	 con	 las	 paredes	 de	 madera,	 apenas	 iluminado	 por	 un
candelabro	de	pared.

—Es	una	lástima	que	no	pueda	reunirse	con	nosotros	para	la	celebración	del	1	de
mayo.	Pero,	como	todos	los	años,	hemos	invitado	a	estadounidenses	amigos	nuestros.
¿Y	quién	sabe?	Incluso	después	de	tantos	años,	alguno	de	ellos	podría	reconocerle.

El	estadounidense	no	replicó.
Androv	continuó	hablando.
—Este	 año	 hemos	 invitado	 a	 los	 veteranos	 de	 la	 brigada	 Abraham	 Lincoln.

Aburrirán	a	todo	el	mundo	con	sus	cuentos	sobre	la	cantidad	de	fascistas	que	mataron
en	España	hace	cincuenta	años.

—Estaré	muy	bien	en	mi	habitación.
—Bueno.	Le	mandaremos	vino.	Y	comida.	Aquí	la	comida	es	muy	buena.
—Eso	he	oído.
Androv	se	palmeó	el	abdomen	de	buen	humor	y	dijo:
—Bien,	 el	 próximo	 Día	 del	 Trabajo,	 Moscú	 importará	 muchos	 alimentos	 de

Estados	 Unidos	 en	 condiciones	 comerciales	 muy	 favorables.	 —Sonrió	 en	 la
penumbra,	 y	 luego	 abrió	 un	 panel	 en	 la	 pared—.	 Venga	 —entraron	 en	 una	 gran
capilla	estilo	isabelino—.	Por	aquí,	hágame	el	favor.
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El	estadounidense	cruzó	la	capilla,	ahora	convertida	en	oficina,	y	se	sentó	en	un
sillón.	Miró	a	su	alrededor.

—¿Es	su	oficina?
—Sí.
El	estadounidense	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Como	no	podía	imaginarse	un

despacho	más	grande	o	más	elegante	en	aquella	mansión,	 supuso	que	el	embajador
soviético	ante	 las	Naciones	Unidas	debía	de	 tener	menores	 lujos.	Viktor	Androv,	el
jefe	de	la	KGB	en	Nueva	York,	era	evidentemente	muy	importante.

—Su	 viejo	 amigo	 estará	 aquí	 dentro	 de	 poco	 —dijo	 Androv—.	 Vive	 cerca.
Mientras,	podemos	tomar	una	copa.

El	estadounidense	miró	hacia	el	fondo	de	la	capilla.	En	donde	una	vez	estuviera	el
altar,	colgaban	retratos	de	Marx,	Engels	y	Lenin,	la	Trinidad	Roja.	Volvió	su	mirada
hacia	Androv.

—¿Sabe	cuándo	va	a	ocurrir	el	golpe?
Androv	sirvió	jerez	en	dos	copas.
—Sí	—pasó	 la	 copa	 al	 estadounidense—.	 El	 fin	 llegará	 el	 mismo	 día	 en	 que

comenzó	—levantó	la	copa—,	el	4	de	julio.	Na	zdorovie.
El	estadounidense	respondió:
—Na	zdorovie.
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1

Patrick	O’Brien	se	encontraba	en	el	piso	sesenta	y	nueve,	en	la	azotea	del	edificio	de
la	RCA	del	Rockefeller	Center,	y	miraba	hacia	el	 sur.	Los	 rascacielos	parecían	una
hilera	de	montañas	en	medio	del	valle	de	edificios	más	bajos	del	centro	de	la	ciudad,
que	luego	volvían	a	subir	en	los	elevados	peñascos	de	Wall	Street.	O’Brien	habló	al
hombre	que	tenía	al	lado	sin	volverse.

—Cuando	era	un	niño,	los	anarquistas	y	comunistas	solían	tirar	bombas	en	Wall
Street.	 Mataban	 a	 algunas	 personas,	 en	 su	 mayoría	 trabajadores,	 empleados	 y
mensajeros;	gente	básicamente	de	 su	propia	clase.	No	creo	que	nunca	 tocaran	a	un
capitalista	 de	 esos	 de	 sombrero	 de	 copa	 o	 que	 hayan	 interrumpido	 sus	 negocios
durante	más	de	cinco	minutos.

El	 hombre	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 Tony	 Abrams,	 cuyos	 difuntos	 padres
fueron	comunistas,	sonrió	irónicamente.

—Se	trataba	de	una	acción	simbólica.
—Supongo	que	ahora	puede	llamarse	así.	—O’Brien	miró	hacia	el	Empire	State,

aproximadamente	a	un	kilómetro	de	distancia.	Luego	dijo—:	Aquí	arriba	se	está	muy
tranquilo.	 Esto	 es	 lo	 primero	 que	 nota	 cualquiera	 acostumbrado	 a	 Nueva	 York:	 el
sosiego.	—Miró	a	Abrams—.	Me	gusta	venir	aquí	al	atardecer,	después	del	 trabajo.
¿Había	subido	antes	alguna	vez?

—No	—Abrams	 trabajaba	 en	 la	 firma	 de	 abogados	O’Brien,	Kimberly	y	Rose,
del	piso	cuarenta	y	cuatro	del	edificio	de	RCA	desde	hacía	más	de	un	año.	Lanzó	una
mirada	 hacia	 la	 prácticamente	 desierta	 azotea.	 Tenía	 forma	 de	 herradura,	 con	 la
pequeña	 estructura	 que	 contenía	 el	 ascensor	 en	 el	 centro.	 Las	 baldosas	 eran	 de
terracota	y	había	unos	cuantos	pinos	en	macetas.	Un	puñado	de	turistas,	 la	mayoría
orientales,	 permanecía	 ante	 la	 baranda	 de	 hierro	 y	 sacaba	 fotos	 de	 la	 iluminada
ciudad.	 Abrams	 agregó—:	 Y	 confieso	 que	 tampoco	 he	 estado	 en	 la	 estatua	 de	 la
Libertad	ni	en	el	Empire	State.

O’Brien	sonrió:
—Ah,	un	verdadero	neoyorquino.
Ambos	 hombres	 permanecieron	 en	 silencio	 un	 rato.	Abrams	 se	 preguntaba	 por

qué	 O’Brien	 le	 había	 pedido	 que	 compartiera	 su	 observación	 del	 crepúsculo.
Trabajaba	 de	 auxiliar,	 estudiaba	 Derecho	 por	 las	 noches,	 nunca	 había	 visto	 el
despacho	de	O’Brien	y	jamás	había	hablado	con	él	durante	tanto	tiempo.

O’Brien	parecía	absorto	en	la	contemplación	del	paisaje	que	se	extendía	hacia	la
bahía.	Buscó	en	sus	bolsillos	y	luego	preguntó	a	Abrams.

—¿Tiene	una	moneda	de	veinticinco	centavos?
Abrams	se	la	dio.
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O’Brien	se	acercó	al	telescopio	automático	montado	sobre	una	columna	y	colocó
la	moneda.	La	máquina	zumbó.	O’Brien	consultó	una	tarjeta	en	el	visor.

—Número	noventa	y	siete.	—Hizo	girar	el	aparato	para	que	la	aguja	señalara	ese
número—.	Allí	está	—contempló	durante	todo	un	minuto,	luego	dijo—:	Esa	dama	del
puerto	 todavía	me	da	escalofríos.	—Se	enderezó	y	miró	a	Abrams—.	¿Es	usted	un
patriota?

Abrams	pensó	que	era	una	pregunta	personal	y	cargada	de	intenciones,	replicó:
—No	he	tenido	ocasión	de	comprobarlo.
La	 expresión	 de	 O’Brien	 no	 mostró	 ni	 aprobación	 ni	 desaprobación	 ante	 esa

respuesta.
—Venga,	¿quiere	mirar?
La	máquina	hizo	un	ruido	y	dejó	de	zumbar.
—Me	temo	que	se	terminó	el	tiempo	—dijo	Abrams.
O’Brien	miró	severamente	el	aparato.
—No	ha	durado	tres	minutos.	Mande	una	carta	al	Times,	Abrams.
—Sí,	señor.
O’Brien	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Hace	frío	aquí	arriba.
—Quizá	debiéramos	entrar.
O’Brien	pasó	por	alto	la	sugerencia	y	preguntó:
—¿Habla	ruso,	Abrams?
Abrams	miró	de	reojo	al	hombre	mayor.	No	era	la	clase	de	pregunta	que	se	hacía

a	menos	que	se	conociera	la	respuesta.
—Sí,	mis	padres…
—Bien	 —O’Brien	 asintió—.	 Alguien	 me	 lo	 había	 dicho.	 Tenemos	 algunos

clientes	que	hablan	ruso.	Judíos	emigrados	que	viven	en	Brooklyn.	Creo	que	cerca	de
su	barrio.

Abrams	asintió.
—Me	falta	práctica,	pero	seguramente	podré	comunicarme	con	ellos.
—Muy	bien.	 ¿Sería	mucho	pedirle	 que	perfeccione	 su	 ruso?	Puedo	 conseguirle

casetes	de	aprendizaje	del	departamento	de	Estado.
Abrams	lo	miró.
—De	acuerdo.
O’Brien	fijó	su	vista	hacia	el	oeste	durante	varios	segundos	y	luego	dijo:
—Cuando	usted	era	detective,	algunas	veces	hizo	guardia	en	la	misión	soviética

ante	las	Naciones	Unidas	en	la	Sesenta	y	Siete	Este,	¿no	es	así?
—Cuando	abandoné	la	policía,	asumí	el	compromiso	de	no	hablar	de	mi	trabajo.
—¿Hizo	eso?	Claro,	usted	trabajaba	en	inteligencia.	La	Patrulla	Roja.
—Ya	no	la	llaman	así.	Suena	demasiado…
—Demasiado	 como	 lo	 que	 es.	 Por	Dios,	 vivimos	 en	 una	 época	 de	 eufemismos

¿no	le	parece?	¿Cómo	la	llamaban	cuando	no	estaban	los	jefes?
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—Patrulla	Roja	—respondió	sonriendo.
O’Brien	también	sonrió	y	luego	continuó:
—En	realidad,	usted	no	estaba	protegiendo	la	misión	soviética,	sino	espiándola…

Conoce	 muy	 bien	 a	 los	 personajes	 principales	 de	 la	 delegación	 soviética	 ante	 las
Naciones	Unidas.

—Probablemente.
—¿Qué	pasa	con	Viktor	Androv?
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Estuvo	por	los	alrededores	de	Glen	Cove?
Abrams	 se	 volvió	 y	 contempló	 cómo	 el	 sol	 se	 ponía	 sobre	 Nueva	 Jersey.	 Por

último	respondió:
—Yo	solamente	era	un	policía	de	la	ciudad,	señor	O’Brien.	No	James	Bond.	Mi

autoridad	 terminaba	 en	 el	 límite	 de	 la	 ciudad.	 Glen	 Cove	 está	 en	 el	 condado	 de
Nassau.

—Pero	estuvo	allí.
—Posiblemente.
—¿Conserva	notas	sobre	esa	gente?
Abrams	contestó	con	cierta	impaciencia.
—Mi	 trabajo	no	 era	 vigilarlos	 al	 estilo	 del	FBI.	Mi	 responsabilidad	 se	 limitaba

estrictamente	a	observar	los	contactos	que	ellos	hacían	con	grupos	o	individuos	que
podían	ser	un	peligro	para	la	ciudad	de	Nueva	York	y	su	gente.

—¿Como	quiénes?
—Las	bandas	habituales.	Grupos	portorriqueños	de	 liberación,	Panteras	Negras,

movimientos	de	resistencia.	Eso	es	todo	lo	que	me	interesaba.	Mire,	si	los	soviéticos
robaban	fórmulas	de	un	laboratorio	de	investigación	en	medio	de	la	ciudad	o	envases
para	galletas	 de	queso,	me	 importaba	un	pimiento.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	puedo	decir
sobre	ese	tema.

—Pero	como	ciudadano	le	habría	importado	y	habría	informado	al	FBI,	cosa	que
hizo	en	alguna	ocasión.

Abrams	miró	a	O’Brien	en	 la	penumbra.	Ese	hombre	sabía	demasiado.	O	quizá
estaba	 especulando.	 O’Brien	 era	 un	 excelente	 abogado	 y	 ése	 era	 su	 estilo	 en	 el
tribunal.	Abrams	no	respondió.

—¿Está	preparado	para	los	exámenes	de	julio?
—¿Lo	está	usted?
O’Brien	sonrió.
—Los	hice	hace	mucho.	Creo	que	en	una	habitación	muy	grande.
Abrams	 había	 oído	 que	 Patrick	 O’Brien	 tenía	 la	 desconcertante	 costumbre	 de

cambiar	de	tema,	como	si	fuera	algo	casual.
—¿Va	a	investigar	lo	de	las	bombas	de	Wall	Street?
O’Brien	le	miró.
—Oh…	no.	Simplemente,	hoy	es	1	de	mayo,	el	Día	del	Trabajo.	Me	acuerdo	de
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los	festejos	que	solía	ver	en	Union	Square.	¿Alguna	vez	estuvo	en	alguno	de	ellos?
—En	 muchos.	 Mis	 padres	 solían	 llevarme.	 Y	 yo	 solía	 ir	 cuando	 estaba	 en	 la

policía.	Algunas	veces	de	uniforme.	Los	últimos	años,	de	forma	clandestina.
O’Brien	no	habló	durante	un	rato;	por	último	dijo:
—Mire	 hacia	 allá.	 El	 centro	 financiero	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 realidad,	 del

mundo.	¿Cuál	sería	el	efecto	de	un	arma	nuclear	de	bajo	alcance	en	Wall	Street?
—Podría	interrumpir	cinco	minutos	de	negocios.
—Quisiera	una	respuesta	seria.
Abrams	encendió	un	cigarrillo	y	respondió.
—Cientos	de	miles	de	muertos.
O’Brien	asintió.
—Las	mejores	mentes	de	las	finanzas	de	la	nación	evaporadas.	Sería	la	ruina	para

millones,	el	caos	y	el	pánico	nacional.
—Posiblemente.
—Seguido	 por	 el	 desorden	 social,	 la	 violencia	 en	 las	 calles	 y	 la	 inestabilidad

política.
—¿Por	qué	estamos	hablando	de	armas	nucleares	en	Wall	Street,	señor	O’Brien?
—Es	simplemente	un	feliz	pensamiento	para	el	Día	del	Trabajo.	Evocación	de	un

morenito	anarquista	o	comunista	arrojando	una	de	esas	bombas	en	forma	de	bola	de
billar	con	una	señal	luminosa.	—O’Brien	sacó	una	petaca	y	bebió	un	trago—.	Estoy
resfriado.

—Tiene	buen	aspecto.
O’Brien	rió.
—Se	supone	que	debería	estar	en	la	casa	de	George	Van	Dorn	en	Long	Island.	Si

surge	el	tema,	yo	estaba	resfriado.
Abrams	asintió.	Ser	cómplice	de	pequeños	engaños,	en	especial	uno	que	tenía	que

ver	con	el	socio	de	O’Brien,	George	Van	Dorn,	era	algo	que	podría	conducir	a	otros
mayores,	y	Abrams	lo	sabía.

O’Brien	sirvió	otra	medida	y	pasó	la	tapa	a	Abrams.
—Coñac.	Es	bueno.
Abrams	bebió	y	le	devolvió	la	tapa.
O’Brien	 volvió	 a	 servirse	 y	 luego	 guardó	 la	 petaca.	 Parecía	 perdido	 en	 sus

pensamientos.
—Información	—dijo—.	Ésta	es	una	civilización	que	descansa	casi	por	entero	en

la	información;	para	lo	que	fabrica,	acumula,	recupera	y	distribuye.	Hemos	llegado	a
un	punto	de	nuestro	desarrollo	 en	 el	 que	no	podemos	 funcionar	 como	 sociedad	 sin
esos	miles	de	millones	de	pedacitos	de	información.	Piense	en	todas	las	transacciones
de	 garantías	 y	 préstamos,	 cambios	 de	 monedas,	 balances	 de	 cuentas	 de	 ahorro,
tarjetas	 de	 crédito,	 transferencias	 internacionales	 de	 fondos,	 informes	 de
multinacionales…	La	mayoría	de	eso	se	maneja	allí	abajo.	—Hizo	un	gesto	hacia	la
distancia—.	 Imagine	 a	 millones	 de	 personas	 tratando	 de	 demostrar	 lo	 que	 habían
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perdido.	Nos	veríamos	reducidos	a	una	nación	de	pobretones.
—¿Estamos	hablando	otra	vez	de	armas	nucleares	de	bajo	alcance	en	Wall	Street?
—Quizá.	—O’Brien	caminó	por	 la	 azotea	y	 se	detuvo	en	 la	barandilla	del	 lado

oriental.	Miró	hacia	el	complejo	del	Rockefeller	Center—.	Qué	lugar	más	increíble.
¿Sabía	que	en	esos	edificios	hay	alrededor	de	dos	hectáreas	de	terrazas	con	jardines?

Abrams	se	acercó.
—No	creo	que	lo	supiera.
—Bueno,	pues	es	así.	Y	eso	le	costará	otra	moneda.	—O’Brien	recibió	la	moneda

y	la	depositó	en	otro	visor	electrónico.	Se	inclinó	y	ajustó	el	foco	y	movió	el	aparato
—.	Glen	 Cove	 está	 a	 cuarenta	 kilómetros	 y	 un	mundo	 de	 aquí.	 Estoy	 tratando	 de
localizar	los	fuegos	artificiales	de	Van	Dorn.

—¿Fuegos	artificiales?
—Es	 una	 larga	 historia,	Abrams.	 En	 pocas	 palabras,	Van	Dorn,	 que	 vive	 en	 la

casa	de	al	lado	de	los	soviéticos,	los	molesta.	Debe	de	haber	leído	algo	sobre	ello.
—Es	posible.
O’Brien	volvió	a	enfocar	el	aparato.
—Van	a	abrirle	un	 juicio	en	el	 condado	de	Nassau.	Están	obligados	a	contratar

abogados	locales,	por	supuesto.	Venga.	Eche	una	mirada.
—¿A	los	abogados	locales?
—No,	señor	Abrams,	a	Glen	Cove.
Abrams	 inclinó	 su	 alto	 cuerpo	 sobre	 el	 visor	 y	 ajustó	 el	 foco.	 La	 llanura	 de

Hempstead	 se	 elevaba	 hacia	 la	 escarpada	 costa	 norte	 de	Long	 Island,	 una	 zona	 de
riqueza,	 privilegio	 y	 exclusividad.	 Pese	 a	 que	 podía	 ver	muy	 pocos	 detalles	 desde
tanta	distancia,	sabía,	como	sugería	O’Brien,	que	miraba	hacia	otro	mundo.

—No	veo	el	resplandor	rojo	de	los	cohetes	—comentó.
—Ni	bombas	que	estallan	en	el	aire,	estoy	seguro.	Tampoco	podrá	ver	que	nuestra

bandera	todavía	está	allí,	sobre	el	fuerte	de	Van	Dorn,	pero	yo	le	aseguro	que	está.
Abrams	se	enderezó	y	miró	su	reloj.
—Bueno,	 hasta	 Drácula	 necesita	 un	 buen	 abogado.	 Pobre	 Jonathan	 Harker.

Cuando	estaba	en	aquel	siniestro	castillo,	supo	que	algunas	veces	hay	dificultad	para
salir.

Abrams	sabía	que	 tenía	que	estar	emocionado	por	 la	oportunidad	de	estar	en	 la
azotea	con	su	jefe,	pero	se	estaba	impacientando	con	las	meditaciones	de	O’Brien.

—No	estoy	seguro	de	entenderle	—dijo.
O’Brien	sonrió.
—Muy	pocos	empleados	de	la	firma	me	dirían	eso.	En	general,	sonríen	y	asienten

hasta	que	aclaro	lo	que	quiero	decir.
Abrams	se	reclinó	contra	la	baranda.	Algunos	turistas	caminaban	todavía	por	allí.

El	cielo	estaba	de	color	rosa	y	el	paisaje	era	agradable.
O’Brien	volvió	a	escrutar	por	el	telescopio	hasta	que	éste	dejó	de	funcionar.
—Maldición.	¿Tiene	otra	moneda,	Abrams?
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—No,	no	tengo	más.
O’Brien	se	puso	en	marcha	y	Abrams	le	siguió.
—Bueno,	el	asunto	es	que	a	fin	de	mes	voy	a	despedirle.	A	usted	le	van	a	emplear

Edwards	 y	 Styler,	 que	 son	 abogados	 en	 Nassau,	 Garden	 City.	 Representan	 a	 los
soviéticos	en	el	juicio	contra	Van	Dorn.

—Eso	 parece	muy	 poco	 ético,	 ya	 que	 ahora	 trabajo	 para	 usted	 y	 el	 señor	 Van
Dorn.	¿No	le	parece?

—A	la	larga,	los	soviéticos	van	a	tener	que	aceptar	que	Edwards	y	Styler	visiten
su	 sede	 un	 día	 que	 los	 moleste	 Van	 Dorn.	 No	 será	 hoy,	 pero	 es	 probable	 que	 la
próxima	vez	que	Van	Dorn	planee	una	 fiesta,	 lo	hagan.	Posiblemente	el	Día	de	 los
Caídos	por	la	Patria.	Usted	acompañará	a	los	abogados	Edwards	y	Styler	y	luego	me
informará	de	lo	que	se	discutió.

—Mire,	 si	 de	verdad	George	Van	Dorn	molesta	 a	 los	 soviéticos,	merece	que	 le
pongan	 un	 pleito	 y	 perderlo.	Mientras	 tanto,	 los	 soviéticos	 deberían	 interponer	 un
requerimiento	judicial	para	que	él	desista	de	su	actitud.

—Están	haciéndolo	a	 través	de	Edwards	y	Styler.	Pero	el	 juez	Barshian,	 amigo
mío	casualmente,	tiene	dificultades	para	decidir	el	caso.	Hay	una	línea	muy	fina	entre
importunar	y	 los	derechos	constitucionales	que	 tiene	el	 señor	Van	Dorn	de	dar	una
fiesta	de	tanto	en	tanto.

—Lo	siento,	pero	por	lo	que	he	leído,	me	parece	que	el	señor	Van	Dorn	no	es	un
buen	vecino.	Está	actuando	con	mezquindad	por	un	patriotismo	mal	entendido.

O’Brien	sonrió	suavemente.
—Bueno,	eso	es	lo	que	debe	parecer,	Abrams.	Pero	se	trata	de	algo	más	que	un

caso	civil.
Abrams	 se	 detuvo	 y	 miró	 hacia	 el	 lado	 norte	 de	 Manhattan,	 en	 dirección	 al

Central	 Park.	 Por	 supuesto	 que	 era	 algo	más	 que	 un	 caso	 civil.	Lo	demostraban	 la
pregunta	sobre	si	hablaba	ruso,	su	patriotismo,	su	época	en	la	Patrulla	Roja	y	toda	la
conversación	aparentemente	deshilvanada	y	 trivial.	Así	 era	 como	O’Brien	 jugaba	 a
las	cartas.

—Bueno	—dijo—.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	una	vez	que	esté	en	la	casa	de
los	soviéticos?

—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 Jonathan	 Harker	 hizo	 en	 el	 castillo	 de	 Drácula.	 Ser
curioso.

—Jonathan	Harker	murió.
—Peor.	 Perdió	 su	 alma	 inmortal.	 Pero	 como	 usted	 va	 a	 ser	 abogado,	 como	 el

señor	Harker,	esto	se	convertirá	en	un	mérito	en	su	carrera.
Abrams	sonrió	a	pesar	de	sí	mismo.
—¿Qué	más	me	puede	decir	sobre	esto?
—Por	el	momento	nada	más.	Puede	pasar	un	tiempo	antes	de	que	vuelva	a	tratar

el	 tema	 con	 usted.	 No	 debe	 comentarlo	 con	 nadie.	 Si	 seguimos	 adelante,	 deberá
informarme	directamente	 a	mí	 y	 a	 nadie	más,	 sin	 hacer	 caso	 a	 nadie	 que	 diga	 que
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actúa	en	mi	nombre.	¿Comprendido?
—Comprendido.
—Bien.	Por	ahora	voy	a	darle	esas	casetes	para	estudiar	ruso.	Si	no	pasa	nada,	al

menos	habrá	mejorado	el	idioma.
—¿Para	sus	clientes	judíos	emigrados?
—No	tengo	esos	clientes.
Abrams	asintió,	luego	dijo:
—Tengo	que	estudiar	para	sacar	el	título.
El	tono	de	O’Brien	fue	inesperadamente	cortante:
—Señor	Abrams,	no	va	a	haber	exámenes	en	julio…
Contempló	a	O’Brien	en	la	tenue	luz.	El	hombre	parecía	serio,	pero	Abrams	sabía

que	no	tenía	sentido	pedir	una	aclaración	a	esa	asombrosa	afirmación.
—En	ese	caso	—dijo	Abrams—,	quizá	deba	estudiar	ruso.	Puedo	necesitarlo.
O’Brien	sonrió	burlón.
—Es	muy	probable	que	le	resulte	útil	en	agosto.	Buenas	noches,	señor	Abrams.

—Se	volvió	y	caminó	hacia	los	ascensores.
Abrams	lo	observó	durante	un	instante	y	luego	contestó:
—Buenas	noches,	señor	O’Brien.
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Peter	 Thorpe	 miró	 hacia	 abajo	 desde	 el	 helicóptero	 alquilado.	 Desde	 la	 altura,	 el
pueblo	 de	Glen	Cove,	 de	 trescientos	 años	 de	 antigüedad,	 parecía	 acurrucado	 en	 el
canal	de	Long	Island.

La	casa	de	fin	de	semana	de	la	misión	soviética	ante	las	Naciones	Unidas	se	hizo
visible.	Era	una	mansión	isabelina	de	paredes	de	granito,	techos	de	pizarra,	ventanas
con	 parteluz,	 frontones	 y	 chimeneas.	 Se	 extendía	 en	 dos	 grandes	 alas	 para	 formar
una	T,	con	el	agregado	de	una	tercera	ala	más	pequeña,	construida	al	final	del	cruce
sur	 de	 la	 T.	 Formalmente	 llamada	 Killenworth,	 la	 propiedad	 fue	 edificada	 por	 el
archicapitalista	 Charles	 Pratt,	 fundador	 de	 lo	 que	 uno	 de	 sus	 hijos	 convirtió	 en	 la
Standard	 Oil.	 La	 casa	 tenía	 unas	 cincuenta	 habitaciones	 y	 se	 levantaba	 sobre	 una
pequeña	colina	 rodeada	de	quince	hectáreas	de	bosques.	Todavía	quedaban	algunas
propiedades	en	la	Costa	de	Oro	de	Long	Island	en	medio	de	los	suburbios	invasores,
incluidas	 cinco	 o	 seis	 propiedades	 de	 Pratt,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 un	 asilo.	 Peter
Thorpe	había	estado	allí	varias	veces,	aunque	no	para	visitar	a	los	ancianos.

También	era	visible	allá	abajo,	en	lo	que	alguna	vez	fue	el	distrito	de	Gatsby[1],
un	gran	grupo,	reunido	ante	las	puertas	de	la	propiedad	soviética.

Thorpe	miró	hacia	atrás,	 a	 los	 rascacielos	de	Manhattan,	y	 se	 fijó	un	 rato	en	el
edificio	de	las	Naciones	Unidas.	Preguntó	al	piloto.

—¿Ha	llevado	alguna	vez	a	soviéticos?
El	piloto	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—En	una	oportunidad.	El	verano	pasado.	¿Puede	creer	que	exista	ese	lugar?	Dios.

Eh,	¿dónde	está	su	castillo?
Thorpe	sonrió.
—El	que	está	directamente	al	norte	de	los	soviéticos.
—De	acuerdo…	ya	lo	veo.	—Un	grupo	de	estrellas	estalló	de	repente	en	el	lateral

del	helicóptero;	el	asombrado	piloto	gritó—:	¿Qué	diablos?	—y	tiró	de	la	palanca.	El
helicóptero	viró	bruscamente.

Thorpe	lanzó	una	carcajada.
—Son	fuegos	artificiales.	Mi	anfitrión	debe	de	estar	haciendo	su	festejo	del	Día

del	Trabajo.	Gire	y	tome	hacia	el	norte.
El	helicóptero	tomó	una	nueva	dirección.
Thorpe	 contempló	 el	 tránsito	 en	Dosoris	Lane.	El	 alcalde,	Thorpe	 lo	 sabía,	 era

violentamente	 anticomunista	 y	 llevaba	 una	 batalla	 junto	 a	 sus	 electores	 contra	 los
inoportunos	vecinos	soviéticos.

En	realidad,	Glen	Cove	tenía	una	larga	historia	de	peleas	con	los	soviéticos	desde
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que	compraron	la	propiedad	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Los	policías	del
pueblo	que	azuzaban	a	los	rojos	en	los	años	cincuenta	solían	detener	a	cualquiera	que
entrara	o	saliera	por	sus	puertas	y	ponían	multas	por	cualquier	infracción,	pese	a	que
nunca	se	pagaban.	Hubo	una	etapa	de	disminución	de	las	tensiones,	aproximadamente
durante	el	período	de	la	distensión	soviético-estadounidense,	pero	las	denuncias	a	los
comunistas	de	los	años	cincuenta	habían	recrudecido,	no	sólo	en	Glen	Cove	sino	en
todo	el	país.

Posteriormente,	 como	 represalia	 por	 la	 tajante	 prohibición	 del	 alcalde	 a	 los
soviéticos	de	frecuentar	los	lugares	de	diversión	del	pueblo,	Moscú	había	vetado	a	los
diplomáticos	 estadounidenses	 el	 río	 Moscova	 o	 algo	 igualmente	 tonto.	 Pravda
publicó	 un	 largo	 artículo	 denunciando	 a	 Glen	 Cove	 como	 bastión	 del	 «delirio
antisoviético».	La	nota,	que	Thorpe	leyó	en	una	traducción	de	las	oficinas	de	la	CIA
en	 Langley,	 Virginia,	 era	 tan	 idiota	 como	 las	 irregularidades	 del	 alcalde	 Dominic
Parioli	que	la	originaron.

Thorpe	reflexionó	sonriendo	que	Glen	Cove	también	era	un	dolor	de	cabeza	para
el	 departamento	 de	 Estado.	 Pero	 finalmente,	 el	 último	 verano,	 el	 gobierno	 federal
aceptó	pagar	al	pueblo	los	cien	mil	dólares	anuales	del	impuesto	sobre	la	propiedad,
que	perdía	porque	la	mansión	soviética	estaba	exenta	de	tributos.	A	cambio,	el	alcalde
Parioli	estuvo	de	acuerdo	en	dejar	de	molestarlos.	Pero	desde	donde	Thorpe	estaba
sentado	en	ese	momento,	a	seiscientos	metros	por	encima	del	pueblo,	no	parecía	que
Glen	Cove	tuviera	intención	de	cumplir	su	parte	del	acuerdo.

—¿Qué	diablos	pasa	allá	abajo?	—preguntó	el	piloto.
—El	populacho	ejerce	sus	derechos	de	libertad	de	expresión	y	reunión	—replicó

Thorpe.
—Desde	aquí	parece	un	verdadero	alboroto.
—Es	 lo	 mismo.	 —Pero	 para	 ser	 justo	 con	 el	 pueblo,	 pensó	 Thorpe,	 las

circunstancias	 habían	 cambiado	 desde	 el	 acuerdo	 de	 Glen	 Cove	 con	 Washington.
Había	 insistentes	 informes	 en	 la	 prensa	 nacional	 sobre	 avanzados	 equipos
electrónicos	 de	 espionaje	 en	 la	 propiedad	 soviética.	 Los	 residentes	 se	 quejaban	 de
interferencias	en	la	televisión,	que	les	resultaban	tan	inquietantes	como	el	espionaje
electrónico	que	las	provocaba.

Sin	 embargo,	 el	 propósito	 de	 esos	 equipos	 electrónicos	 no	 era	 impedir	 la
transmisión	 del	 partido	 de	 fútbol	 del	 lunes	 por	 la	 noche.	 El	 verdadero	 blanco	 del
espionaje	 electrónico	 era	 la	 industria	 de	 defensa	 de	 Long	 Island:	 Sperry	 Rand,
Grumman	 Aircraft,	 Republic	 Aviation	 y	 la	 concentración	 de	 compañías	 de	 alta
tecnología	electrónica.	Thorpe	sabía	que	los	soviéticos	también	estaban	espiando	por
medios	electrónicos	a	las	comunidades	diplomáticas	de	Manhattan	y	Long	Island.

La	 eterna	 pregunta	 era:	 ¿dónde	 conseguían	 los	 soviéticos	 ese	 equipo	 de	 alta
tecnología?	La	respuesta	del	departamento	de	Estado	era	siempre	la	misma:	a	través
de	 sus	 valijas	 diplomáticas,	 que	 no	 siempre	 eran	 «valijas»,	 sino	 a	menudo	grandes
cajas	 embaladas,	 protegidas	 de	 la	 investigación	 o	 el	 embargo	 por	 la	 inmunidad
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diplomática.	Sin	embargo,	Thorpe	sabía	que	eso	no	era	verdad.	Casi	 todo	el	equipo
que	usaban	para	espiar	a	la	industria	de	defensa	local	provenía	de	ella	misma.	Había
sido	 comprado	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 estúpidas	 sociedades	 y	 entregado	 por	 un
helicóptero	justo	en	el	patio	de	los	soviéticos.	Algunas	de	las	piezas	sensibles	que	no
podían	 comprarse	 eran	 robadas	 y	 transportadas	 de	 una	 manera	 intencionadamente
confusa,	que	incluía	camiones,	botes	y	por	último	helicópteros.	Thorpe	dijo	al	piloto:

—¿Cuando	llevó	a	los	soviéticos	en	el	helicóptero,	llevaban	cajas?
El	piloto	se	encogió	de	hombros	y	contestó:
—Ajá,	 y	 suficiente	 equipaje	 como	para	 un	 crucero	 de	 dos	 años.	También	 cajas

con	alimentos.	Pero	yo	no	sabía	que	eran	soviéticos	y	tampoco	el	remitente.	Yo	tenía
que	recoger	a	un	grupo	en	el	helipuerto	de	East	Side	y	llevarlo	hasta	una	propiedad	en
Long	 Island.	 Pero	 venían	 con	 esas	 cajas	 y	 baúles.	 Así	 que	 cargamos	 todo	 y	 me
dijeron	que	volara	a	Kings	Point,	que	fue	lo	que	hice.	Antes	de	aterrizar,	dijeron	que
fuera	 a	Glen	Cove	 y	 allí	 fui.	 Entonces	 señalaron	 ese	 lugar	 de	 ahí	 abajo	 y	 aterricé.
Estaba	 esperando	 un	 camión	 de	 esos	 que	 entregan	 comestibles.	Un	 grupo	 de	 tipos
bajó	todo	muy	rápido	y	me	despidieron.	Diablos.	No	supe	que	eran	soviéticos	hasta
un	mes	más	tarde,	cuando	vi	una	foto	del	lugar	en	el	Times.	Era	algo	sobre	impuestos,
pases	 para	 la	 playa	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 De	 todos	 modos,	 tampoco	 me	 dieron
propina.

Thorpe	asintió.
—¿El	camión	tenía	algún	cartel?
—No	lo	sé.	No	recuerdo.
—¿Alguien	le	preguntó	sobre	ese	viaje?
—No.
Thorpe	 se	 frotó	 la	 barbilla.	 De	 golpe	 el	 hombre	 se	 había	 vuelto	 menos

comunicativo,	lo	que	podía	significar	varias	cosas.
—¿No	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 FBI?	 —preguntó	 Thorpe—.	 ¿Ellos	 no	 se

pusieron	en	contacto	con	usted?
El	piloto	habló	con	irritación.
—Eh,	basta	de	preguntas.	¿De	acuerdo?
Thorpe	sacó	su	billetera.
—CIA.
El	piloto	lanzó	una	mirada	al	documento.
—Ajá.	 ¿Y	 qué?	 Solía	 volar	 con	 muchos	 de	 la	 CIA	 en	 Vietnam.	 No	 eran	 tan

entrometidos	como	usted.
—¿Qué	le	dijeron?	Me	refiero	a	los	del	FBI.
—Me	dijeron	que	no	hablara	 con	ustedes.	Mire,	 no	quiero	quedar	 en	medio	de

ninguna	pelea.	¿Entiende?	Ya	he	dicho	bastante.
—No	diré	nada.
—Bueno…	aclárelo	 con	ellos	 si	 quiere	 saber	 algo	más.	No	 les	diga	que	hemos

hablado.	No	sabía	que	usted	era	de	la	CIA.	Dios	santo,	qué	personajes.
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—Tómelo	con	calma.	Simplemente	vuele.
—Me	siento	como	un	chófer	que	llevara	siempre	asaltantes.	Soviéticos,	el	FBI,	la

CIA.	¿Cuál	es	el	próximo?
—Nunca	 se	 sabe.	 —Thorpe	 se	 echó	 hacia	 atrás	 mientras	 el	 helicóptero

comenzaba	 a	 descender	 en	 vertical.	 La	 miniguerra	 entre	 el	 pueblo	 y	 la	 propiedad
soviética	 tenía	 algo	 de	 ópera	 cómica.	 Quizá	 más	 cómica	 todavía	 era	 la	 abierta
hostilidad	de	otro	propietario	local,	George	Van	Dorn,	el	anfitrión	de	Thorpe	ese	fin
de	 semana.	 Peter	 Thorpe	 miró	 hacia	 las	 propiedades	 colindantes,	 dos	 pequeños
feudos	 que	 compartían	 una	 semifortificada	 frontera	 común,	 dos	mundos	 separados
por	la	filosofía	política	y	empeñados	en	una	especie	de	liza	medieval.	Una	parte	era
divertida,	pensó,	pero	la	otra	parte,	no.

Una	 fuente	 de	 colores	 proveniente	 de	 una	 candela	 romana	 subió	 al	 cielo	 por
encima	del	helicóptero.

—No	es	necesaria	una	maniobra	evasiva	—dijo	Thorpe.
—Esto	puede	ser	peligroso	—replicó	el	piloto.
Thorpe	señaló	al	piloto	el	helipuerto	iluminado	de	Van	Dorn,	que	en	otro	tiempo

fuera	la	pista	de	tenis.	Van	Dorn	proclamaba	que	el	tenis	era	un	deporte	de	maricas	y
mujeres.	Thorpe,	que	jugaba	al	tenis,	había	sugerido	a	Van	Dorn	que	si	tuviera	como
invitados	a	mujeres	o	maricones	debería	complacerlos,	pero	no	tuvo	éxito.

En	 la	 pista	 estaban	 pintados	 los	 números	 de	 la	 frecuencia	 de	 radio.	 El	 piloto
preguntó	con	incredulidad:

—¿Se	supone	que	debo	pedir	por	radio	permiso	para	aterrizar?
—Es	mejor	que	lo	haga.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios…	—Buscó	la	frecuencia	y	habló	por	el	micrófono—.

Éste	es	AH	113.	Instrucciones	para	aterrizar.	Fuera.
Una	voz	resonó	como	respuesta	y	Thorpe	oyó	por	el	micrófono	abierto:
—Ésta	es	la	estación	Van	Dorn.	Manténgase	a	la	vista.	¿Quién	es	su	pasajero?
El	piloto	parecía	asombrado	mientras	miraba	a	Thorpe.
Thorpe	sonrió.
—Dígale	que	es	Peter,	solo	y	desarmado.
El	piloto	repitió	las	palabras	de	Thorpe	con	tono	desabrido.
El	radiooperador	contestó:
—Proceda	a	aterrizar.	Fuera.
—Roger,	fuera.	—El	piloto	volvió	a	colocar	su	transmisor	en	la	frecuencia	de	la

compañía	y	dijo	a	Thorpe:
—Ahora	conozco	dos	casas	que	debo	evitar.
—Yo	también.	—Thorpe	podía	ver	claramente	la	mansión	de	Van	Dorn,	una	gran

casa	 blanca	 colonial,	 muy	 majestuosa,	 pero	 no	 tan	 grande	 como	 el	 palacio	 de	 su
enemigo.	Thorpe	sintió	el	aire	caliente	por	la	entrada	de	la	cabina	y	olió	el	perfume
de	 las	 flores.	Desde	 la	piscina,	vacía	pero	 iluminada,	dos	hombres	 lanzaban	 fuegos
artificiales,	como	con	un	mortero,	pensó	Thorpe,	contra	un	posible	contraataque—.	Si
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los	soviéticos	consiguen	un	permiso	para	lanzar	fuegos	artificiales	—dijo	al	piloto—,
les	van	a	contestar.

—Ajá	—gruñó	el	 incómodo	piloto—.	Y	si	vuelvo	a	 tener	mi	viejo	Cobra	voy	a
destruir	a	esos	hijos	de	puta.	Y	también	a	esos	idiotas.

—Amén,	hermano.
El	helicóptero	bajó	hasta	la	cancha	de	tenis,	donde	se	posó.
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Stanley	Kuchick	sentía	que	el	 sudor	 le	corría	por	debajo	de	 la	camisa.	Se	preguntó
qué	 le	 harían	 los	 soviéticos	 si	 lo	 atrapaban	 en	 su	 propiedad.	 Durante	 décadas	 los
estudiantes	del	 colegio	de	Glen	Cove	habían	pasado	por	aquellos	muros	y	entradas
prohibidas	al	 ir	y	volver	del	colegio.	Corrían	historias	sobre	estudiantes	que	habían
penetrado	en	esa	tierra	extranjera,	pero	siempre	se	referían	a	estudiantes	de	un	pasado
remoto.	Algunos	decían	que	eso	era	un	 sentimiento	de	desorientación	basado	en	 la
convicción	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos,	 chicas	 o	 muchachos,	 había	 tenido	 valor	 para
vengar	el	insulto	que	suponía	la	existencia	de	aquellos	muros	burlones.

Entonces	 apareció	 Stanley	Kuchick	 con	 el	material	 adecuado.	 Esa	 noche	 iba	 a
probar	que	aunque	no	era	exactamente	el	chico	más	grande	de	su	clase,	era	el	más
valiente.	 Diez	 de	 sus	 compañeros	 lo	 vieron	 escalar	 la	 verja	 entre	 los	 terrenos	 del
YMCA	 y	 la	 propiedad	 soviética	 y	 lo	 observaron	 desaparecer	 entre	 los	 árboles.	 Su
misión	 era	 clara:	 obtener	 pruebas	 irrefutables	 de	 su	 profunda	 penetración	 en	 el
territorio	enemigo	y	una	cita	en	Sal’s	Pizza	en	cualquier	momento	antes	de	las	diez	de
la	noche.	Sabía	que	si	fracasaba	no	podría	volver	a	poner	un	pie	en	el	colegio	de	Glen
Cove.

Stanley	 levantó	 sus	 prismáticos	 y	 enfocó	 la	 gran	 mansión,	 a	 unos	 doscientos
metros	de	distancia.	Sombras	moradas	oscurecían	 la	ancha	 terraza	norte,	pero	pudo
ver	 cierta	 actividad	 alrededor	 de	 la	 casa.	 Unos	 pocos	 hombres	 y	 mujeres	 estaban
sentados	 en	 tumbonas	 tomando	 bebidas.	 Deseó	 que	 todos	 estuvieran	 dentro	 de	 la
casa.

Controló	su	cuchillo	de	la	marina	para	asegurarse	de	que	no	se	había	deslizado	de
su	vaina	y	luego	recorrió	con	los	dedos	su	pintura	de	camuflaje:	en	realidad,	sombra
verde	de	ojos	de	 su	madre,	 ayudada	por	unos	 toques	de	 lápiz	de	 cejas	marrón.	 Iba
bien	 con	 cualquier	 temperatura,	 incluso	 cuando	 hacía	 calor	 y	 transpiraba	 mucho.
Llevaba	el	uniforme	de	faena	de	su	tío	Steve	de	la	época	de	Vietnam	y	sus	zapatillas
negras	de	gimnasia.

Comió	un	caramelo	y	guardó	el	papel	en	su	bolsillo.	Se	estremeció.
Dos	hombres	 se	 acercaban	hacia	donde	estaba	por	un	 sendero	de	grava,	 a	unos

diez	metros	de	distancia.	Se	fijó	en	si	traían	perros;	no	era	así	y	respiró	con	algo	de
alivio.	 Incluso	 si	 los	 hombres	 chocaban	 con	 él,	 podría	 escaparse	 corriendo.	 Había
hecho	los	cien	metros	en	un	muy	buen	tiempo	y	sabía	que	lo	mejoraría	si	tenía	a	unos
soviéticos	tras	él.

Stanley	permaneció	totalmente	inmóvil	hasta	que	las	dos	figuras	surgieron	entre
los	arbustos	del	sendero.	Reconoció	al	hombre	bajo	y	gordo	con	ojos	saltones:	Sapo.
Había	visto	a	Sapo	unas	pocas	veces	en	el	pueblo	y	una	vez	en	la	playa.	Incluso	Sapo
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había	 hablado	 con	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Stanley	 hacía	 un	 par	 de	 años	 sobre
asuntos	culturales	o	algo	así;	tenía	muy	buen	inglés.	Cuando	los	soviéticos	jugaban	al
tenis	en	 las	canchas	del	pueblo,	 la	mayoría	casi	no	sabía	devolver	 la	pelota	cuando
uno	se	la	pedía.	Pero	Sapo	recogía	la	pelota,	sonreía	y	la	devolvía.	Sapo	estaba	bien.
Stanley	trató	de	recordar	su	nombre.	Anzuff	o	Androv	o	algo	así.	Sí,	Androv.	Viktor
Androv.

El	otro	hombre	 tenía	aspecto	 refinado,	 con	el	pelo	peinado	hacia	 atrás,	un	 traje
como	 el	 que	 Stanley	 usó	 para	 su	 primera	 comunión	 y	 gafas	 oscuras.	 Pensó	 que
parecía	un	tipo	rudo,	probablemente	un	asesino.	Un	hombre	de	SMERSH.

Los	dos	hombres	hablaban	ruso	y	Stanley	pudo	oír	la	palabra	amerikanski	una	y
otra	 vez.	 Cambió	 de	 lugar	 su	 cuerpo	 lentamente,	 abrió	 su	 bolsa	 y	 sacó	 su	 cámara
Minolta	de	bolsillo.	Enfocó	a	los	hombres	y	sacó	tres	rápidas	tomas.	Volvió	a	guardar
el	 equipo	 en	 la	 bolsa	 y	 esperó	 hasta	 que	 estuvieron	 fuera	 de	 su	 vista	 durante	 un
minuto,	antes	de	cambiar	de	posición.	Escuchó.	Todo	parecía	tranquilo.

Stanley	se	lanzó	a	correr	por	un	espacio	abierto	del	terreno,	cubriendo	cincuenta
metros	 en	 menos	 de	 seis	 segundos.	 Se	 zambulló	 en	 una	 depresión	 y	 permaneció
inmóvil.	 Se	 sentía	muy	 expuesto,	 pero	 no	 había	 otro	 lugar	 para	 ocultarse.	Miró	 si
había	micrófonos,	pero	no	pudo	encontrarlos,	pese	a	que	pensaba	que	ése	era	un	lugar
ideal	para	colocar	alguno.	Al	disminuir	su	respeto	por	las	medidas	de	seguridad	de	los
soviéticos,	aumentó	su	audacia.	Bueno,	pensó,	quizá	sus	medidas	de	seguridad	eran
buenas.	Sólo	que	no	habían	contado	con	Stanley	Kuchick.

Stanley	sentía	respeto	por	las	historias	de	su	tío	Steve	sobre	el	cursillo	de	evasión
que	hizo	en	Panamá.	Él	le	había	regalado	su	viejo	manual	sobre	infiltración,	patrullas
de	reconocimiento	y	supervivencia	en	campo	abierto.	Stanley	lo	había	practicado	con
mucha	naturalidad	en	los	bosques	cerca	de	su	casa,	aunque	algún	instinto	salvaje	se	le
había	despertado	por	las	fotos	de	hombres	arrastrándose	entre	los	arbustos.

Espió	por	el	borde	del	hoyo.	Los	soviéticos	no	daban	señales	de	entrar	en	la	casa.
No	creía	que	 lo	hicieran	porque	se	estaba	cálido	y	agradable.	Tendría	que	proceder
justo	delante	de	sus	narices.

Stanley	sabía	que	ese	día	era	fiesta	para	los	soviéticos.	Muy	pronto	llegarían	los
soviéticos	de	las	Naciones	Unidas.	Ya	había	localizado	a	una	docena	caminando	por
los	 jardines,	 además	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 terraza.	 Había	 planeado	 eso	 durante
algún	 tiempo…	 Día	 M	 menos	 seis,	 Día	 M	 menos	 cinco…	 pero	 en	 ese	 momento
pensaba	que	era	temerario.	En	realidad,	una	idiotez.

Por	los	menos	no	había	visto	chicos.	Algunas	veces	los	soviéticos	llevaban	a	sus
chicos.	Los	niños	podían	ser	un	problema	porque	corrían	incansables	entre	los	árboles
y	por	el	campo.	Había	oído	que	cuando	no	estaban	allí	 los	 llevaban	a	un	lugar	más
lejano,	 llamado	 Pioneer	 Camp,	 que	 era	 como	 un	 campamento	 de	 scouts.	 Pero
apostaba	a	que	en	lugar	de	aprender	cosas	de	campamento,	aprendían	a	ser	espías.

Stanley	 pensó	 en	 ello	 durante	 un	 rato	 y	 luego	 recordó	 su	 misión.	 El	 lugar	 en
donde	 se	 encontraba	 era	 lo	 más	 lejos	 que	 podía	 llegar	 en	 la	 propiedad	 de	 los
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soviéticos.
El	muchacho	vaciló	y	luego	se	incorporó	y	comenzó	a	gatear.	Sabía	que	ninguno

de	los	chicos	de	su	clase	podría	pasar	por	aquella	alcantarilla.	Ser	pequeño	tenía	una
cantidad	de	ventajas.

Al	acercarse	a	la	casa,	vio	que	había	raíces	de	sauces	llorones	que	crecían	dentro
de	 la	 alcantarilla.	 Al	 principio	 las	 usó	 para	 apoyarse,	 pero	 luego	 se	 hicieron	 tan
tupidas	 que	 tuvo	que	 cortarlas	 con	 su	 cuchillo.	Oyó	unos	 chirridos	 y	 vio	 que	 unos
ojillos	 rojos	 lo	miraban.	Golpeó	 la	 alcantarilla	 con	 el	mango	 del	 cuchillo	 y	 gruñó:
«¡Fuera	de	aquí!».	Le	latía	el	corazón	con	fuerza	y	tenía	la	boca	seca.

Stanley	permaneció	inmóvil.	Aunque	no	era	claustrofóbico,	comenzaba	a	sentirse
nervioso.	¿Y	si	quedaba	atascado?	El	aire	fétido	le	provocaba	náuseas	y	la	oscuridad
total	 le	 daba	miedo.	 Se	 sentía	 opresivamente	 encerrado	 y	 tuvo	 súbita	 urgencia	 por
incorporarse	 y	 correr,	 correr	 libremente.	 El	 sudor	 cubría	 su	 cuerpo	 y	 comenzó	 a
temblar.	Pensó	en	regresar	pero	no	creía	que	pudiera	hacerlo	entre	las	raíces.	«Bueno,
muchacho,	no	puedes	quedarte	aquí».	Siguió	avanzando	hasta	que	llegó	a	la	unión	de
varias	alcantarillas.	El	aire	era	mejor	allí	y	respiró	con	fuerza.	Miró	hacia	arriba	y	vio
un	 caño	 vertical	 que	 subía	 unos	 seis	metros	 hacia	 la	 superficie.	 Tenía	 una	 reja	 de
metal	en	el	extremo	y	pudo	ver	las	primeras	estrellas	de	la	noche	brillando	en	el	cielo.
«Un	pedazo	de	torta».	Se	arrodilló,	soltó	la	linterna	del	cinturón	y	apuntó	al	caño.	Vio
el	primer	travesaño	de	metal	que	llevaba	a	la	superficie.	Volvió	a	colgar	la	linterna,
tomó	aire	y	comenzó	a	subir	hasta	que	llegó	a	la	reja	de	metal.	La	empujó	y	la	levantó
ruidosamente	 sobre	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Escuchó	 durante	 unos	 segundos	 y	 luego
sacó	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor.	Un	mástil	blanco	se	levantaba	a	unos	tres	metros
de	distancia.	Entonces	vio	lo	que	buscaba:	la	bandera	rojo	oscuro	de	la	URSS.

El	mástil	estaba	rodeado	por	un	seto	de	un	metro	de	alto.	Las	plantas	lo	ocultaban,
a	menos	que	alguien	observara	desde	alguna	ventana.	Miró	hacia	las	ventanas,	pero
no	pudo	ver	nada.	Se	arrastró	hasta	que	alcanzó	el	mástil.	Tomó	el	cuchillo	y	respiró
con	fuerza.	Luego	escuchó.

Oyó	música	que	venía	de	los	ventanales	parcialmente	abiertos	sobre	la	terraza.	La
noche	 estaba	 silenciosa	 y	 se	 preguntó	 si	 oirían	 cuando	 bajara	 la	 bandera.	 Vaciló.
Quizá	fuera	mejor	que	se	marchara,	pero	luego	miró	la	bandera	roja	con	la	hoz	y	el
martillo	amarillos	y	la	estrella	de	cinco	puntas	y	supo	que	no	podría	irse	sin	ella.

De	golpe,	se	oyó	un	ruido	como	el	disparo	de	un	rifle	y	casi	perdió	el	control	de
su	vejiga.	Permaneció	esperando.	Por	encima	de	su	cabeza	vio	una	lluvia	de	estrellas
—rojas,	 blancas	 y	 azules—	 que	 caían	 chisporroteando.	 Siguieron	 estallando	 los
fuegos	artificiales	y	Stanley	rió	suavemente.	El	viejo	loco	Van	Dorn	dándosela	a	los
soviéticos	otra	vez.	Y	no	tenía	dudas	de	a	dónde	estarían	fijos	los	ojos	de	los	rojos	en
ese	momento.	 Se	 deslizó	 con	 facilidad	 por	 entre	 los	 arbustos.	 Comenzó	 a	 bajar	 la
cuerda	que	sujetaba	la	bandera,	hasta	que	cayó	sobre	su	cuerpo.	Esperaba	que	fuera
más	pesada;	además	tenía	un	color	curioso.	Pero	ya	la	tenía.

Stanley	no	perdió	 tiempo.	Cortó	 la	cuerda	y	se	ató	 la	bandera	en	su	cintura.	Se
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preparaba	para	 correr	 cuando	 se	 encendieron	 las	 luces.	 «¡Oh,	 diablos!».	Aunque	 la
primera	regla	de	las	patrullas	era	no	regresar	por	el	mismo	lugar,	Stanley	se	volvió	y
despacio	 se	metió	en	 la	boca	abierta.	Rápidamente	 se	hundió	y	colocó	de	nuevo	 la
reja	en	su	lugar.	«Bueno…,	bueno…	tuviste	suerte…»

A	mitad	de	camino,	oyó	una	voz	que	le	gritaba:
—¡Deténgase!	 ¡Alto!	 Vamos	 a	 disparar.	—Una	 luz	 intensa	 iluminó	 la	 cañería.

Stanley	 se	 dejó	 caer	 los	 últimos	 tres	 metros	 y	 se	 metió	 rápidamente	 en	 una
alcantarilla.	«Dios	mío…»	Acababa	de	darse	cuenta	de	que	estaba	en	la	que	llevaba	a
la	mansión.	No	tenía	otro	remedio	que	seguir	adelante.
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El	tránsito	en	Dosoris	Lane	era	un	lío	y	por	una	buena	razón,	pensó	Karl	Roth.	Había
una	amenaza	de	incidente	internacional	y	todos	deseaban	verlo	o	tomar	parte.	Giró	su
viejo	camión	de	transporte	y	dijo	con	leve	acento	centroeuropeo:

—Vamos	a	llegar	tarde.
Maggie	Roth,	su	esposa,	miró	hacia	la	parte	trasera	del	camión.
—Espero	que	 la	 comida	no	 se	 estropee.	—Ella	 también	 tenía	 el	mismo	acento,

que	sus	vecinos	estadounidenses	encontraban	encantadoramente	inglés,	pero	que	para
los	londinenses	era	identificable	como	judío	de	Wapping	Lane.

Karl	Roth	asintió.
—Hace	calor	para	ser	uno	de	mayo	—el	marcador	de	presión	del	motor	comenzó

a	subir—.	Maldición.	¿De	dónde	salen	todos	estos	coches?
—Son	de	 la	explotada	clase	 trabajadora,	Karl.	Vienen	de	 las	pistas	de	 tenis,	del

club	de	golf	y	del	club	náutico.	—Maggie	rió—.	Además,	Van	Dorn	está	dando	otra
fiesta	de	venganza.

El	rostro	de	Karl	se	puso	ceñudo.
—Androv	dijo	que	tenía	una	sorpresa	para	nosotros.
Maggie	volvió	a	reír	pero	sin	ganas.
—Podría	sorprendernos	pagando	las	malditas	cuentas	a	tiempo,	¿no?
Roth	sonrió	nervioso.
—Por	favor,	pórtate	bien	con	él.	Me	pidió	que	nos	quedáramos	a	tomar	una	copa.

Ésta	es	una	gran	fiesta	para	ellos.
—Podría	haberte	dicho	que	fuéramos	nosotros	—rezongó—.	En	cambio,	tenemos

que	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 servicio	 como	mendigos	y	quedarnos	 en	 la	 cocina	para
ayudarlos	con	la	comida.	Una	sociedad	sin	clases.	¡Tonterías!

Roth	resopló	de	exasperación.
—Si	nos	quedamos	mucho	tiempo,	el	FBI	podría	notarlo.
—Ya	han	notado	tus	idas	y	venidas.	Te	dije	que	andan	detrás	de	algo.
—¡No	digas	eso!	—respondió	indignado—.	Ni	se	lo	menciones	a	Androv.
—No	te	preocupes.	¿Crees	que	quiero	terminar	como	los	Carpins?
—¡Cállate!
El	camión	pudo	avanzar	un	poco	más.	De	golpe,	un	cohete	estalló	en	el	aire	con

una	 lluvia	de	estrellas	 rojas,	blancas	y	azules	que	 iluminaron	el	cielo.	Mucha	gente
saludó	alborozada	y	los	coches	comenzaron	a	tocar	las	bocinas.

Roth	se	burló.
—Más	 provocaciones.	 Ésa	 vino	 de	 la	 propiedad	 de	 Van	 Dorn,	 ese	 cerdo

reaccionario.
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—Él	paga	sus	cuentas	—hizo	notar	Maggie	Roth—.	¿Y	por	qué	no	conseguimos
pedidos	para	su	fiesta,	Karl?	Hubiéramos	podido	encargarnos	de	las	dos.	Le	caes	bien
a	Van	Dorn.	 Eres	malditamente	 amable	 con	 él.	 Sí,	 señor	Van	Dorn;	 no,	 señor	Van
Dorn.	 De	 todos	 modos,	 es	 Van	 Dorn,	 Karl.	 Quizá	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 curioseas
cuando	vas	allá.	O	quizá	cree	que	andas	detrás	de	alguna	criada.	—Rió—.	Si	supiera
lo	que	eres	realmente…

Karl	 Roth	 dejó	 escapar	 otro	 suspiro	 de	 exasperación.	 «Maggie	 debería	 tener
cuidado»,	pensó.	El	camión	avanzó	apenas	un	par	de	metros.	Se	oían	gritos	de	enfado
en	la	carretera.	Los	coches	de	la	policía	estaban	estacionados	en	el	arcén	derecho;	a	la
izquierda	 pudo	 ver	 los	 portones	 de	 hierro	 de	 la	 propiedad	 soviética.	 Gente	 con
carteles	bloqueaba	la	entrada	y	la	policía	trataba	de	mantener	el	orden.

Desde	 su	ventajosa	posición,	Roth	pudo	ver	varias	 limusinas	 tratando	de	 entrar
por	 los	 portones.	 La	 policía	 detenía	 a	 cada	 coche	 y	 controlaba	 las	 licencias	 y	 los
registros.	Roth	dijo:

—Más	provocaciones.
—¿Dónde	está	nuestro	registro?	No	quiero	que	me	pongan	una	multa.	Nosotros

no	tenemos	inmunidad	diplomática.
—Allí.	En	la	guantera.	¡Dios,	qué	lío!
Otro	cohete	hizo	un	arco	en	el	aire	y	estalló.	Maggie	Roth	sonrió.
—El	señor	Van	Dorn	está	apuntando	para	que	estallen	sobre	los	soviéticos.
—¿Por	qué	lo	encuentras	divertido?
—Porque	es	gracioso.	¿No	lo	crees	así?
—No.
Maggie	permaneció	en	silencio	durante	un	rato	y	luego	dijo:
—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	en	los	últimos	seis	meses	hemos	entregado	comida

como	para	un	largo	asedio?
Roth	no	contestó.
—Y	 todos	 esos	productos	 envasados	y	deshidratados	—agregó	Maggie—.	Esos

hijos	de	puta	sólo	compran	lo	mejor,	lo	más	nuevo,	y	ahora	quieren	latas,	alimentos
deshidratados…	Bueno,	Karl,	¿qué	es	todo	esto?

Otra	vez	no	contestó.
El	tono	de	Maggie	era	cortante.
—Los	malditos	están	planeando	la	tercera	guerra	mundial,	eso	es	lo	que	sucede.

Bueno,	Glen	Cove	está	a	salvo,	¿no	es	así,	Karl?	Ellos	no	tirarían	una	bomba	sobre	su
propia	gente,	¿no?

—¡Cállate	la	boca!
Maggie	se	retrajo	en	un	malhumorado	silencio,	luego	murmuró:
—Espero	que	la	maldita	mayonesa	se	estropee	y	se	les	envenene	toda	la	comida.
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Stanley	Kuchick	yacía	de	espaldas	en	 la	alcantarilla,	con	 los	brazos	alrededor	de	 la
cabeza	y	ésta	 inclinada	bajo	 la	 inamovible	reja	de	metal.	Los	ojos	se	 le	 llenaron	de
lágrimas.	«Estúpido…	retrasado	mental…	Stanley,	eres	un	imbécil…»	Miró	hacia	la
reja;	 era	 todo	 lo	 que	 lo	 separaba	 del	 sótano	 de	 la	mansión.	 Pensó	 en	 volver	 hacia
atrás,	 pero	 si	 quedaba	 atrapado	 en	 algún	 tramo	de	 la	 cañería,	moriría	 y	 se	 pudriría
hasta	que	apestara	y	llamaran	a	un	fontanero	y…	¡puf!

Sabía	que	los	soviéticos	lo	esperarían	al	comienzo	de	la	alcantarilla,	pero	después
de	un	rato	se	darían	cuenta	de	que	había	 tomado	ese	camino.	Llegarían	pronto	y	 le
gritarían	 que	 saliera	 y	 dispararían	 sobre	 él.	 «Jesús,	 María	 y	 José…»	 Con	 ira	 y
frustración	cerró	 los	puños	y	golpeó	 la	 reja,	mientras	 las	 lágrimas	 le	 corrían	por	 la
cara.

Oyó	 algo	parecido	 a	 un	 tintineo	y	 se	 detuvo.	Empujó	otra	 vez	 la	 reja	 y	 ésta	 se
levantó.	Empujó	con	fuerza,	arrojando	la	pesada	reja	por	el	aire	con	una	energía	que
no	imaginaba.	La	reja	cayó	sobre	el	piso.

Antes	 de	 que	 la	 adrenalina	 abandonara	 sus	músculos	 paralizados	 por	 la	 fatiga,
Stanley	 se	 agarró	 de	 los	 bordes	 de	 la	 abertura;	 empujando	 y	 pateando	 al	 mismo
tiempo,	se	elevó	y	cayó	después	al	suelo.

Permaneció	 sobre	 el	 piso	 frío	 durante	 unos	 segundos,	 respirando	 pesadamente,
sintiendo	 que	 su	 cuerpo	 se	 estremecía.	 Respiró	 profundamente	 y	 se	 puso	 de	 pie,
inseguro.	«Bueno,	no	estuvo	tan	mal».

Stanley	se	sacudió	la	ropa	y	se	la	arregló	y	controló	su	equipo.	Todo	estaba	en	su
lugar,	incluyendo	la	bandera.

Rápidamente	miró	a	su	alrededor.	Se	encontraba	en	el	cuarto	de	calderas.	Había
tres	grandes	calderas	y	tres	calentadores	de	agua.

Abrió	 una	 puerta	 de	 madera	 y	 pasó	 a	 un	 cuarto	 sin	 luz.	 Encontró	 la	 perilla	 y
encendió	una	lamparita.	Miró	a	su	alrededor.	Pilas	y	pilas	de	cajones	llenos	de	latas
de	alimentos	se	alineaban	en	las	paredes.	«Dios,	pueden	alimentar	a	un	ejército».

Encendió	su	linterna	y	caminó	por	el	lugar,	leyendo	los	nombres	familiares	de	los
productos	hasta	que	llegó	a	una	puerta.	Escuchó,	pero	no	pudo	oír	nada.	La	abrió	y
entró	 en	 una	 habitación	 llena	 de	 ficheros.	 Abrió	 un	 cajón	 y	 lo	 iluminó.	 Sacó	 un
puñado	de	papeles	y	miró	las	letras	rusas.	«Qué	idioma	de	locos…»	Los	guardó	en	su
bolsa	y	continuó	la	marcha.

Pudo	 ver	 las	 ventanas	 del	 sótano,	 pero	 todas	 tenían	 rejas.	 Sabía	 que	 debía
encontrar	la	puerta	del	sótano	que	llevaba	al	exterior.	Podía	oír	débilmente	la	música,
conversaciones	y	risas	que	provenían	de	la	habitación	de	arriba.	Continuó	recorriendo
la	zona.
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La	 luz	 de	 la	 linterna	 descubrió	 algo	 en	 la	 pared	 y	 caminó	 hacia	 allí.	 Eran	 tres
grandes	tableros	de	electricidad.	Abrió	uno	de	ellos.	Estaban	escritos	en	ruso,	lo	que
hizo	 pensar	 a	 Stanley	 que	 ningún	 electricista	 estadounidense	 había	 realizado	 la
instalación	de	ese	nuevo	sistema.	Stanley	sacó	su	cámara,	enfocó	directamente	a	un
tablero	 y	 apretó	 el	 disparador.	 Se	 dirigió	 hacia	 los	 otros	 tableros	 y	 también	 los
fotografió.	Así	podría	probar	que	había	estado	dentro	de	la	mansión.

Stanley	recorrió	el	lugar	con	la	linterna	e	iluminó	algo	en	el	suelo	a	la	derecha	de
los	 tableros	 eléctricos.	 Se	 acercó	 rápidamente	 y	 se	 arrodilló.	 Era	 un	 enorme
generador,	 hecho	 en	 Estados	 Unidos.	 Estaba	 parado;	 Stanley	 sospechó	 que	 debía
funcionar	automáticamente	cuando	había	alguna	interrupción	en	la	corriente	eléctrica.
Siguió	 iluminando	 la	 pared.	 Había	 un	 gran	 tanque	 de	 combustible	 en	 un	 rincón,
probablemente	para	el	generador.	«Dios,	estos	tipos	no	corren	ningún	riesgo».

Se	puso	en	pie	y	 se	movió	por	 la	habitación.	Vio	una	bomba	eléctrica	de	agua.
Tampoco	 funcionaba	 y	 Stanley	 supuso	 que	 tendría	 el	 mismo	 sistema	 que	 el
generador.	 Movió	 la	 cabeza	 pensativo.	 «Comida…	 combustible…	 electricidad…
agua…	Unos	verdaderos	mierdas…	listos	para	cualquier	cosa».	Siguió	caminando.

Pasó	por	una	arcada	de	madera	a	una	habitación	llena	de	muebles	y	herramientas
de	 jardín.	 Recorrió	 las	 paredes	 con	 la	 linterna	 hasta	 que	 finalmente	 enfocó	 unos
escalones	de	piedra	que	llevaban	a	una	puerta.	«Bueno,	Stanley,	es	hora	de	volver	a
casa».

Abrió	la	puerta	con	un	crujido	y	salió	al	aire	frío	de	la	noche.
Encontró	 en	 la	 bolsa	 su	 última	 chocolatina	 con	 almendras,	 muy	 cara	 pero	 su

preferida.	Masticó	pensativo	el	chocolate	mientras	inspeccionaba	el	jardín.	Un	poco
más	allá	se	veía	una	cerrada	hilera	de	árboles.	Terminó	el	chocolate,	se	limpió	la	boca
y	las	manos	y	se	colocó	en	posición	de	carrera.	Esperó,	miró,	escuchó,	 tomó	aire	y
murmuró:	 «Bueno,	 pies,	 a	 trabajar».	 Salió	 corriendo	 por	 el	 espacio	 abierto	 en
dirección	a	los	árboles.	Estaba	a	menos	de	cinco	metros	del	borde	del	bosque	cuando
oyó	un	ladrido	y	un	grito.

—¡Alto!	¡Deténgase!
—Seguro…	sí,	 cualquier	día.	—Siguió	corriendo	hasta	 llegar	a	 los	árboles.	Las

ramas	azotaban	su	cara	y	lastimaban	sus	brazos,	y	sintió	un	arañazo	en	el	ojo	derecho.
Una	 rama	 de	 pino	 le	 cruzó	 la	 boca	 y	 gritó	 de	 dolor—:	 Oh,	 maldición.	 Dios	 mío,
nunca	más…	nunca	más…

Una	de	las	candelas	romanas	de	Van	Dorn	estalló	en	el	aire;	Stanley	pudo	ver	de
dónde	venía	y	cambió	su	rumbo	hacia	allí.

Había	 caminos	más	 fáciles	 para	 salir	 de	 la	 propiedad	 soviética,	 pero	 la	 casa	de
Van	Dorn	estaba	más	cerca	y	por	consiguiente	era	su	mejor	posibilidad.	En	realidad,
su	única	posibilidad.

Mientras	corría	por	el	bosque,	el	cambio	de	vegetación	le	indicó	que	se	acercaba
al	 límite	 del	 territorio	 de	 los	 soviéticos.	 Encontró	 un	 alambre	 de	 púas.	 Con	 una
maldición,	 lo	 cortó	 con	 su	 pinza	 y	 pasó	 rápidamente.	 A	 la	 distancia	 podía	 ver	 las
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luces	de	la	propiedad	de	Van	Dorn.
Podía	oír	a	los	soviéticos	que	lo	llamaban	desde	detrás.	Y	el	ladrido	de	los	perros.

De	 repente	 apareció	 un	 muro	 de	 piedra;	 como	 era	 bajo	 lo	 saltó	 corriendo;	 luego
disminuyó	 la	 marcha	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Técnicamente	 había	 llegado	 a
territorio	neutral,	un	pasaje	que	no	se	utilizaba	y	que	separaba	 las	dos	propiedades.
Tierra	de	nadie.	Dio	unos	pocos	pasos	hacia	 la	propiedad	de	Van	Dorn,	pero	se	dio
cuenta	de	que	estaba	demasiado	tembloroso.	Un	sudor	frío	le	corría	por	el	cuerpo	y
sentía	náuseas.	Vomitó.	Respiró	varias	veces	para	recobrarse	y	comenzó	a	moverse,
mitad	corriendo,	mitad	caminando.

Oyó	detrás	un	 ruido	como	de	disparo	y	 se	 agachó.	El	 cielo	 se	 iluminó	con	una
bengala	 con	 paracaídas.	 Los	 soviéticos	 habían	 lanzado	 uno	 de	 los	 suyos,	 por
accidente	 o	 a	 propósito,	 pero	 el	 joven	 estaba	 fuera	 del	 círculo	 de	 luz	 y	 continuó
moviéndose.	 Se	 preguntó	 si	 la	 bengala	 atraería	 a	 alguien	 amigo.	 Pero	 no	 quería
ninguna	atención,	lo	único	que	deseaba	era	hacer	lo	que	pensaba	y	llegar	a	la	cita	en	
Sal’s	Pizza.

Llegó	a	un	cerco	de	madera	con	puntas,	de	unos	tres	metros	de	alto.	El	límite	de
la	propiedad	de	Van	Dorn.	Stanley	dio	un	golpe	al	cerco.

—Maldito	muro	de	Berlín…	—Unos	diez	centímetros	de	cedro	lo	separaban	de	la
libertad.

Comenzó	a	correr	en	dirección	al	oeste	siguiendo	el	muro.	Vio	una	elevación	en
una	parte	del	terreno	cercano	al	muro.	Desde	esa	elevación	la	altura	no	era	imposible.
Tomó	impulso	para	poder	saltar.	La	luna	iluminaba	débilmente	los	árboles	lejanos	y
el	terreno	entre	ambas	propiedades.	Stanley	miró	a	su	izquierda	y	vio	a	seis	soviéticos
y	 dos	 perros	 que	 se	 aproximaban	hacia	 donde	 él	 estaba.	Sabía	 que	 le	 quedaba	 una
sola	oportunidad,	si	es	que	la	tenía.

Uno	de	los	soviéticos	gritó:
—¡Alto!	¡Deténgase!
Stanley	gritó	en	respuesta:
—¡Después	de	vosotros!
Los	soviéticos	soltaron	los	perros	y	Stanley	apeló	al	último	resto	de	energía	que	le

quedaba	para	correr	velozmente.	Mientras	los	perros	lo	perseguían,	consiguió	llegar	a
la	elevación,	saltó	el	cerco	y	quedó	colgado	del	borde.	Uno	de	los	perros	le	mordió
las	zapatillas.	Se	liberó	de	una	patada.	Un	soviético	gritó:

—¡Alto!	¡Deténgase!	¡Vamos	a	disparar!
Stanley	gritó	a	su	vez:
—¡Siéntate	 aquí	 arriba,	 estúpido!	—Se	balanceó	durante	un	momento	 sobre	 las

puntas	 del	 cerco	y	 luego	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 suelo	 rocoso.	Suelo	 estadounidense.
Final	del	partido.

Stanley	se	puso	de	pie,	se	volvió	y	comenzó	a	correr	alejándose	del	cerco,	riendo
y	llorando,	luego	bailando	y	dando	aullidos	a	la	luna.

—¡Lo	hice!	—saltó	batiendo	palmas—.	¡Stanley,	eres	el	mejor!
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Se	ajustó	la	bandera	alrededor	de	la	cintura	y	comenzó	a	correr.	Algo	le	impulsó	a
volverse	hacia	el	cerco.	Las	puntas	se	recortaban	contra	el	cielo	del	anochecer	y	por
encima	pudo	ver	la	silueta	de	un	hombre.

—¡Oh,	 no!	 ¡No	 pueden	 hacer	 eso!	 ¡Atrás!	 ¡Alto!	 ¡Deténgase!	 Nyet!	 Nyet!
¡Propiedad	privada!	¡Estados	Unidos!	—Stanley	se	volvió	y	comenzó	a	moverse	con
la	rapidez	con	que	sus	agotadas	piernas	se	lo	permitían.

El	terreno	era	muy	despejado,	salvo	algunos	abedules.	Stanley	trató	de	ocultarse
en	los	campos	de	flores	salvajes.	El	terreno	se	fue	volviendo	más	duro	y	pedregoso
hasta	 que	 le	 pareció	 como	 engrudo.	 «¿Qué	 diablos…?».	 Era	 arcilla,	 arcilla	 blanca.
Era	una	de	las	zonas	de	la	Costa	Norte	formadas	en	la	época	de	los	glaciares,	quince
mil	años	antes.	Había	pedregullo,	rocas	y	esa	extraña	arcilla	que	a	Stanley	le	parecía
excremento	 de	 perro.	 Muy	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 elegido	 el	 camino
equivocado	para	llegar	a	la	propiedad	de	Van	Dorn.

Volvió	a	oír	a	los	soviéticos,	pero	sin	los	perros.	Supuso	que	cinco	de	ellos	habían
pasado	a	la	cerca	y	el	otro	más	gordo	se	había	quedado	con	los	perros.	Se	preguntó
qué	 los	 impulsaría	a	 seguirlo.	Él	 corría	para	 salvar	 su	vida.	 ¿Cuánto	 les	pagarían	a
esos	tipos?

Ya	no	lo	llamaban,	pero	podía	oír	sus	pasos;	no	detrás	de	él,	sino	hacia	el	oeste	a
unos	 cuarenta	 metros.	 «Hijos	 de	 puta».	 Stanley	 apeló	 a	 sus	 últimas	 reservas	 de
energía	y	comenzó	a	trepar	por	la	arcilla.	«Voy	a	ponerles	un	juicio,	se	lo	diré	a	Van
Dorn…	están	en	una	propiedad	estadounidense.	Qué	se	creen…»

Oyó	 pasos	 a	 la	 izquierda	 del	 costado	 del	 despeñadero.	 Habían	 encontrado	 un
sendero	y	se	movían	 rápidamente.	«Oh…»	Directamente	allá	abajo,	a	unos	cuantos
metros,	 oyó	 algo	 y	miró.	A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio	 a	 un	 soviético	 colocado	 allí	 para
detenerlo	 si	 trataba	de	escapar	deslizándose	hacia	abajo.	El	hombre	empuñaba	algo
que	parecía	un	revólver	y	sonreía	con	una	horrible	mueca.

Stanley	permaneció	al	lado	de	la	elevación	casi	vertical.	Sintió	que	los	ojos	se	le
llenaban	de	lágrimas	y	se	dio	cuenta	de	que	después	de	toda	esa	locura	no	iba	a	ganar.
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Algunos	coches	más	atrás	del	camión	de	Karl	Roth,	un	chófer	de	uniforme	trataba	de
conducir	una	limusina	entre	el	tráfico	de	Dosoris	Lane.

Katherine	Kimberly,	sentada	en	el	asiento	trasero,	observaba	al	joven	inglés	que
la	 acompañaba.	 Marc	 Pembroke	 era	 innegablemente	 apuesto,	 pese	 a	 que	 tenía	 un
toque	siniestro.	Poseía	todo	el	encanto	y	educación	propios	de	su	clase,	pero	también
su	cinismo	y	afectada	indiferencia.	Katherine	hizo	notar:

—Mejorará	una	vez	que	pasemos	la	propiedad	de	los	soviéticos.
Pembroke	replicó	amablemente:
—Es	una	suerte	que	el	señor	O’Brien	no	haya	venido	con	nosotros.	A	su	edad,	la

gripe	puede	traer	complicaciones.
—Tiene	un	resfriado.	—Katherine	creyó	detectar	un	tono	que	sugería	que	Patrick	

O’Brien,	 socio	mayoritario	 de	 la	 firma	 de	 abogados	 a	 la	 que	 ella	 pertenecía,	 había
dado	una	 excusa.	Estudió	 a	Pembroke	durante	un	momento.	Estaba	vestido	 con	un
traje	de	 franela	blanca	a	 rayas	 finas,	un	sombrero	de	paja,	 camisa	blanca	y	corbata
roja	de	seda	haciendo	 juego	con	el	pañuelo	de	bolsillo.	Los	zapatos	eran	blancos	y
negros.	Katherine	pensó	que	estaba	vestido	como	para	filmar	una	película	de	los	años
veinte.	 No	 creía	 que	 George	 Van	 Dorn	 pudiera	 apreciar	 semejante	 afectación.	 Sin
embargo,	 Pembroke	 irradiaba	 una	 intensa	 virilidad—.	El	 señor	O’Brien	 en	general
tiene	una	salud	excelente.	El	Día	del	Trabajo	del	año	pasado	se	lanzó	en	paracaídas
desde	un	helicóptero	y	cayó	en	la	pista	de	tenis	de	George.	—Sonrió.

Pembroke	 contempló	 a	 la	 mujer	 de	 cabello	 rubio.	 Era	 extremadamente	 bonita.
Llevaba	 un	 vestido	 de	 color	 malva	 que	 combinaba	 con	 su	 cutis	 pálido.	 Se	 había
quitado	las	sandalias	y	notó	que	sus	pies	tenían	callos:	recordó	que	era	una	aficionada
a	correr	en	maratones.

Pembroke	miró	de	reojo	su	perfil.	Tenía	 lo	que	en	el	ejército	 llamaban	dotes	de
mando.	Había	 oído	 decir	 que	 era	muy	buena	 en	 los	 juicios	 y	 eso	 le	 resultaba	muy
fácil	de	imaginar.

La	joven	levantó	la	mirada	y	sus	ojos	se	encontraron.	No	bajó	modestamente	los
ojos,	 como	 acostumbraban	 a	 hacer	 las	 mujeres,	 sino	 que	 siguió	 mirándolo	 de	 la
misma	forma	en	que	él	lo	hacía.	Por	último	Pembroke	dijo:

—¿Puedo	servirle	un	trago?
—Por	favor.
Pembroke	miró	a	 la	 atractiva	pareja	 joven	que	ocupaba	 los	asientos	plegadizos.

Joan	 Grenville	 llevaba	 pantalones	 blancos	 con	 un	 blusón	 azul	 marino.	 Su	marido,
Tom,	 vestía	 un	 formal	 traje	 azul,	 del	 tipo	 que	 usaban	 los	 empleados	 de	 la	 firma	
O’Brien,	Kimberly	y	Rose.	Pembroke,	que	no	era	un	empleado,	se	preguntó	si	Tom
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Grenville	intentaría	hacer	méritos	con	Van	Dorn,	un	socio	mayoritario	en	la	firma,	y
usar	ese	deprimente	atuendo	durante	todo	el	fin	de	semana.

—¿Puedo	ofrecerles	también	a	ustedes	una	copa?	—preguntó	Pembroke.
—Si	estás	dando,	yo	recibo	—contestó	Joan.
Tom	Grenville	con	una	sonrisa	forzada	explicó	a	Pembroke:
—Mi	esposa	solamente	comprende	el	idioma	de	Manhattan.
—¿De	veras?
—Voy	 a	 servir	 las	 copas.	 ¿Todos	 quieren	 whisky?	 —Buscó	 las	 copas	 en	 el

pequeño	bar.
Joan	Grenville	se	dirigió	a	Katherine	con	voz	irritada.
—Debimos	haber	tomado	el	helicóptero	con	Peter.
—Incluso	 en	 el	 helicóptero,	 Peter	 se	 las	 arreglará	 para	 llegar	 tarde	 —replicó

Katherine.
Marc	Pembroke	le	sonrió.
—Ésa	no	es	forma	de	hablar	de	tu	novio.
Katherine	 se	dio	 cuenta	de	que	había	 sido	un	poco	 ingenua	y	que	Pembroke	 la

estaba	provocando.	Contestó:
—En	realidad,	generalmente	llego	demasiado	temprano	y	luego	le	acuso	de	llegar

tarde.
—La	 teoría	 de	 la	 relatividad	 del	 tiempo	 —dijo	 Pembroke—	 fue	 descubierta

observando	a	los	hombres	y	mujeres	que	se	esperaban.
«No	—pensó	Katherine—,	no	me	está	provocando,	sino	que	me	está	tentando».	Y

ella	no	iba	a	dejarse	llevar	por	ese	hombre	astuto	y	encantador.
—La	 temperatura	 también	 es	 relativa.	 Los	 hombres	 habitualmente	 sienten

demasiado	calor	cuando	la	mujer	se	siente	cómoda.	¿Por	qué	no	te	quitas	la	chaqueta?
—Prefiero	tenerla	puesta.
«Y	por	una	buena	razón»,	pensó.	Había	descubierto	que	llevaba	una	pistola.
La	limusina	apenas	se	movía.	Grenville	alcanzó	las	copas	a	todos.
—Debemos	de	ser	las	únicas	personas	de	este	país	que	celebran,	¿cómo	se	llama?,

el	 Día	 de	 la	 Lealtad.	 También	 es	 el	 Día	 Internacional	 del	 Derecho	 o	 algo	 así.	—
Chupó	un	cubito	de	hielo—.	Bueno,	la	mayoría	de	los	que	vamos	a	casa	de	Van	Dorn
somos	abogados	y	la	mayoría	de	nosotros	es	leal,	así	que	supongo	que	encaja	bien	—
mordió	el	cubito.

Joan	se	sobresaltó.
—No	hagas	eso.	Dios,	qué	horrible	fin	de	semana	pasaremos.	¿Por	qué	Van	Dorn

monta	semejante	espectáculo?	—Miró	a	Marc	Pembroke.
Pembroke	sonrió.
—Tengo	 entendido	 que	 el	 señor	 Van	 Dorn	 nunca	 pierde	 la	 oportunidad	 de

molestar	a	sus	vecinos.
Joan	Grenville	 terminó	 su	whisky	 de	 un	 largo	 trago	 y	 luego	dijo	 sin	 dirigirse	 a

nadie	en	particular:
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—¿Volverá	a	tirar	cohetes	contra	ellos?	Dios,	qué	dolor	de	cabeza	tengo.
—Imagínate	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 tendrán	 ellos	 —respondió	 riendo	 Tom

Grenville.
—Esto	es	un	poco	mezquino.	George	se	rebaja	haciéndolo.
Joan	Grenville	movió	la	cabeza	asintiendo.
—Lo	hará	de	nuevo.	¿No?	Me	refiero	al	Día	de	los	Caídos	por	la	Patria.	Luego

otra	vez	el	4	de	 julio.	Tom,	 tenemos	que	 irnos	de	 la	ciudad.	No	puedo	soportar	 las
banderas,	 la	 música	 marcial,	 los	 fuegos	 artificiales	 y	 todo	 eso.	 Realmente	 no	 es
divertido.	—Se	volvió	otra	vez	hacia	Pembroke—.	Los	ingleses	no	se	comportan	así,
¿no	es	verdad?	Quiero	decir,	que	sois	civilizados.

Pembroke	se	frotó	el	labio	y	replicó:
—Solamente	en	los	últimos	tiempos,	creo.	¿Os	quedáis	a	pasar	el	fin	de	semana?
El	súbito	cambio	de	tema	la	pilló	desprevenida.
—No…	quiero	decir,	sí.	Nos	quedaremos.	¿Y	tú?
Pembroke	asintió.
Tom	Grenville	no	pareció	notar	la	corriente	que	pasaba	entre	su	esposa	y	el	inglés

y	se	 sirvió	otro	 trago.	Hubo	un	golpe	 seco	en	 la	ventanilla	del	vehículo	detenido	y
Grenville	la	bajó.	Un	policía	con	casco	preguntó:

—¿A	dónde	Van	Dorn	o	dónde	los	soviéticos?
—Van	Dorn	—contestó	Grenville—.	¿No	tenemos	aspecto	de	capitalistas?
—Para	mí	todos	parecen	iguales,	amigo.	Vayan	por	el	arcén	y	salgan	de	este	lío.
Grenville	 dio	 instrucciones	 al	 conductor	 a	 través	 del	 intercomunicador	 y	 la

limusina	giró	lentamente,	saliendo	de	la	línea	del	tránsito.
Antes	 de	 llegar	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 los	 soviéticos	 pasaron	 por	 la	YMCA,

cuyas	 pistas	 de	 tenis	 y	 unos	 pocos	 edificios	 formaron	 anteriormente	 parte	 de
Killenworth.	Grenville	dijo	a	su	mujer:

—Éstos	son	los	cuarteles	del	FBI.	La	CIA	usa	la	casa	de	ancianos	de	Glengariff,
más	arriba.

—¿A	quién	le	importa?	—contestó	Joan.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Pembroke.
—Chismes	de	la	zona	—respondió	Grenville	encogiéndose	de	hombros.
La	 limusina	 pasó	 delante	 de	 las	 puertas	 principales	 de	 la	 propiedad	 soviética,

avanzando	muy	 lentamente	entre	 los	coches	y	motos	de	 la	policía.	Katherine	pensó
que	debía	de	haber	por	 lo	menos	cien	manifestantes,	encabezados	por	el	alcalde	de
Glen	Cove,	Dominic	Parioli,	con	un	gran	altavoz	y	un	sombrero	de	copa	como	el	del
Tío	Sam.

Tom	Grenville	inclinó	su	cabeza	en	dirección	a	los	manifestantes.
—Alrededor	de	una	cuarta	parte	de	ellos	son	agentes	del	FBI,	unos	pocos	son	de

la	CIA,	con	gente	del	pueblo	y	policías	de	civil.	Para	no	mencionar	uno	o	dos	espías
de	la	KGB.	Si	no	fuera	por	todos	los	agentes	dobles,	Parioli	no	podría	reunir	más	de
diez	personas.	—Lanzó	una	risita.
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Los	manifestantes	comenzaron	a	cantar	América	mientras	los	policías	trataban	de
hacer	pasar	a	los	vehículos	entre	la	muchedumbre	y	los	cohetes	estallaban	sobre	sus
cabezas.	 A	 la	 distancia,	 también	 podían	 oírse	 los	 altavoces	 de	 Van	 Dorn	 con	 la
canción	América.

Un	 grupo	 separado	 de	 manifestantes,	 formado	 por	 miembros	 de	 la	 Liga	 de
Defensa	Judía	y	 judíos	 rusos	emigrados,	gritaba	estribillos	antisoviéticos	en	 ruso,	a
través	de	un	megáfono	instalado	en	la	casa	de	la	propiedad.	Un	grupo	de	la	escuela
secundaria	azuzaba	a	unos	pocos	guardias	soviéticos	uniformados	de	aspecto	torvo.

Por	último,	Joan	Grenville	tomó	la	palabra.
—Pido	a	Dios	que	se	calmen.	Esto	me	pone	nerviosa.
—Lo	dejaremos	atrás	en	un	minuto	—respondió	su	esposo.
—Creo	que	Joan	está	hablando	en	un	sentido	más	amplio	—hizo	notar	Katherine

—.	Esto	también	me	pone	nerviosa.
Pembroke	asintió	y	colocó	su	vaso	en	el	bar.
—Creo	que	oigo	los	tambores	de	guerra.
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7

Stanley	 Kuchick	 colgaba	 de	 la	 saliente	 del	 despeñadero.	 No	 creía	 poder	 trepar	 un
centímetro	más,	sin	embargo	se	negaba	a	dejarse	caer	en	los	brazos	de	los	soviéticos
que	 estaban	 abajo.	 Sobre	 su	 cabeza	 oyó	 ruido	 de	 pasos.	 Respiró	 profundamente	 y
continuó	trepando,	consciente	de	lo	que	hacía.

De	golpe	cayó	pesadamente	sobre	el	angosto	sendero.	Tardó	unos	instantes	antes
de	darse	cuenta	de	dónde	estaba	y	mirar	lo	que	lo	rodeaba.	Lo	primero	que	vio	fueron
pies	y	piernas.	Piernas	que	subían	y	bajaban	hacia	él.	Estaba	atrapado.	Se	preguntó
qué	harían	con	él.

Una	voz	dijo:
—¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?	Ésta	es	una	propiedad	privada.
Stanley	 levantó	 la	 mirada	 para	 contestar	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

hombre	hablaba	en	un	buen	inglés	con	acento	estadounidense.	Un	hombre	que	estaba
abajo	respondió	jadeante.

—Nosotros	atrapamos	a	este	ladrón.	Nos	robó.
Stanley	se	incorporó	para	quedar	sentado.	Dos	hombres,	estadounidenses,	estaban

de	pie	a	un	metro	y	medio	de	distancia,	a	su	izquierda,	en	el	estrecho	sendero.	Cuatro
soviéticos	permanecían	en	fila	india	a	unos	tres	metros	a	su	derecha,	en	la	cuesta.	El
primero,	 un	 hombre	 joven,	 de	 aspecto	 recio,	 de	 uniforme	marrón,	 habló	 con	 tono
enojado:

—Robó	una	bandera.	Espiaba	en	una	propiedad	diplomática.
—Oh,	 estupideces.	 Espías,	 una	 mierda.	 En	 todo	 lo	 que	 piensan	 ustedes	 es	 en

espías.
—Tiene	la	bandera.	¿La	ve?
Instintivamente,	Stanley	tocó	la	bandera	que	le	envolvía	la	cintura.	Su	otra	mano

se	movió	hacia	el	cuchillo.
El	estadounidense	que	había	hablado	antes	contestó	bruscamente:
—No	veo	ninguna	bandera.
Stanley	miró	 al	 estadounidense.	 Vestía	 un	 traje	 y	 era	 viejo,	 con	 pelo	 blanco	 y

papada.	El	muchacho	pensó	 que	 debía	 de	 ser	 el	 propio	Van	Dorn.	Durante	 un	 rato
nadie	se	movió	ni	habló.	Stanley	pasó	los	dedos	por	el	mango	del	cuchillo.

El	otro	estadounidense,	un	joven	de	pelo	rubio	y	traje	blanco,	se	acercó	a	Stanley
y	se	arrodilló	a	su	lado.

—Hola.	Me	llamo	Marc.	¿Cómo	te	llamas?
Stanley	 levantó	 los	 ojos	 y	 lo	 miró.	 Después	 de	 todo	 no	 era	 estadounidense,

probablemente	era	inglés.
—Stanley	—contestó.
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—Stanley,	es	todo	un	equipo	el	que	llevas.
Stanley	miró	al	 inglés	de	arriba	abajo	y	deseó	decirle	«mira	quién	habla»,	pero

contestó:
—Camuflaje.
—Ya	veo.	Tú	cara	no	es	normalmente	verde,	¿no?	¿Estás	bien?
—Supongo	que	sí.
—Bueno,	no	tengas	miedo.	Ahora	estás	a	salvo.
Stanley	miró	a	los	soviéticos	y	asintió	dudoso.	Dijo	muy	suavemente:
—Tienen	revólveres.
Marc	Pembroke	asintió	y	susurró	en	respuesta:
—Estoy	seguro	de	que	los	tienen.	Así	que	aparta	tu	mano	del	cuchillo.	No	serviría

de	nada.	Tenemos	que	hablar	con	ellos	a	nuestro	modo.
Stanley	obedeció.
Pembroke	habló	con	voz	normal.
—¿Es	 una	 bandera	 soviética	 la	 que	 tienes	 alrededor	 de	 la	 cintura?	 —sonrió

levemente.
El	muchacho	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—¿Dónde	la	conseguiste,	Stanley?
—De	su	mástil.
La	sonrisa	de	Pembroke	se	ensanchó.
—No	me	digas.
El	hombre	mayor	se	acercó	y	dijo	ásperamente:
—¿La	robaste	de	su	mástil?
—Sí,	señor.
—¿Eres	 lo	bastante	mayor	como	para	 tomar	una	copa,	muchacho?	Te	 invitaré	a

un	trago.
—No,	señor.	Muchas	gracias.
El	cabecilla	de	los	soviéticos	habló	con	impaciencia.
—Nosotros	tomar	bandera.	Nosotros	llamar	FBI.	Ésta	es	una	ofensa	federal.
Van	Dorn	estiró	una	mano	y	ayudó	a	Stanley	a	ponerse	de	pie.
—Como	tú	quieras,	muchacho.	¿Quieres	quedarte	con	la	bandera?
Stanley	pareció	sorprendido	de	que	lo	consultara.
—Bueno…	yo…
Pembroke	habló	con	Van	Dorn	en	un	tono	más	bajo.
—Realmente	no	puede	guardársela,	George.
—¿Por	 qué	 no?	—aulló	 Van	 Dorn—.	 La	 robó.	 Es	 suya.	 Eso	 es	 el	 capitalismo

estadounidense.	—Van	Dorn	rió	de	su	propio	chiste.
Pembroke	se	mostró	molesto.
—No	seas	tonto,	George.	Ya	es	suficiente.	Ahora	sé	un	buen	vecino.
—A	la	mierda	con	ellos.	—Se	frotó	la	gruesa	papada	y	luego	dijo—:	Les	voy	a

decir	 lo	 que	 haremos.	 Les	 voy	 a	 mostrar	 cómo	 funciona	 el	 comunismo.	 Dame	 tu
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cuchillo,	muchacho.	Vamos	a	cortar	esa	maldita	bandera	en	siete	pedazos	y	cada	uno
tendrá	un	trozo	para	limpiarse	el	culo.	—Rió.

Stanley	sabía	que	era	mejor	no	hacerle	caso.	Ese	viejo	Van	Dorn,	pensó,	era	un
tipo	raro.	Miró	al	grupo	de	soviéticos	que	en	ese	momento	parecían	un	poquito	más
cerca.	Le	pareció	que	estaban	enojados	y	a	punto	de	hacer	algo.	Deseó	que	Van	Dorn
se	callara	y	dejara	hablar	al	inglés.

—Han	 invadido	mi	 propiedad	—dijo	Van	Dorn—.	 ¿Entienden	 que	 en	 este	 país
hay	propiedad	privada?	Lárguense.

El	soviético	más	alto	dio	un	paso	adelante	y	sacudió	la	cabeza.
—Nosotros	tomar	bandera.	Dejar	chico	aquí.	Llamar	FBI.
—Traten	de	hacerlo	—respondió	Van	Dorn.
Hubo	un	largo	silencio	y	luego	Marc	Pembroke	desató	la	bandera	y	la	desenrolló

de	la	cintura	de	Stanley.
—Lo	 lamento,	 muchacho,	 pero	 es	 de	 ellos.	 —Pembroke	 hizo	 un	 movimiento

como	para	arrojársela	y	luego	la	retuvo.	El	soviético	alto	con	uniforme	subió	por	el
angosto	sendero;	se	detuvo	a	corta	distancia	del	muchacho	y	lo	miró.

Stanley	le	devolvió	la	mirada	y	notó	que	el	uniforme	estaba	sucio	y	cubierto	de
cardos.	Sonrió.

El	soviético	tomó	la	bandera	de	la	mano	de	Pembroke	y	al	dar	el	tirón	la	pasó	por
la	cara	de	Stanley.	Pembroke	empujó	al	muchacho	hacia	atrás.

—Muy	 bien,	 el	 incidente	 ha	 terminado.	 Fue	 sólo	 una	 travesura.	 Nosotros	 nos
ocuparemos	de	castigar	al	muchacho.

El	soviético	más	alto	pareció	cobrar	valor.
—Nosotros	esperamos	aquí.	Muchacho	queda	aquí.	Llamamos	FBI.
Pembroke	sacudió	la	cabeza.
—Nosotros	nos	vamos,	amigo.	Con	el	muchacho.	Me	disculpo	en	nombre	de	los

ciudadanos	de	Glen	Cove,	del	pueblo	estadounidense	y	del	gobierno	de	Su	Majestad,
la	Reina.	Ahora	váyanse.

Van	Dorn,	que	había	permanecido	en	un	inusual	silencio,	agregó	en	un	tono	bajo
y	amenazador:

—Fuera	de	mi	propiedad.	—Levantó	los	brazos	y	apuntó	con	un	gran	revólver	al
soviético	 corpulento.	 Sacó	 el	 seguro	 del	 gatillo—.	 La	 próxima	 vez…	 si	 vuelven	 a
cruzar	 este	 cerco…	 traigan	 los	 féretros.	 Tienen	 diez	 segundos	 para	 irse.	 Nueve,
ocho…

Nadie	se	movió.	Entonces	el	soviético	más	alto	dijo	a	Van	Dorn:
—¡Cerdo	capitalista!
—Siete,	seis…	—Van	Dorn	disparó.	Todos	se	tiraron	al	suelo,	excepto	Van	Dorn.

El	eco	del	disparo	resonó	hasta	que	la	noche	volvió	a	quedar	quieta	y	silenciosa.
Pembroke	 se	 puso	 de	 rodillas,	 con	 una	 pistola	 en	 una	 mano,	 con	 la	 otra

manteniendo	a	Stanley	en	el	suelo.
—Eso	fue	un	aviso	—dijo	Van	Dorn—.	Empiecen	a	moverse.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Los	cuatro	soviéticos	se	pusieron	de	pie	y	rápidamente	se	alejaron	por	el	oscuro
sendero.	Van	Dorn	 bajó	 su	 revólver	 y	 luego	 lo	 deslizó	 en	 una	 gran	 cartuchera	 que
llevaba	debajo	de	su	chaqueta.

—No	se	puede	dejar	que	esos	imbéciles	se	le	lleven	a	uno	por	delante.
Pembroke	guardó	su	revólver	y	ayudó	a	Stanley	a	ponerse	de	pie.	El	muchacho

estaba	 visiblemente	 conmocionado,	 pero	 parecía	 aprobar	 lo	 que	 Van	 Dorn	 había
dicho.

Pembroke	estaba	algo	irritado.	Habló	con	tono	cortante	a	Stanley.
—¿Qué	se	supone	que	eres?	¿Un	comando?
Stanley	murmuró	algo,	enfurruñado.	Se	le	estaba	pasando	la	impresión	y	se	sentía

enojado	y	estafado.
Van	Dorn	se	frotó	las	mejillas	y	dijo	alegremente:
—Eh,	yo	tengo	una	bandera	soviética.	¿La	quieres?
Los	ojos	de	Stanley	se	agrandaron.
—Claro	que	sí.	—Hizo	una	pausa,	luego	prosiguió—:	¿Dónde	la	consiguió?
Van	Dorn	rió.
—En	 el	 Elba,	 Alemania,	 1945.	 Fue	 un	 regalo.	 No	 hice	 ninguna	 locura	 para

conseguirla.	Creo	que	te	la	mereces.	Vamos,	te	daré	una	Coca-Cola	o	lo	que	quieras	y
te	lavarás	antes	de	volver	a	tu	casa.

Comenzaron	a	subir	por	el	sendero.
—¿Vives	por	aquí?	—preguntó	Van	Dorn.
—Sí,	señor.
—¿Conoces	el	camino?
—Claro.	—Stanley	 se	 sentía	mucho	mejor.	 Recordó	 sus	 fotos,	 y	 las	 fichas	 del

archivo	de	los	soviéticos	que	llevaba	en	su	bolsa.	Y	si	Van	Dorn	le	daba	una	bandera,
podría	mostrarla…	pero	quizá	lo	que	pasó	realmente	sería	una	historia	mejor.	Tendría
que	pensarlo.

—¿Haces	 esto	 a	 menudo?	 Quiero	 decir,	 entrar	 en	 la	 propiedad	 de	 ellos	 —
preguntó	Pembroke.

La	respuesta	de	Stanley	fue	cautelosa.
—Salté	el	cerco	un	par	de	veces,	pero	nunca	llegué	cerca	de	la	casa.
—Si	no	hubiéramos	oído	 toda	 la	 conmoción,	 los	perros	y	 los	gritos	—comentó

Van	Dorn—,	ahora	estarías	en	la	casa.
Stanley	 no	 creía	 que	 hubieran	 podido	 oír	 algo	 desde	 tan	 lejos	 y	 con	 todo	 el

estruendo	de	la	música.
Llegaron	 al	 final	 del	 sendero	 y	 comenzaron	 a	 caminar	 por	 un	 terreno	 llano	 y

abierto,	que	tenía	una	serie	de	gradas	en	un	extremo.
—Éste	es	un	campo	de	polo	—dijo	Van	Dorn—.	Pero	supongo	que	lo	sabes,	¿no?

No	serás	el	chico	que	roba	mis	tomates,	¿no	es	verdad?
—No,	 señor.	—Stanley	 miró	 por	 sobre	 el	 campo	 de	 polo.	 A	 cada	 lado	 de	 las

gradas	 había	 dos	 postes	 altos,	 cada	 uno	 con	 un	 altavoz.	 En	 ese	 momento	 estaban
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silenciosos	 y	 Stanley	 se	 preguntó	 si	 tendrían	 micrófonos	 direccionales	 apuntando
hacia	la	propiedad	soviética.	Quizá	de	esa	manera	podían	saber	lo	que	sucedía.	En	el
extremo	más	lejano	vio	una	gran	casa	blanca	iluminada.

Van	Dorn	volvió	a	frotarse	la	papada	y	luego	le	preguntó:
—¿Te	 gustaría	 hacer	 algún	 trabajo	 en	mi	 propiedad?	 Los	 sábados,	 después	 del

colegio.	Pago	bien.
—Por	supuesto.
—Entonces	ahora	podremos	hablar	un	poco	de	tus	aventuras.
Stanley	vaciló	y	luego	dijo:
—Supongo	que	sí.
Van	Dorn	colocó	un	brazo	protectoramente	sobre	los	hombros	del	muchacho.
—¿Hasta	dónde	te	acercaste	a	la	casa?
—Hasta	las	alcantarillas	de	desagüe.
Van	Dorn	asintió	pensativo.	Luego	dijo	con	una	sonrisa:
—No	llegaste	a	entrar	en	la	casa,	¿no?
Stanley	no	respondió	de	inmediato.
—Creo	que	sí.
Van	Dorn	levantó	las	cejas.
—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?	—preguntó	Pembroke.
—Cosas.
Caminaron	durante	un	rato	acercándose	a	la	gran	casa,	en	donde	Stanley	pudo	ver

que	había	una	fiesta.
—¿Qué	clase	de	cosas?	—preguntó	Pembroke.
—Ya	sabe,	cosas	de	exploradores.
—¿Qué	son	las	cosas	de	exploradores,	muchacho?
—Ya	sabe,	pintura	de	camuflaje,	linterna,	cámara,	chocolatinas,	mapas,	todo	eso.
Van	Dorn	se	detuvo.	Miró	a	Marc	Pembroke,	que	lo	miraba	a	su	vez.	Van	Dorn

asintió	imperceptiblemente.
Pembroke	sacudió	la	cabeza.
Van	Dorn	volvió	a	asentir,	esa	vez	con	firmeza.
Stanley	 los	observaba.	Tenía	 la	curiosa	sensación	de	que	no	sería	 lo	último	que

vería	de	la	propiedad	soviética.
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La	carta	de	Wingate
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Katherine	Kimberly	leyó:

Querida	señorita	Kimberly:
Un	curioso	y	quizá	irreversible	incidente	ocurrido	me	impulsa	a	escribirle.

Como	 debe	 de	 saber,	 su	 difunto	 padre,	 Henry,	 estuvo	 alojado	 aquí,	 en
Brompton	 Hall,	 durante	 la	 guerra.	 Después	 de	 su	 muerte,	 un	 oficial
estadounidense	vino	a	buscar	sus	efectos	personales.	El	oficial	insistió	mucho
en	 recobrar	 todo	 lo	 que	 perteneciera	 a	 su	 padre.	 Esto	 se	 hizo,	 presumo,	 no
tanto	 por	 el	 aspecto	 sentimental,	 de	 consideración	 a	 la	 familia	 del	 mayor
Kimberly,	como	por	razones	de	seguridad,	ya	que	su	padre,	como	estoy	segura
de	 que	 usted	 sabe,	 estuvo	 implicado	 en	 un	 trabajo	 de	 inteligencia	 de
naturaleza	muy	importante.

El	 coronel	 Randolph	 Carbury	 se	 retorció	 pensativo	 el	 bigote	 blanco	 mientras
contemplaba	 a	 la	 atractiva	mujer	 sentada	 ante	 el	 escritorio.	 Era,	 pensó,	 un	 notable
espécimen	estadounidense,	de	cerca	de	cuarenta	años	como	él	sabía,	pero	con	aspecto
de	tener	treinta.	El	largo	cabello	era	de	color	rubio	claro	y	la	piel	pálida	tenía	algunas
pecas	por	el	bronceado	de	la	primavera.	Le	habían	dicho	que	era	una	corredora	y	no
lo	dudaba	ante	su	figura	y	sus	bien	torneadas	piernas.

Katherine	 levantó	 la	 mirada	 de	 la	 carta	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 del
inglés	sentado	frente	a	ella.

Carbury	inclinó	la	cabeza	en	dirección	a	la	carta.
—Por	favor,	continúe.
Katherine	volvió	a	mirar	el	encabezamiento	en	letras	doradas:

Lady	Eleanor	Wingate,	Brompton	Hall,	Tongate,	Kent.

La	 letra	 era	 manuscrita	 con	 tinta	 negra,	 con	 unos	 trazos	 tan	 perfectos	 que
Katherine	 pensó	 que	 podrían	 haber	 estado	 impresos.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia
Carbury.	Tenía	el	rostro	rígido,	casi	sombrío.

—¿Le	gustaría	tomar	una	copa?	—Indicó	un	aparador	y	Carbury	se	puso	de	pie
sin	decir	una	palabra	y	se	dirigió	hacia	allí.	Katherine	continuó	leyendo:

Colaboramos	en	todo	lo	posible	dadas	las	circunstancias,	pero	Brompton
Hall	 es	 una	 casa	 muy	 grande	 y	 casi	 no	 había	 personal	 para	 realizar	 una
búsqueda	 en	 los	 lugares	 que	 un	 hombre	 con	 el	 trabajo	 que	 tenía	 su	 padre
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hubiera	podido	elegir	para	dejar	a	salvo	documentos	importantes.
Quizá	pueda	darse	cuenta	de	a	dónde	conduce	todo	esto.	Hace	unos	pocos

días,	estábamos	sacando	cosas	para	dejar	Brompton	Hall	a	sus	nuevos	dueños.
En	uno	de	los	armarios	en	el	cuarto	de	documentos	—una	especie	de	archivo
familiar—	había	un	paquete	envuelto	en	papel	encerado	que	contenía	una	caja
de	 despachos	 del	 ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 Mi	 sobrino,	 Charles,	 que
supervisaba	el	trabajo,	me	lo	mostró	de	inmediato.

Dentro	de	 la	 caja	 estaban	muy	bien	guardados	unos	papeles,	 la	mayoría
codificados	y	sin	importancia	en	la	actualidad.	También	había	cartas	atadas	en
un	paquete.	Resultaron	ser	unas	conmovedoras	cartas	de	su	hermana	Ann,	que
entonces	 tendría	 unos	 cinco	 años.	 También	 había	 algo	 de	 importancia,	 un
diario	cerrado	con	llave.

Después	de	deliberar,	decidí	abrirlo	para	asegurarme	de	si	 se	 trataba	del
diario	de	su	padre	y,	si	lo	era,	decidir	si	había	algo	demasiado	doloroso	como
para	que	usted	lo	 leyera.	Resultó	que	había	referencias	que	me	concernían	a
mí	y	a	su	madre.	Pero	decidí	no	destruirlas.	Usted	es	lo	suficientemente	adulta
como	para	entender	el	amor,	la	soledad	y	la	guerra.

Sin	embargo,	 la	mayor	parte	del	diario	no	es	personal.	Hay	páginas	con
notas	que	creo	que	usted	y	su	gobierno	deben	tener	en	cuenta.

Katherine	hizo	una	pausa	en	la	lectura.	Todo	eso	era	demasiado	abrumador	como
para	asimilarlo	de	golpe,	pensó.	No	obstante	no	era	 totalmente	 inesperado.	Eleanor
Wingate	era	un	nombre	que	le	resultaba	vagamente	familiar	de	la	época	de	su	niñez,
aunque	no	podía	ubicarlo	en	un	contexto.	En	ese	momento,	el	recuerdo	y	el	contexto
eran	 claros.	 Y	 la	 visita	 de	 Randolph	 Carbury	 tampoco	 era	 inesperada,	 pese	 a	 que
quince	minutos	antes	era	un	total	desconocido	para	ella.	Sabía	que	algún	día,	Carbury
o	alguien	como	él,	aparecería	como	caído	del	cielo.	Era	inevitable	que	el	fantasma	de
su	padre	la	alcanzara.	Siguió	leyendo:

Las	circunstancias	que	rodearon	a	la	muerte	de	su	padre	en	Berlín,	fueron,
creo,	muy	misteriosas,	ya	que	 falleció	algunos	días	después	de	 finalizada	 la
guerra.	Nunca	tuve	mucha	fe	en	la	versión	oficial	de	lo	sucedido.	Además,	su
padre	me	dijo	en	una	oportunidad:	«Eleanor,	si	muero	sin	por	 lo	menos	una
docena	 de	 testigos	 de	 fiar	 que	 testifiquen	 que	 la	 causa	 de	 mi	 muerte	 fue
enteramente	natural,	sabrás	que	los	soviéticos	finalmente	me	atraparon».

Yo	le	contesté:	«Henry,	querrás	decir	 los	alemanes».	A	lo	que	él	replicó:
«No,	me	refiero	a	nuestros	aliados,	los	asesinos	solapados».

Y	hubo	algo	más:	el	oficial	estadounidense	que	vino	a	buscar	las	cosas	de
Henry.	No	me	gustaron	 su	 conducta	 ni	 su	 aspecto.	 ¿Por	 qué	 vino	 solo	 para
registrar	esta	casa	tan	grande	y	reclutó	a	mi	escaso	personal	para	un	asunto	tan
agotador?	 ¿Por	 qué	 al	 día	 siguiente	 vino	 otro	 oficial	 con	 la	misma	misión?

www.lectulandia.com	-	Página	45



Este	segundo	oficial	pareció	no	creer	que	hubiera	venido	alguien	antes	que	él.
Dijo	que	el	ejército	había	sabido	de	la	muerte	de	Henry	solamente	unas	horas
antes.

En	 ese	 momento,	 yo	 estaba	 tan	 apenada	 que	 no	 presté	 atención	 hasta	 varias
semanas	 después.	 Traté	 de	 hacer	 averiguaciones.	 Pero	 todavía	 funcionaba	 la
seguridad	de	tiempo	de	guerra	y	fue	inútil.

Bueno,	el	diario	de	su	padre	aclara	muchas	cosas.
Katherine	miró	a	Carbury	y	dijo	suavemente:
—¿Talbot?
Los	ojos	de	Carbury	se	abrieron	un	poco.
—Sí.	Talbot	y	el	Matalobo.	No	me	di	cuenta	de	que	usted	supiera.	¿Cuánto	sabe?
—No	lo	bastante.	—Dio	la	vuelta	a	la	página	de	la	carta	y	continuó	leyendo:

Ver	 las	cosas	de	Henry	en	esa	caja	me	ha	 traído	muchos	 recuerdos	y	ha
reavivado	 la	 vieja	 sensación	 de	 culpa,	 no	 por	 nuestra	 relación,	 que	 no	 era
culposa	(mi	marido	murió	en	Malta	al	comenzar	 la	guerra	y	su	madre	había
iniciado	 los	 trámites	 para	 divorciarse	 de	 su	 padre	 en	 Washington),	 sino
culpable	 por	 no	 haberme	 comunicado	 con	 usted	 para	 decirle	 tantas	 cosas
buenas	sobre	su	padre,	que	fue	un	hombre	notable.

Bueno,	 tengo	muy	 poco	más	 para	 decir.	 Voy	 a	 Londres	 a	 vivir	 con	mi
sobrino	Charles	Brook.

Estas	últimas	 semanas	han	sido	 raras	y	 también	 tristes:	 cerrar	Brompton
Hall,	 los	papeles	de	su	padre,	 los	recuerdos	sobre	«la	mejor	época	y	 la	peor
época».

Pero	 la	 intención	 de	 esta	 carta	 es	 avisarle	 de	 la	 existencia	 de	 la	 caja	 de
informes	 y	 más	 específicamente,	 el	 diario,	 que	 nombra	 gente	 que	 todavía
puede	 estar	 con	 el	 gobierno	 de	 su	 país	 o	 muy	 bien	 situada	 en	 la	 sociedad
estadounidense	 y	 la	 menciona	 de	 una	 manera	 que	 me	 temo	 que	 anticipa
graves	consecuencias	para	su	país	y	para	todos	nosotros.	Por	lo	menos	uno	de
esos	hombres	bien	conocidos	está	muy	cercano	al	presidente.

Esta	 carta	 será	 entregada	 por	 un	 amigo	 en	 el	 que	 confío,	 Randolph
Carbury.	Espero	que	él	la	encuentre	en	la	firma	de	abogados,	a	la	que	me	dijo
que	usted	está	asociada.	El	coronel	Carbury	es	un	antiguo	militar	del	servicio
de	inteligencia	y	un	excelente	juez	de	situaciones	y	personas.	Y	en	su	opinión,
usted	es	la	que	debe	recibir	el	diario.

Mi	primer	pensamiento	fue	entregarlos	a	mi	gobierno,	al	suyo	o	a	ambos
simultáneamente,	 en	 fotocopias.	 Pero	 Randolph	 parece	 pensar	 y	 estoy	 de
acuerdo,	en	que	el	material	debe	ir	a	las	manos	de	los	que	están	en	peligro.

O’Brien,	 Kimberly	 y	 Rose	 era,	 por	 supuesto,	 la	 firma	 de	 su	 padre	 y	 la
mayoría	 de	 los	 oficiales	 de	 inteligencia	 de	 la	 OSS	 que	 estuvieron	 en
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Brompton	Hall	estaban	también	asociados	a	la	firma.	Si	no	soy	indiscreta,	el
coronel	 Carbury	 indica	 que	 la	 firma	 todavía	 tiene	 lazos	 con	 el	 servicio	 de
inteligencia	 aquí	 y	 en	 Estados	Unidos.	 También,	 Carbury	mencionó	 que	 su
hermana,	 Ann,	 está	 conectada	 de	 alguna	 manera	 con	 el	 servicio	 de
inteligencia	 de	Estados	Unidos.	Quizá	 deba	mostrarle	 el	 diario	 a	 ella	—o	 a
gente	de	confianza	en	su	firma—	para	una	evaluación	crítica.	Ruego	que	no
sea	tan	serio	y	peligroso	como	parece,	pese	a	que	estoy	segura	y	temerosa	de
que	lo	sea.

Mis	mejores	deseos,	Eleanor	WINGATE.

Katherine	permaneció	en	silencio	durante	un	rato	y	finalmente	dijo:
—¿Por	qué	no	fue	directamente	a	ver	a	mi	hermana?
—No	es	fácil	localizarla,	¿no	le	parece?
—Sí,	tiene	razón.
—Y	si	me	daban	a	elegir,	prefería	tratar	con	usted.
—¿Por	qué?
—Porque,	como	indica	 lady	Wingate	y	los	dos	sabemos,	la	firma	a	la	que	usted

pertenece	tiene	algo	más	que	un	interés	nostálgico	en	estos	asuntos.	Ahora	está	en	sus
manos.	Distribuya	la	información	como	le	parezca,	pero,	por	favor,	sea	precavida.

—¿Puedo	llamar	al	señor	O’Brien	para	que	venga	a	reunirse	con	nosotros?
—Yo	no	lo	haría.
—¿Por	qué	no?
—Casi	todos	los	de	esa	época	y	profesión	somos	automáticamente	sospechosos.

Incluyéndome	a	mí	mismo,	por	supuesto.
Katherine	se	puso	de	pie	y	miró	por	la	ventana	del	piso	cuarenta	y	cuatro	de	su

oficina.	 Cruzando	 la	 Quinta	 Avenida	 se	 alzaba	 la	 complicada	 arquitectura	 de	 la
catedral	de	St.	Patrick,	 con	 su	planta	de	cruz	 latina.	En	el	 café	de	abajo,	 las	mesas
estaban	vacías.	Era	una	 inusual	 tarde	nublada	de	mayo,	un	día	 lleno	de	humedad	y
sombras	grises.

El	coronel	Carbury	también	se	puso	de	pie	y	siguió	la	mirada	de	la	joven.
—Este	 panorama	 ha	 cambiado	 considerablemente	 desde	 la	 época	 en	 que	 aquí

estaban	 las	oficinas	de	 la	Coordinación	de	Seguridad	británicas.	La	última	vez	que
estuve	ante	esta	misma	ventana	fue	en	1945.	Sin	embargo,	todavía	están	los	edificios
más	altos,	el	Waldorf,	Saks,	St.	Patrick,	el	Regis	y	me	parece	que	de	nuevo	estoy	en
1945	y	me	veo	allí	abajo,	un	joven	que	cruza	la	avenida…

Se	apartó	de	la	ventana.
—Me	 vuelvo	 a	 ver	 en	 esta	 oficina	 con	mis	 socios	 estadounidenses:	 el	 general

Donovan,	Clare	Boothe	Luce,	 y	 su	 jefe,	 Patrick	O’Brien,	 que	 nunca	 llegaba	 a	 una
reunión	 sin	 unas	 botellas	 para	 liberar	 el	 espíritu.	Al	 principio	 era	 vino	 de	Argelia,
luego	 un	 Corvo	 de	 Sicilia	 y	 por	 último	 champán…	 Conocí	 a	 su	 padre	 aquí,	 un
domingo.	Una	niña	pequeña	estaba	con	él,	pero	creo	que	era	su	hermana	Ann.	Usted
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debía	de	ser	muy	pequeña.
—Sí,	sería	mi	hermana	—respondió	Katherine.
Carbury	 asintió.	 Su	mirada	 pasó	 por	 una	 pared	 de	 la	 que	 colgaban	 fotografías

antiguas	en	blanco	y	negro.
—Qué	bravos	y	puros	éramos.	Qué	guerra	ésa.	Qué	tiempo	aquél.	—La	miró	de

reojo—.	Quizá	 fue,	 señorita	Kimberly,	 el	 único	momento	 de	 la	 historia	 en	 que	 los
mejores	 y	 más	 brillantes	 estaban	 en	 el	 gobierno,	 unidos	 por	 un	 propósito	 sin
distinciones	de	clase	o	de	política…	o	eso	era	lo	que	pensábamos.

Katherine	escuchó	los	recuerdos	de	Carbury,	sabiendo	que	no	se	desviaba	de	su
meta,	sino	que	simplemente	tomaba	el	camino	más	largo	para	llegar.

Carbury	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—El	 pasado	 regresa	 para	 atraparnos	 porque	 es	 un	 pasado	 imperfecto,	 una	 base

incierta	sobre	la	que	construimos	demasiado.
Katherine	se	alejó	de	la	ventana.
—¿Tiene	el	diario	de	mi	padre?
El	coronel	Carbury	caminó	hasta	el	centro	de	la	habitación.
—No	lo	tengo	conmigo.	Por	ahora	sólo	he	traído	la	carta.	—Hizo	un	gesto	hacia

las	tres	hojas	de	papel	color	crema	que	estaban	sobre	el	escritorio	de	Katherine.	Sus
ojos	se	encontraron	con	los	de	ella	y	pareció	apreciar	su	cautela.	Habló	suavemente
—:	 No	 es	 pura	 casualidad	 que	 la	 firma	 de	 O’Brien,	 Kimberly	 y	 Rose	 ocupe	 las
mismas	 oficinas	 que	 mi	 gente	 usó	 durante	 la	 guerra.	 Creo	 que	 Patrick	 O’Brien
decidió	instalarse	aquí.	Nostalgia,	continuidad…	karma	si	usted	lo	prefiere.	—Sonrió
—.	Pasé	un	tiempo	en	la	India.

De	 repente,	 Carbury	 pareció	 cansado	 y	 volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 silla,	 junto	 al
escritorio.

—¿Le	molesta?	—Encendió	un	cigarrillo	y	observó	el	humo—.	Es	difícil	explicar
a	 alguien	 tan	 joven	 lo	 maravilloso	 que	 resultaba	 este	 edificio	 en	 1940.	 Diseño
futurista,	 aire	 acondicionado,	 ascensores	 veloces,	 restaurante	 con	 buena	 comida.
Nosotros	los	ingleses	nos	tratábamos	bien,	eso	puedo	decírselo.	Pero	en	realidad	no
era	 muy	 divertido,	 porque	 todos	 estábamos	 dolorosamente	 informados	 de	 lo	 que
pasaba	en	nuestra	isla.

—Creo	que	puedo	valorar	lo	que	me	dice.
Carbury	asintió	distraído.
—Sin	 embargo,	 sabíamos	 que	 nuestra	 misión	 en	 Estados	 Unidos	 era	 la

contribución	más	importante	al	esfuerzo	de	guerra.	Vinimos	a	Nueva	York	unas	mil
personas,	para	pelear	en	una	clase	diferente	de	guerra.	—Miró	a	su	alrededor	en	 la
gran	 oficina	 como	 tratando	 de	 recordar	 la	 de	 entonces—.	 En	 realidad,	 para	 hacer
entrar	 a	 Estados	 Unidos	 en	 la	 guerra.	 Para	 conseguir	 dinero	 y	 armas,	 recopilar
información	para	cabildeos,	peticiones	y	súplicas…	íbamos	por	mal	camino.	Algunos
nos	llamaban	los	guerreros	del	whisky.	Y	supongo	que	debíamos	de	beber	un	poco	de
más.	—Se	encogió	de	hombros.
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—La	historia	ha	registrado	la	aportación	de	ustedes	—dijo	Katherine.
—Sí,	pero	solamente	desde	hace	poco.	Yo	viví	lo	suficiente	como	para	verlo.	La

mayoría	no.	Ésa	es	la	naturaleza	del	trabajo	clandestino.	—Apagó	el	cigarrillo—.	Es
una	manera	solitaria	y	frustrante	de	servir	al	propio	país.	¿No	le	parece?

—Soy	abogada.	Mi	hermana	Ann	es	la	que	está	en	inteligencia.
—Sí,	por	supuesto.	—Carbury	quedó	como	suspendido	en	el	espacio	durante	un

rato	y	Katherine	pudo	darse	cuenta	de	que	debajo	de	un	exterior	 correcto	había	un
hombre	consumido	por	la	emoción.

—¿Cuándo	podré	ver	el	contenido	de	la	caja?	—preguntó	Katherine.
—Esta	noche.
—Esta	noche	tengo	un	compromiso.
—Sí,	ya	lo	sé.	El	Arsenal	del	Séptimo	Regimiento.	Mesa	catorce.	Yo	estoy	en	la

treinta	y	uno	con	mis	compatriotas.
Katherine	asintió.
—Allí	arreglaré	con	usted	los	detalles	para	entregársela.
—¿Dónde	va	a	hospedarse,	coronel?
—En	mi	antiguo	hotel…	El	Ritz-Carlton.
—El	Ritz-Carlton	fue	demolido.
—¿Ah,	 sí?	—Se	 puso	 de	 pie—.	 Tendré	 que	 encontrar	 otro	 lugar.	—Tendió	 la

mano	y	ella	se	la	estrechó.	Luego	dijo—:	Leí	el	diario,	por	supuesto,	y	esto	es	muy
serio.	Esta	noche	discutiremos	la	forma	de	proceder.

—Muchas	gracias	por	haber	venido.
—Fue	un	placer.	Usted	es	tan	hermosa	como	su	madre	—hizo	un	gesto	hacia	un

retrato	de	la	pared—,	y	sospecho	que	tan	inteligente	como	su	padre.	Muchas	gracias
por	 la	 bebida	 y	 perdóneme	 otra	 vez	 por	 no	 haber	 llamado	 para	 concretar	 una	 cita.
Vine	directamente	desde	el	aeropuerto.

Mientras	caminaba	hasta	la	puerta,	Katherine	se	preguntó	qué	habría	hecho	con	el
equipaje.

—¿Cómo	puedo	localizarle	antes	de	esta	noche?
—Me	temo	que	no	va	a	poder.	Suena	un	poco	paranoico,	pero	soy	muy	cauteloso.
—Yo	soy	igual.
—Bien.	—Se	volvió	para	acercarse	una	vez	más	a	la	ventana	y	mirar	hacia	abajo.

Habló	 con	 calma,	 casi	 como	 para	 sí	 mismo—.	 Las	 cosas	 no	 siempre	 son	 lo	 que
parecen,	pero	hay	una	explicación	 lógica	para	 todo.	No	siempre	es	una	explicación
tranquilizadora,	 pero	 siempre	 es	 lógica.	 Deberemos	 recordar	 eso	 en	 los	 días
venideros.

Katherine	abrió	la	puerta	y	Carbury	se	aproximó.
—Por	 favor,	 ahora	considere	que	usted	está	 trabajando.	Seguridad,	discreción	y

extrema	precaución	personal.
—Si	 usted	 es	 quien	 dice	 ser	 y	 la	 carta	 es	 lo	 que	 aparenta,	 entonces,	 gracias,

coronel.	 Si	 usted	 no	 es	 quien	 parece,	 entonces	 es	 usted	 el	 que	 debe	 tener	 mucho
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cuidado	—respondió	Katherine.
—Buenos	días	—saludó	sonriente	Carbury,	y	se	marchó.
Katherine	volvió	a	su	escritorio	y	apretó	el	intercomunicador.
—¿Señor	Abrams,	podría	venir?	De	inmediato,	por	favor.
Dobló	la	carta	de	Wingate	y	la	deslizó	en	el	bolsillo	de	su	blazer	de	lana.
Tony	Abrams	abrió	la	puerta	de	la	oficina	que	daba	a	la	biblioteca.	Katherine	lo

miró	en	el	vano	de	la	puerta	con	las	brillantes	 luces	de	la	biblioteca	a	sus	espaldas.
Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 piel	morena,	 cabello	 negro	 y	 ojos	 negros	 hundidos.	 No	 le
gustaba	 vestir	 el	 traje	 típico	 de	 los	 abogados.	 Parecía	 que	 solamente	 tenía	 trajes
oscuros	y	camisas	blancas,	todos	notoriamente	parecidos.	Las	corbatas	—y	tenía	una
gran	cantidad—	eran	siempre	de	colores,	como	para	evitar	que	lo	confundieran	con
un	 empleado	 de	 una	 funeraria.	 Sus	 movimientos	 eran	 lentos	 y	 ágiles	 y	 su
temperamento	 era	 taciturno.	 No	 habían	 cambiado	 más	 de	 una	 docena	 de	 palabras
desde	que	se	conocieron,	pero	de	alguna	manera	tenían	una	buena	relación.

Katherine	hizo	un	gesto	hacia	la	puerta.
—Un	 inglés	 llamado	 Carbury	—tendió	 la	 tarjeta	 de	 Carbury—	 acaba	 de	 irse.

Alto,	delgado,	bigote	blanco,	de	unos	setenta	años.	Debe	de	estar	buscando	su	abrigo
en	la	recepción.	Por	favor,	sígalo	y	averigüe	dónde	se	aloja.	Luego	me	llama.

Abrams	recibió	la	tarjeta	y	sin	decir	una	palabra	se	marchó.
Katherine	caminó	lentamente	hasta	el	aparador.	Miró	la	foto	enmarcada	en	plata:

el	mayor	Henry	Kimberly,	vestido	de	uniforme,	sin	gorra,	de	manera	que	su	cabello
claro	le	caía	sobre	la	frente	con	aire	juvenil.	Era	una	instantánea	sacada	en	el	exterior,
en	 tonos	 sepia.	 En	 el	 fondo	 se	 veía	 una	 pared	 de	 piedra	 que	 de	 pequeña	 ella
imaginaba	como	un	fuerte.	En	ese	momento	se	preguntó	si	sería	Brompton	Hall.

Tomó	 la	 foto	 y	 la	miró	 de	 cerca.	 Los	 ojos	 de	 su	 padre,	 como	 los	 de	 ella,	 eran
grandes	 y	muy	 claros.	 Recordó	 la	 única	 cosa	 bonita	 que	 su	madre	 dijera	 sobre	 él:
«Tiene	ojos	que	resplandecen	en	una	habitación».

Leyó	la	dedicatoria:	«Para	mi	pequeña	Kate.	Te	quiere,	papá».	Dejó	la	foto	en	su
sitio.	Tomó	la	botella	de	whisky	y	se	sirvió	un	poco	en	un	vaso	con	agua.

Llevó	el	vaso	hasta	la	ventana	y	lo	apretó	contra	su	pecho.	Miró	hacia	la	ciudad	y
suspiró	 profundamente	mientras	 sentía	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 El
paisaje	de	la	ciudad	se	disolvió	en	un	borrón	acuoso	y	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de
la	mano.	«Sí	—pensó—,	un	día	de	grandes	sombras	grisáceas».
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9

Tony	Abrams	cruzó	la	recepción	y	vio	a	Randolph	Carbury	que	se	aproximaba	a	los
ascensores	mientras	se	ponía	un	impermeable.

Abrams	 sacó	 su	 abrigo	 del	 guardarropa	 y	 se	 dirigió	 hasta	 el	 nivel	 de	 los
ascensores.	Apretó	el	botón	y	esperó;	al	abrirse	las	puertas	entró	junto	con	Carbury.
Bajaron	hasta	la	salida.

Siguió	 a	 Carbury	 por	 el	 gran	 vestíbulo	 y	 juntos	 se	 enfrentaron	 al	 aire	 frío	 y
húmedo	de	la	calle.

Abrams	 estableció	 una	 distancia	 de	 diez	 metros	 para	 seguir	 a	 Carbury	 por	 el
costado	de	la	pista	de	patinaje,	luego	por	el	paseo	hasta	la	Quinta	Avenida,	en	donde
Carbury	dobló	hacia	el	norte.

Mientras	caminaba,	Abrams	consideró	que	estaba	siguiendo	a	un	hombre	al	que
no	conocía	con	un	propósito	que	no	conseguía	vislumbrar.	A	los	cuarenta	y	tres	años,
se	 encontraba	 haciendo	 lo	 que	 había	 hecho	 a	 los	 treinta	 y	 tres	 como	 policía	 de	 la
ciudad	de	Nueva	York.	Por	lo	menos	entonces	sabía	los	porqués	y	los	motivos	de	sus
tareas.	 En	 ese	momento,	 conocía	muy	 poco	 de	 las	 obligaciones	 que	 debía	 cumplir
para	 la	 firma	 O’Brien,	 Kimberly	 y	 Rose.	 Como	 aceptar	 ir	 a	 la	 propiedad	 de	 los
soviéticos	 el	 lunes,	Día	 de	 los	Caídos	 por	 la	 Patria.	 Pero	 Patrick	O’Brien	 le	 había
asegurado	que	le	 informarían	de	todo	antes	de	ir.	Sospechaba	que	la	 idea	que	tenía	
O’Brien	de	una	información	completa	no	debía	coincidir	con	la	suya	propia.

Carbury	se	detuvo,	ostensiblemente	para	mirar	 lo	que	 le	 rodeaba.	El	 instinto	de
Abrams	 le	 dijo	 que	 ese	 hombre	 era	 un	 profesional,	 hecho	 que	Katherine	Kimberly
había	omitido.

Abrams	se	detuvo	y	miró	un	escaparate	de	una	librería	mientras	Carbury	esperaba
el	cambio	de	luces.	Siempre	que	seguía	a	alguien,	Abrams	recordaba	el	sabio	consejo
de	su	madre:	«Busca	un	trabajo	que	no	sea	en	la	calle».	En	Bensonhurst,	el	sector	de
Brooklyn	donde	había	crecido,	el	mundo	estaba	dividido	con	nitidez	en	trabajos	en	un
lugar	y	trabajos	en	la	calle.	Los	trabajos	en	el	exterior	significaban	pulmonía,	golpes
de	calor	e	innumerables	accidentes.	Los	trabajos	de	interior	con	chaqueta	y	corbata	y
toda	su	variedad,	eran	seguros.	Sin	hacer	caso,	había	entrado	en	la	policía.	Un	poco
de	interior,	un	poco	en	la	calle,	alguna	vez	una	corbata.	Su	madre	no	estaba	del	todo
contenta,	pero	decía	a	sus	amigas:	«Es	detective.	Un	trabajo	de	oficina.	Usa	traje».

Se	 había	 licenciado	 con	 el	 número	 uno	 en	 la	 facultad	 John	 Jay	 de	 Justicia
Criminal.	Luego	 ingresó	 en	 la	 facultad	de	Derecho	Fordham.	Fue	 entonces	 cuando
tuvo	ocasión	de	ver	la	firma	de	O’Brien	en	acción.	Había	estado	observando	un	caso
de	 fraude	de	mercaderías	para	una	clase	de	derecho	y	parecía	que	el	 acusado	 tenía
más	abogados	que	 las	páginas	del	dictamen	del	 fiscal.	El	ayudante	del	 fiscal	estaba
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mareado,	 en	 realidad	 intimidado.	 Abrams	 se	 sintió	 impresionado,	 como	 policía	 y
como	estudiante	de	derecho,	y	unas	pocas	semanas	más	tarde	se	presentó	y	consiguió
un	trabajo	como	pasante	en	el	estudio	de	O’Brien,	por	unas	horas	al	día.	Luego,	un
año	después,	Patrick	O’Brien	le	ofreció	un	puesto	estable	y	el	pago	de	sus	estudios.
En	 esa	 época,	 parecía	 que	 buscaban	 un	 detective,	 alguien	 con	 conocimientos	 del
trabajo	y	sin	la	traba	de	pertenecer	a	la	policía,	pero	después	de	la	conversación	del
Día	del	Trabajo	con	O’Brien,	ya	no	estaba	seguro	de	para	qué	le	querían.

Randolph	 Carbury	 cruzó	 la	 calle	 y	 se	 detuvo	 nuevamente	 para	 observar	 cómo
jugaban	 a	 las	 cartas	 en	 la	 calle.	 Abrams	 sospechó	 que	 Carbury	 estaba	 tratando	 de
determinar	si	alguien	le	seguía.	Si	era	así,	trataría	de	despistarle.	En	una	situación	de
uno	a	uno,	no	iba	a	ser	difícil.	Abrams	consideró	la	desgraciada	perspectiva	de	tener
que	 regresar	 ante	Katherine	Kimberly	 con	 las	manos	 vacías.	 Pero	 también	 tuvo	 en
cuenta	 que	 no	 estaba	 contento	 por	 la	 forma	 en	 que	 generalmente	 debía	 tratar	 de
adivinar	el	sentido	de	las	tareas	que	le	encomendaban.

Había	algo	decididamente	 falso	en	 la	prestigiosa	 firma	de	O’Brien,	Kimberly	y
Rose;	Adams	 tenía	una	clave:	como	la	 firma	del	difunto	general	William	Donovan,
que	estaba	unos	pocos	pisos	más	abajo,	la	firma	de	O’Brien	tenía	conexiones	con	el
servicio	de	inteligencia	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.	No	sólo	Patrick	O’Brien
era	un	exoficial	de	 inteligencia,	sino	que	también	lo	había	sido	Henry	Kimberly.	El
difunto	 Jonathan	 Rose	 fue	 asistente	 de	 Allen	 Dulles	 en	 Berna	 durante	 la	 guerra	 y
asistente	de	John	Foster	Dulles	en	el	departamento	de	Estado	durante	el	gobierno	de
Eisenhower.	Abrams	también	había	visto	un	buen	número	de	hombres	y	mujeres	del
servicio	de	 inteligencia	que	pasaban	por	 la	 firma	por	asuntos	 legales.	Si	había	algo
irregular,	estaba	en	sus	conexiones	y	asociaciones.	Esa	noche,	en	la	cena,	sabría	algo
más.

Carbury	continuó	caminando	hacia	el	norte.	Abrams	le	siguió.	Sus	pensamientos
volvieron	 a	 Katherine	 Kimberly.	 Era	 una	 mujer	 con	 sangre	 fría.	 Imaginaba	 que
tomaba	 duchas	 frías	 en	 invierno	 y	 permanecía	 frente	 a	 una	 ventana	 abierta	 para
secarse.	La	Reina	Helada,	era	como	la	llamaba,	aunque	ciertamente	no	se	lo	decía.

Sin	embargo,	cuando	le	llamó	a	su	despacho,	casi	le	impresionó	su	aspecto.	Tenía
una	palidez	fantasmal,	estaba	muy	perturbada	y	no	hizo	nada	para	ocultarlo.	Todavía
existía	 esa	 barrera	 de	 hielo	 entre	 ellos,	 pero	 era	 evidente	 que	 tenía	 fisuras	 y	 que
parecía	más	humana	y	vulnerable,	en	esos	pocos	instantes,	de	lo	que	nunca	supusiera.

Era	evidente	que	su	entrevista	con	Carbury	le	había	provocado	una	emoción	muy
profunda.	Carbury	era	 inglés,	un	coronel	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Su	 tarjeta
decía	 retirado	 y	 no	 indicaba	 el	 arma,	 pero	 decididamente	 el	 hombre	 no	 era	 de
intendencia.	Más	 bien	 parecía	 pertenecer	 a	 inteligencia	 o	 a	 alguna	 clase	 de	 trabajo
policial.	 Abrams,	 después	 de	 más	 de	 veinte	 años,	 podía	 ver	 los	 signos.	 Eso	 no
explicaba	 lo	 que	 había	 provocado	 una	 transformación	 tan	 asombrosa	 en	Katherine
Kimberly,	pero	era	una	pista.

Pensó	que	debió	haberle	preguntado	si	se	encontraba	bien.	Pero	entonces	quizá	lo
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trataría	mal	por	haberlo	notado,	aunque	se	preguntaba	por	qué	sentía	eso.
Carbury	pasó	el	Plaza	Hotel	y	se	encaminó	hacia	el	oeste	en	el	Central	Park	South

y	luego	entró	en	el	St.	Moritz.	Abrams	esperó	un	minuto	y	luego	entró	en	el	vestíbulo
del	hotel.

Carbury	estaba	comprando	un	ejemplar	del	Times.	Luego	se	acercó	a	la	recepción,
habló	brevemente	con	el	conserje	y	se	dirigió	a	tomar	el	ascensor.

Abrams	 se	 detuvo	 ante	 los	 periódicos.	 El	 encabezamiento	 del	 Times	 decía:	 EL
PRESIDENTE	HABLA	ESTA	NOCHE	EN	LA	CIUDAD.	Un	subtítulo	anunciaba:	SE	DIRIGIRÁ	AL
SERVICIO	 DE	 INTELIGENCIA	 DE	 LA	 SEGUNDA	 GUERRA	 MUNDIAL.	 El	 Post	 informaba
simplemente:	 EL	 PRESI	 HABLA	 ESTA	 NOCHE	 A	 EX	 FANTASMAS.	 El	 News	 indicaba:
ELEGANTE	 REUNIÓN	 PARA	 MUCHACHOS	 DE	 CAPA	 Y	 ESPADA.	 Lo	 que	 hizo	 recordar	 a
Abrams	que	todavía	no	había	retirado	su	esmoquin.

—Maldición	—murmuró.
Anduvo	por	el	vestíbulo	y	se	aproximó	al	conserje.
—¿Tiene	registrado	a	un	coronel,	un	tal	Randolph	Carbury?
—Sí,	señor.	Habitación	1415.
Abrams	 se	 dirigió	 hacia	 las	 puertas	 de	 entrada.	 Resultó	 más	 fácil	 de	 lo	 que

pensaba.	¿Demasiado	fácil?	Se	volvió	y	caminó	hasta	la	cabina	telefónica.
—Coronel	Carbury,	habitación	1415.
Después	de	una	pausa,	el	operador	respondió.
—Lo	lamento,	señor.	La	habitación	1415	no	está	ocupada.
—¿Tiene	registrado	a	Randolph	Carbury?
—Un	momento…	No,	señor,	no	hay	nadie	con	ese	nombre	aquí.
El	primer	impulso	de	Abrams	fue	regresar	hasta	el	mostrador	del	conserje	y	tener

una	charla	con	él,	pero	era	mejor	que	Carbury	creyera	que	lo	había	engañado.
Abrams	salió	y	permaneció	en	la	entrada.	Se	estaba	haciendo	tarde	y	comenzaba	a

incomodarse.	Si	Carbury	estaba	registrado	en	algún	lugar	de	la	ciudad	bajo	su	propio
nombre,	Abrams	podría	descubrirlo	en	pocas	horas.	Katherine	Kimberly	abusaba	de
su	tiempo	y	sus	zapatos	de	cuero.

Cruzó	Central	Park	South	y	entró	en	una	cabina	telefónica	desde	donde	podía	ver
el	St.	Moritz.	Comenzó	a	lloviznar.

Llamó	a	un	amigo	del	distrito	diecinueve	y	le	dio	la	información,	luego	llamó	a
Katherine	Kimberly.

—Estoy	frente	al	St.	Moritz…
—¿Está	alojado	allí?
—Eso	es	lo	que	quiere	que	yo	crea.
—¿Quiere	decir	que	sospecha	que	lo	siguió?
—Estuvo	tratando	de	despistarme,	luego	quiere	decir	que	sabe	que	lo	sigo,	¿no	le

parece?
—Pensé	que	usted	era	bueno	para	eso.
Abrams	se	tomó	unos	segundos	para	controlar	el	tono	de	su	voz.
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—Se	suponía	que	debía	decirme	que	el	hombre	es	un	profesional.
—Oh…	perdone	—hizo	una	pausa—.	¿Creerá	que	usted	lo	ha	perdido?
—Quizá.	 Mire,	 no	 puedo	 seguirlo	 indefinidamente.	 Tengo	 que	 ocuparme	 de

controlar	los	registros	en	otros	hoteles.	Voy	a	irme.
—No.	Quédese	con	él.	Quiero	que	vea	si	está	a	salvo	en	ese	hotel	o	en	el	que	esté.
—¿A	salvo?	Eso	significa	que	alguien	está	tratando	de	hacer	algo	contra	él.	Tiene

mucho	que	aprender	sobre	cómo	dar	informes.
—Lo	 lamento,	no	 tuve	 tiempo.	Me	dejó	 con	 la	 impresión	de	que	 alguien	desea

hacerle	daño.
Abrams	miró	al	otro	lado	de	la	calle;	luego	recorrió	el	parque	con	la	mirada.	Sacó

la	38	especial	de	la	policía	de	su	funda	debajo	del	brazo	y	la	deslizó	en	el	bolsillo	del
abrigo.

—Probablemente	crea	que	lo	persigo	para	matarlo.	Diablos,	probablemente	llame
a	la	policía.	Eso	es	todo	lo	que	necesito,	que	me	detengan	por	provocar	disturbios.

—Nosotros	le	defenderemos.	No	habrá	cargos.
Iba	a	contestar,	pero	en	cambio	rió.
Inesperadamente,	Katherine	también	rió,	una	risa	genuina,	clara	y	casi	infantil	y

le	sorprendió.
—Tenga	cuidado	—le	previno—.	Quédese	allí.	¿De	acuerdo,	señor	Abrams?
Encendió	un	cigarrillo.
—De	acuerdo,	señorita	Kimberly.	Pero	escuche,	he	decidido	no	ir	a	esa	cena	de

esta	noche.
—Tiene	que	ir	—respondió	bruscamente;	luego	suavizó	el	tono—.	Me	temo	que

es	una	obligación.
Abrams	dio	una	chupada	al	cigarrillo	y	miró	hacia	el	hotel	a	través	de	la	lluvia.
—Mi	traje	de	etiqueta	está	en	la	tintorería.	No	puedo	ir	a	buscarlo	mientras	estoy

aquí.
—Haré	que	lo	recojan	y	se	lo	envíen.
—Bien.	Me	cambiaré	en	la	cabina	telefónica.
—Présteme	 atención.	El	 coronel	Carbury	 va	 a	 ir	 adonde	 vamos	 esta	 noche,	 así

que	también	necesita	cambiarse.	Por	lo	tanto	tendrá	que	ir	a	su	hotel…
—También	tendría	que	haberme	dicho	eso.	Lo	cambia	todo.
—Ahora	lo	sabe.	Así	que	quédese	con	él	hasta	entonces.
—¿Sabe	que	yo	vivo	en	Brooklyn?
—Sí,	y	me	gusta.	Así	que	vaya	a	la	casa	que	tenemos	en	el	184	de	la	calle	Treinta

y	Seis	Este,	 adonde	 le	enviaré	 su	 traje.	Puede	vestirse	allí,	 a	menos	que	prefiera	 la
cabina	telefónica.	¿Cuál	es	su	tintorería?

Vaciló	y	luego	le	dio	el	nombre	de	una	casa	de	alquiler	de	ropa,	maldiciéndola	en
silencio	por	hacerle	revelar	que	no	tenía	un	traje	de	etiqueta.

Le	hizo	 repetir	 el	 nombre	y	 la	 dirección	y	Abrams	 se	 preguntó	 si	 disfrutaría	 al
hacerlo.
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—Voy	 a	 llamar	 a	 la	 agencia	Burke	 y	 tendrán	 dos	 detectives	 con	 un	 coche	 con
radio	listos	para	ayudarle.	¿Podrán	localizarle	ahora?

—Lo	harán	si	les	dice	que	se	den	prisa.	Desgraciadamente,	Carbury	está	saliendo
del	hotel.	Yo	llamaré	más	tarde	a	la	agencia	Burke.

—Llámeme	a	mí	también.	Estaré	aquí	hasta	las	cinco	y	cuarto.	Luego	estaré	en	el
hotel	Lombardy.	Pregunte	por	la	suite	de	Thorpe.

Colgó	y	cruzó	la	calle.	Carbury	se	encaminaba	hacia	el	sur	por	la	Sexta	Avenida.
Eran	 las	 cinco	 pasadas,	 la	 peor	 hora	 para	 el	 tránsito.	 Las	 luces	 de	 los	 escaparates
iluminaban	la	acera	y	Carbury	era	apenas	visible	mientras	cruzaba	la	calle	Cincuenta
y	Ocho.

Abrams	 se	 apresuró	 para	 alcanzarlo.	 La	 conversación	 telefónica,	 de	 alguna
manera,	le	quitó	el	malhumor.	Estaba	otra	vez	interesado.	El	hotel	Lombardy	no	era
exactamente	un	hotel.	Cada	suite	era	de	alguien	que	pagaba	más	por	ella	que	lo	que
costaría	comprar	toda	una	manzana	en	su	antiguo	barrio	de	Brooklyn.	«Viajas	por	los
círculos	adecuados,	Reina	Helada».	La	suite	de	Thorpe.	Peter	Thorpe,	una	vez	se	lo
presentaron	en	la	oficina.	También	anotó	eso,	aunque	no	era	asunto	suyo.

Carbury	 tomó	 bruscamente	 por	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 Cuatro.	Abrams	 lo	 siguió.
Carbury	 caminaba	 ligero	 al	 costado	de	 la	 larga	pared	del	museo	de	Arte	Moderno.
Abrams	se	mantuvo	detrás	y	en	la	acera	opuesta.	Más	adelante,	en	la	intersección	con
la	Quinta	Avenida,	 vio	 a	Carbury	 cruzar	 hacia	 su	 acera,	mirar	 para	 ambos	 lados	 y
luego	subir	los	escalones	de	un	antiguo	edificio	de	piedra.	El	club	University.

Abrams	esperó	quince	minutos;	luego	entró	en	una	cabina	telefónica.	Llamó	a	su
contacto	en	el	distrito	diecinueve.

—¿Phil,	qué	has	conseguido?
—Tu	hombre	llegó	al	Kennedy	hace	dos	días.	Dio	la	dirección	del	St.	Moritz	pero

no	está	registrado	allí.	Va	a	llevar	tiempo	llamar	a	cada	hotel	de	la	ciudad.	Además,
pudo	usar	otro	nombre	o	alojarse	en	un	apartamento,	en	un	club	privado	o	un	lugar
que	no	lleve	registros.	Si	es	urgente…

—No;	gracias,	Phil.
—Me	debes	una.	Quiero	que	sigas	a	mi	mujer.
—Ella	me	pidió	que	te	siguiera	a	ti.
El	hombre	rió.
—¿Cómo	te	trata	la	vida,	Abrams?	¿Ya	has	conseguido	el	título?
—Todavía	no.
—¿De	qué	se	trata	esto?
—Nada	criminal.	—Abrams	mantuvo	la	vista	en	la	puerta	del	edificio	en	donde

entró	Carbury—.	Algo	matrimonial…	una	estupidez.
—Bueno,	atrapa	al	 tipo	con	 los	pantalones	bajos	y	apriétale	 las	pelotas.	 ¿Quizá

cruza	 el	Atlántico	 en	 estos	 días	 por	 un	 trasero?	Dios,	 yo	 no	 cruzaría	 por	 eso	 ni	 la
calle.

—Seguro	que	lo	harías.
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—¿Por	qué	no	vienes	ya	por	aquí?
—Te	invitaré	a	tomar	algo.
—Esta	noche	no.	El	presidente	va	a	estar	en	el	Arsenal	del	Séptimo.	El	Servicio

Secreto	y	el	FBI	andarán	por	 el	maldito	 lugar.	A	mí	me	mandan	al	 techo.	Diablos,
tengo	que	irme.

—Bueno.	Mira,	no	te	molestes	con	las	llamadas.	Creo	que	lo	tengo.
Abrams	colgó	y	llamó	a	Katherine	Kimberly.	La	secretaria	le	dijo	que	no	estaba,

pero	 que	 esperaba	 que	 la	 llamara	 más	 tarde	 al	 Lombardy.	 Llamó	 a	 la	 agencia	 de
detectives	 Burke	 y	 les	 pidió	 que	 le	 enviaran	 un	 coche	 a	 la	 esquina	 nordeste	 de	 la
Cincuenta	y	Cuatro	y	la	Quinta.

Abrams	cruzó	la	Quinta	Avenida	y	se	detuvo	en	la	esquina	de	la	cita,	desde	donde
tenía	una	buena	vista	del	edificio.	El	trabajo	había	salido	bien	y	se	felicitaba	por	ello.
Suponía	 que	 el	 policía	 montado	 que	 cumplía	 un	 castigo	 también	 debía	 felicitarse
cuando	hacía	un	buen	trabajo	limpiando	la	bosta	de	los	establos.

Se	apoyó	contra	un	poste	de	la	luz	y	se	subió	el	cuello	del	abrigo.	Se	dio	cuenta
de	que	si	Katherine	Kimberly	iba	caminando	al	Lombardy	debía	pasar	por	donde	él
estaba.	Por	qué	pensaba	en	eso,	se	preguntó.

A	su	alrededor,	los	vehículos	iban	y	venían	en	la	peor	hora	para	el	tráfico.	Miró	a
través	 de	 las	 ventanas	 iluminadas	 del	 edificio	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 «Alguien
quiere	hacerle	daño».	Un	asunto	muy	peligroso.	Carbury	también	debía	pensar	eso.	Y
sin	embargo,	nadie	avisaba	a	la	policía,	lo	cual	era	muy	revelador.

Patrick	O’Brien,	Katherine	Kimberly,	trajes	de	etiqueta	y	casas	particulares	en	la
ciudad,	rebaja	en	los	impuestos	y	créditos	e	inversiones.	Dinero,	poder,	estatus.	Había
descubierto	que	los	abogados	casi	nunca	tomaban	demasiado	en	serio	la	ley.	Casi	no
había	 ley	 en	 los	 libros,	 incluyendo	 el	 asesinato	 en	 primer	 grado,	 que	 no	 estuviera
abierta	a	 la	 interpretación.	Comprendían	 la	compleja	sociedad	en	 la	que	vivían	y	 la
manejaban	desde	 cada	punto	de	poder	 en	 la	Tierra.	El	 resto	de	 la	nación	 tenía	que
arreglárselas	lo	mejor	que	podía.	Como	una	vez	le	dijo	un	capitán	de	la	policía:	«Un
abogado	sólo	es	un	picapleitos,	dos	son	un	estudio	jurídico,	tres	o	más	son	un	cuerpo
legislativo».

El	 padre	 de	Abrams,	 un	 gran	 partidario	 de	 la	 igualdad,	 solía	 instruirlo:	 «Todos
somos	 peregrinos	 en	 la	 misma	 travesía».	 Es	 verdad,	 pensó	 Abrams,	 pero	 algunos
peregrinos	tienen	mejores	mapas.
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10

Katherine	Kimberly	caminó	por	el	corredor	desierto	del	piso	cuarenta	y	cuatro	hasta
el	final	donde	una	puerta	de	metal	tenía	un	cartel	en	el	que	se	leía	ARCHIVO	INACTIVO.

Apretó	el	timbre.	Se	corrió	la	mirilla	y	luego	la	puerta	se	abrió	lentamente.	Entró
en	una	habitación	débilmente	iluminada	y	con	olor	a	humedad.

El	lugar	estaba	lleno	de	archivadores	de	roble	de	una	clase	que	ya	no	se	usaba.	Al
final	de	un	pasillo,	entre	ellos,	había	una	única	ventana	mugrienta,	como	suelen	serlo
las	 ventanas	 con	 barrotes	 de	 acero.	 La	 lluvia	 golpeaba	 contra	 ella;	 la	 habitación
estaba	demasiado	calurosa.	Katherine	oyó	que	la	puerta	se	cerraba	detrás	de	ella	y	se
volvió.

—Hola,	señorita.
—Buenas	 tardes,	 Arnold.	 —Miró	 al	 anciano	 inglés,	 mientras	 sus	 ojos	 se

acostumbraban	a	la	escasa	luz.
—Estaba	haciendo	té,	señorita.
—Muy	bien.	—No	aceptar	té	era	entrar	con	el	pie	equivocado	con	Arnold,	como

había	descubierto	con	anterioridad.
Arnold	se	ocupó	de	preparar	el	té	en	un	juego	de	porcelana	que	había	sobre	una

mesa.
—¿Conoce	al	coronel	Randolph	Carbury?
Arnold	asintió.	Enchufó	el	calentador	eléctrico,	en	donde	estaba	la	tetera.	Miró	las

latas	de	colores	de	té	Twining’s.
—¿Cuál	prefiere?	Me	queda	un	poco	de	Earl	Grey.
—Bueno.	¿Hay	una	ficha	de	él?
—¿Del	Earl?	—Se	rió	de	su	propia	broma—.	Oh,	Carbury.	Sí,	por	supuesto.	—

Empujó	una	silla	y	la	joven	se	sentó.
Observó	cómo	colocaba	el	té	en	la	tetera	de	porcelana.	No,	pensó	Katherine,	no

era	 casualidad	 que	 el	 estudio	 jurídico	 de	O’Brien,	Kimberly	 y	Rose	 se	mudara	 de
Wall	 Street	 a	 ese	 edificio	 en	 el	 Rockefeller	 Center	 después	 de	 la	 guerra.	 La	OSS,
donde	trabajó	Patrick	O’Brien	durante	la	guerra,	tenía	sus	oficinas	en	ese	edificio.	Y,
como	 Carbury	 recordó	 con	 nostalgia,	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 la	 Coordinación	 de
Seguridad	inglesa,	que	ocupó	la	suite	que	en	ese	momento	pertenecía	a	la	firma	de	
O’Brien.	Nostalgia,	karma,	quizá	algo	más.

Cuando	 los	 ingleses	dejaron	su	 lugar	en	el	piso	cuarenta	y	cuatro,	 retuvieron	el
uso	de	esa	habitación.	También	dejaron	una	buena	cantidad	de	fichas	y	personal	para
cuidarlas,	incluyendo	el	archivero,	sargento	Arnold	Brin,	quien	en	ese	momento	era
el	único	que	quedaba.	Esa	habitación	y	el	propio	Arnold	eran	parte	de	 los	 restos	y
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desechos	de	lo	que	una	vez	fue	un	imperio,	dejados	en	tierra	por	la	marea.
En	una	oportunidad,	Katherine	hizo	notar	a	O’Brien	lo	costoso	que	era	mantener

ese	servicio	que	podría	haber	terminado	cuarenta	años	atrás.	O’Brien	le	respondió:
—Fue	un	regalo	que	nos	hicieron.
—¿Pero	quién	lo	paga?
—Los	 monarcas	 tienen	 un	 discreto	 fondo	 dado	 por	 el	 Parlamento	 para

fundaciones	reales.	Parte	de	ese	dinero	se	utiliza	en	otro	tipo	de	funciones.
—¿Para	el	servicio	de	inteligencia?
—Sí.	—O’Brien	sonrió—.	Si	deseas	conocer	un	secreto,	te	diré	que	el	Congreso,

durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 sentó	 un	 precedente	 parecido.	 Volaron	 diez
millones	de	dólares	en	fondos	no	verificados	para	que	los	usara	el	general	Donovan	a
su	criterio.	Algún	día	te	lo	contaré.

La	cacerola	de	cobre	silbó	y	Arnold	echó	el	agua	hirviendo	en	la	tetera.
—¿Le	gusta	fuerte,	no?	Vamos	a	dejarle	unos	cinco	minutos.
Katherine	miró	 hacia	 el	 pasillo	 central	 de	 los	 archivos.	De	 acuerdo	 con	 lo	 que

decía	O’Brien,	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 inglés	 algunas	 veces	 visitaba	 el	 archivo.
Pero	la	OSS	del	general	Donovan,	con	quien	se	suponía	se	relacionaba	el	archivo,	fue
inesperadamente	 disuelta	 después	 de	 la	 guerra.	 Casi	 dos	 años	 más	 tarde,	 la	 OSS
renació	como	CIA,	pero	al	restablecerse	la	relación	con	los	servicios	de	inteligencia
británicos,	la	CIA	al	parecer	pasó	por	alto	ese	servicio.	Patrick	O’Brien	y	sus	amigos
veteranos	de	 la	OSS	no	olvidaron	sin	embargo	el	 legado	 inglés	y	 lo	heredaron,	por
omisión	o	porque	fue	planeado	así.	No	estaba	segura	de	cuál	de	los	dos	motivos	era	el
real.

También	sabía	que	muchas	de	las	fichas	de	la	OSS	nunca	pasaron	a	la	CIA,	sino
que	permanecían	en	ese	edificio,	algunos	pisos	más	abajo.

Arnold	puso	las	tazas	y	cucharas	sobre	la	mesa.
—Ni	azúcar	ni	crema	—dijo,	y	sirvió	el	té.
—Muchas	gracias.
Arnold	desapareció	entre	los	archivos	y	regresó	al	poco	rato	con	una	carpeta.
—Carbury,	 Randolph,	 mayor.	 El	 mismo	 hombre,	 un	 rango	 nuevo.	—Encendió

una	 polvorienta	 lámpara	 de	 lectura	 y	 luego	 sacó	 una	 pequeña	 fotografía	 de
documento	de	identidad—.	¿Es	éste	el	hombre?

Katherine	contempló	la	vieja	foto.
—No	 tengo	 forma	de	 identificarlo.	—¿Por	qué,	 se	preguntó,	 supone	que	puedo

hacerlo,	a	menos	que	 también	suponga	que	me	he	encontrado	con	Carbury?	Miró	a
Arnold,	que	pareció	algo	incómodo.

—Lo	que	quiero	decir,	señorita,	es	si	ha	visto	alguna	foto	de	él.
—No.	—Comenzó	a	preguntarse	si	Carbury	habría	estado	en	esa	habitación	antes

de	encontrarse	con	ella.	Pero	incluso	si	hubiera	sido	así,	no	tenía	nada	de	sospechoso.
Podía	 tener	 acceso	 a	 los	 archivos,	 suponiendo	 que	 sus	 credenciales	 estuvieran	 en
regla.	Eso,	de	acuerdo	con	O’Brien,	estaba	estipulado	en	el	legado.
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Katherine	 recorrió	 las	 páginas	 de	 la	 delgada	 ficha.	 Básicamente	 era	 un	 legajo
personal,	muy	 informal,	 a	diferencia	de	 los	gruesos	 legajos	de	 los	agentes	 fascistas
que	trabajaron	en	Estados	Unidos.	No	había	detalles	de	operaciones,	pero	sí	números
en	 código	 de	 referencias	 a	 las	 operaciones	 en	 las	 cuales	 Carbury	 había	 trabajado.
Randolph	 Carbury	 parecía	 que	 no	 era	 un	 guerrero	 del	 whisky;	 estaba	 muy
considerado	y	tenía	muchas	condecoraciones.

Luego	miró	un	telegrama	en	clave	de	la	Western	Union	con	el	texto	decodificado
escrito	en	lápiz.	La	firma	le	llamó	la	atención	y	leyó	el	texto	fechado	el	12	de	febrero
de	1945.

Al	mayor	R.	Carbury:
Otra	 vez	 debo	 presionarle	 para	 más	 específicas	 referencias	 a	 la	 luz

difundida	 por	 los	 Cazadores	 de	 la	 Luna.	 Este	 año	 se	 espera	 para	 el	 16	 de
octubre,	 para	 ese	 tiempo,	 Marte	 estará	 en	 el	 ocaso,	 disminuirán	 las
condiciones	 favorables	 que	 ahora	 se	 tienen	 para	 la	 caza.	 Se	 necesita
rápidamente	un	martini.

CHURCHILL.

Katherine	releyó	el	mensaje.	Incluso	puesto	en	limpio	era	obtuso,	otra	precaución
frente	a	personas	no	autorizadas.	Los	Cazadores	de	la	Luna	supuso	que	era	el	nombre
de	la	operación.	Después	de	haber	 leído	suficientes	comunicaciones	ambiguas	de	la
época	 de	 la	 guerra,	 uno	 aprendía	 a	 interpretarlas.	 Volvió	 a	 mirar	 el	 arrugado
telegrama.	La	«luz	difundida»,	requerían	un	informe	de	situación.	«Marte	estará	en	el
ocaso»,	 la	 guerra	 debía	 terminar.	 «Disminuirán	 las	 condiciones	 favorables»,	 las
fuerzas	en	tiempo	de	guerra	también	terminarían,	haciendo	la	caza	más	difícil	o	algo
por	el	estilo.

«Se	necesita	rápidamente	un	martini».	Katherine	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	y
pensó.	El	 tema	era	 la	caza	y	 todo	concordaba	hasta	entonces.	Caza	y	 luna	con	una
mitológica	referencia	a	Marte.	Cosecha	Churchill.

Volvió	a	pensar	en	la	carta	de	Wingate;	el	conocimiento	de	 la	carta	que	tenía	el
coronel	 Carbury	 estaba	 relacionado	 con	Matalobo,	 la	 operación	 de	 inteligencia	 de
Estados	Unidos	durante	la	guerra	para	detectar	a	un	agente	doble	soviético	muy	bien
colocado	en	 la	OSS.	También	era	posible	que	Cazador	de	 la	Luna	 fuera	el	nombre
clave	de	los	ingleses	para	la	operación	norteamericana	Matalobo.

Si	eso	era	cierto,	entonces	la	última	línea	se	aclaraba.	«Se	necesitará	rápidamente
un	martini»	no	era	un	grito	de	frustración	espontáneo,	que	en	cualquier	caso	el	señor
Churchill	arreglaría	con	whisky.	Era	Churchill	cambiando	una	metáfora	basada	en	la
palabra	Matalobo.	En	el	slang	estadounidense,	martini	es	una	bala	de	plata.	¿Quién
necesitaba	con	urgencia	una	bala	de	plata?	El	legendario	hombre	lobo.

Katherine	 dedujo	 eso	 del	 siguiente	 razonamiento:	 el	 más	 infame	 hombre	 lobo
representado	por	Lon	Chaney	hijo,	en	los	filmes	clásicos	del	tiempo	de	la	guerra,	se
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llamaba	 Lawrence	 Talbot.	 Y	 Talbot	 era	 el	 nombre	 en	 clave	 para	 el	 desconocido
agente	doble	soviético	que	era	el	blanco	de	la	llamada	operación	Matalobo	o	Cazador
de	la	Luna.	La	joven	sonrió.

Suponiendo	que	la	última	línea	se	tomara	literalmente,	Churchill	estaba	dando	la
orden	 de	 matar	 a	 Talbot,	 si	 podían	 encontrarlo.	 No	 arrestarlo	 ni	 llevarlo	 ante	 un
tribunal,	sino	matarlo	directamente,	como	se	hace	con	una	criatura	salvaje.	Y	pensó
que	sabía	por	qué.	No	era	por	 revancha.	Era	porque	Talbot	estaba	en	un	puesto	 tan
importante	 que	 si	 se	 sabía	 podría	 causar	 un	 daño	 irreparable	 en	 la	 confianza	 y	 la
moral	 de	 la	 gente.	También	 era	 porque	 los	 juicios	 a	 los	 agentes	 soviéticos	 no	 eran
prudentes,	 ni	 política	ni	 diplomáticamente,	 en	 esos	días	 de	 la	 alianza	 con	 la	Unión
Soviética	durante	la	guerra.

Katherine	volvió	a	sentarse	y	bebió	su	té.	Talbot	nunca	recibió	esa	bala	de	plata.
Durante	años	después	de	la	guerra	rondó	por	los	recuerdos	y	la	memoria	colectiva	de
la	 inteligencia	estadounidense	e	 inglesa;	de	vez	en	cuando	su	trabajo	sangriento	era
descubierto:	un	asesinato	en	el	fondo	de	un	barranco.	Luego	silencio.	Había	teorías:
había	muerto	de	muerte	natural,	finalmente	lo	habían	matado	o	quizá,	simplemente,
se	había	retirado.	O	una	teoría	más	inquietante:	había	dejado	de	correr	los	normales
riesgos	de	ser	un	agente	doble	y	se	había	convertido	en	un	agente	dormido	para	poder
continuar	 escalando	 posiciones	 en	 la	 carrera	 elegida	 por	 él.	 «Un	 hombre	 muy
conocido	que	está	 cerca	del	presidente	de	ustedes».	Un	hombre	que	controlaba	 sus
apetitos	de	traición	hasta	llegar	a	la	posición	en	la	cual	pudiera	saciar	plenamente	ese
apetito.	«Serio	y	peligroso».	Volvió	a	prestar	atención	a	la	carpeta.	Pasó	rápidamente
por	 los	 memorandos,	 telegramas	 y	 notas.	 Vio	 un	 largo	 memorando	 dirigido	 a
Carbury,	de	William	Stephenson,	 jefe	de	 la	Coordinación	de	Seguridad	británica	en
Estados	 Unidos,	 el	 hombre	 conocido	 como	 El	 Intrépido	 y	 superior	 de	 Carbury
durante	la	guerra.	El	memorando	parecía	pertinente	e	hizo	una	nota	mental	para	leerlo
más	tarde.

Hojeó	el	resto	de	la	carpeta	y	miró	su	reloj.	Allí	había	más,	mucho	más	y	debería
pasar	 varios	 días	 con	 ese	material.	 Terminó	 su	 té	 y	miró	 a	Arnold	 por	 encima	 del
borde	de	la	taza.	Estaba	leyendo	un	viejo	ejemplar	del	Daily	Mirror.	Cerró	la	carpeta.

—¿Conoce	personalmente	a	Carbury?
Arnold	dejó	de	lado	el	periódico.
—Los	conocí	a	todos.	Carbury	destacó	porque	estaba	más	interesado	en	los	rojos

que	en	los	nazis.	Tenía	una	clase	diferente	de	trabajo,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.
—Guiñó	un	ojo	como	para	acentuar	sus	palabras.

Katherine	observó	a	Arnold	en	la	tenue	luz.	El	hombre	era	más	que	un	vestigio,
más	que	un	anacronismo,	era	un	espécimen	aprisionado	para	siempre	en	el	ámbar	del
archivo.	 Pese	 a	 sus	 cuarenta	 años	 en	 Estados	 Unidos,	 mantenía	 el	 acento	 y	 los
modales	 que	 ella	 imaginaba	 eran	 los	 de	 un	 oficial	 británico	 durante	 los	 años	 de	 la
guerra.	En	el	pasado	mencionó	una	esposa	y	un	hijo	que	vivían	en	Nueva	York,	pero
hacía	tiempo	que	no	los	nombraba.
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El	hombre	parecía	relativamente	simple	y	abierto	en	la	superficie,	pero	tenía	algo
de	complejo	y	furtivo.	Y	había	momentos,	pensó,	en	los	que	revelaba	una	presencia,
una	 conducta	 y	 un	 refinamiento	 al	 hablar	 que	 eran	 más	 de	 un	 oficial	 que	 de	 un
sargento.	 Recordó	 una	 frase	 dicha	 por	 un	 actor	 en	 una	 vieja	 película	 inglesa	 de
espionaje:	«Mi	nombre	es	sargento	Williams.	Sargento	no	es	mi	rango.	Williams	no
es	mi	nombre».

—¿Hay	algo	contra	Carbury?
—Nada	 que	 yo	 sepa.	—Su	 tono	 se	 volvió	 repentinamente	 cortante—.	Una	 vez

más,	fuimos	acompañados	por	un	buen	grupo	de	malditos	traidores,	¿no?	—Acercó	el
legajo	 y	 habló	 de	 cualquier	 cosa—.	 No	 los	 microfilmamos	 ni	 lo	 pasamos	 por	 el
ordenador.	Por	lo	menos	mientras	yo	viva.	¿Sabe	por	qué?	Bueno,	señorita,	hay	una
especie	de	sentimiento	en	los	viejos	legajos,	pedazos	de	papel,	notas	escritas	aquí	y
allá,	 entrelineas	y	puntas	dobladas,	 hasta	manchas	de	 café.	Esa	 clase	de	 cosas.	Las
hojas	 tienen	 su	 personalidad.	 Dicen	 cosas	 que	 no	 están	 escritas.	 Usted	 puede
comprenderme,	¿no	es	cierto?

Katherine	asintió.
—La	sombra	en	algunas	de	esas	páginas,	por	ejemplo,	indica	que	hubo	otra	hoja

adjunta	durante	muchos	años	y	dejó	su	marca	y	ahora	falta…
Arnold	sacudió	la	cabeza	con	entusiasmo.
—Es	exactamente	así.	Se	dio	cuenta	de	lo	que	quería	decir.
Hubo	un	momento	de	silencio	y	Katherine	comprendió	que	ya	no	sucedería	nada

más.
Arnold	levantó	la	carpeta.
—¿Eso	es	todo,	entonces?
—No.	Wingate.	Eleanor	Wingate.
Arnold	se	concentró	en	el	nombre.
—¿Brompton	Hall?	—dijo	Katherine.
—Ah,	sí,	sí…	Lady	Eleanor	Wingate,	esposa…	viuda	del	mayor	Lesley	Wingate.

Brompton	Hall…	el	alojamiento	del	Servicio	de	Inteligencia	estadounidense…	—Se
puso	de	pie,	llevó	la	carpeta	entre	la	fila	de	archivos	y	regresó	con	otra	que	dejó	sobre
la	mesa.

—¿Es	posible	que	alguien	saque	algo	de	un	legajo?	—preguntó	Katherine.
—Alguien	tiene	que	autorizar	eso.
—¿Quién?
Arnold	se	sentó	y	se	sirvió	más	té.
—Bueno,	es	muy	complejo,	señorita,	muy	complejo.	Verá,	estos	archivos	no	están

en	 actividad,	 como	 sabe.	 Son	 solamente	 archivos	 históricos,	 mantenidos	 para	 el
estudio	y	la	investigación,	como	hace	usted.	Pero	en	ocasiones	una	parte	de	algo	se
vuelve	interesante	otra	vez	y	se	manda	a	Londres.	Pero	no	es	razón	para	que…

—Ya	veo.	¿Y	usted	está	seguro	de	que	en	realidad	nadie	puede	robar	algo	de	esos
legajos?
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—Oh,	sería	un	mentiroso	si	dijera	eso.	Simplemente	no	hay	posibilidad	humana
para	evitarlo.	Estoy	solo	y	mis	sentidos	no	son	lo	que	eran.

Katherine	abrió	la	carpeta	marcada	Brompton	Hall.	Tenía	una	breve	descripción
de	 la	 mansión	 y	 los	 terrenos,	 incluyendo	 la	 reproducción	 de	 una	 antigua	 lámina.
Alguien	había	puesto	una	marca	al	lado	de	una	frase	que	decía:	«La	torre	sur	tiene	un
interesante	e	inusual	cuarto	de	documentos».

También	había	una	corta	biografía	de	los	Wingate	y	un	cable	con	el	resultado	del
control	de	seguridad	que	mencionaba	el	buen	carácter	de	sus	compañeros.	Katherine
pensó	que	se	parecía	mucho	a	las	cartas	que	se	necesitan	para	entrar	en	un	buen	club
de	 las	 afueras.	 Y	 de	 hecho,	 constató	 que	 había	 una	 lista	 de	 los	 clubes	 a	 los	 que
perteneció	el	mayor	Wingate.

El	sistema	inglés	de	revisar	era,	reflexionó,	todavía	bastante	más	quijotesco	que	el
de	la	gente	del	Servicio	de	Inteligencia	estadounidense.	Levantó	la	mirada.

—Arnold,	 no	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 sea	miembro	 de	 Boodle	 y	 del	 Partido
Comunista,	¿no?

—Ah,	 señorita	 —rió	 Arnold—.	 Ahora	 usted	 se	 está	 divirtiendo	 un	 poco	 con
nosotros.

Katherine	dio	la	vuelta	a	la	página	y	encontró	una	lista	escrita	a	máquina	con	los
nombres	de	los	oficiales	de	inteligencia	estadounidenses	alojados	en	Brompton	Hall.
Entre	 ellos	 algunos	 le	 resultaron	 familiares,	 encontró	 el	 de	 su	 padre.	 Había	 una
anotación	hecha	a	mano:	KIA5/?/45	REF	Misión	Alsos	REF	Cazador	de	la	Luna.

Había	 oído	 hablar	 de	 la	misión	Alsos,	 una	 coordinación	 de	misiones	 inglesa	 y
estadounidense	 para	 recuperar	 científicos	 atómicos	 alemanes.	 Cazador	 de	 la	 Luna,
ahora	estaba	segura,	era	Matalobo.	Cerró	la	carpeta	y	miró	a	Arnold.

—¿Tiene	algo	sobre	Alsos	o	Cazador	de	la	Luna?
—Ya	no,	señorita.	Hace	mucho	que	pasó.
—¿Dónde	puedo	encontrar	información	sobre	esos	temas?
Arnold	miró	a	su	alrededor	como	si	tratara	de	recordar	si	tenía	algo.
—No	lo	sé.	Sospecho	que	en	Moscú.
Katherine	estudió	el	rostro	de	Arnold,	pero	no	pudo	decidir	si	le	estaba	haciendo

una	broma.	Se	puso	de	pie.
—¿Podrá	estar	aquí	mañana	y	el	domingo?
Arnold	también	se	puso	de	pie.
—Si	usted	lo	necesita…
—Bueno.
—¿Qué	va	a	necesitar,	señorita?
—Todavía	no	lo	sé.	Una	cosa	parece	llevar	a	la	otra,	¿no	es	verdad?
—Siempre	 pasa	 así	 en	 los	 archivos,	 señorita.	 Puede	 leer	 una	 ficha	 docenas	 de

veces	y	no	significa	nada.	Estas	fichas	han	sido	leídas	miles	de	veces.	Pero	luego,	un
mes	más	tarde,	usted	lee	otra	ficha	o	alguien	dice	algo	inocentemente	y	—levantó	las
manos	y	juntó	los	dedos—,	todo	concuerda.
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Lo	miró	durante	un	minuto,	pero	no	dijo	nada.
Arnold	levantó	su	taza	y	miró	pensativo	el	líquido	oscuro.	Habló	como	si	pensara

en	voz	alta.
—Es	la	secuencia	de	los	hechos	más	que	otra	cosa.	En	especial	las	fechas.	Mire

siempre	las	fechas.	Un	hombre	no	puede	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo,	¿no?
Y	 los	 antecedentes.	 Ponga	 mucha	 atención	 a	 los	 antecedentes.	 Me	 refiero	 a	 la
juventud.	Una	persona	se	revela	temprano.	La	gente	parece	tener	conversiones	de	una
clase	de	política	a	la	otra,	pero	eso	es	un	poco	una	tontería,	porque	el	niño	es	el	padre
del	hombre,	si	se	da	cuenta	de	lo	que	quiero	decirle.

Katherine	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Usted	entendió	qué	es	lo	que	estoy	buscando.	Reúna	lo	que	pueda.
Arnold	se	puso	de	pie	y	la	siguió	llevando	un	gran	libro	negro.
—¿Señorita?
Katherine	se	volvió	y	se	enfrentó	al	 libro	abierto,	un	registro	con	 tiras	de	papel

cubriendo	las	firmas	anteriores.	Los	dedos	de	Arnold	estaban	colocados	para	prevenir
que	 un	 accidente	 dejara	 al	 descubierto	 las	 firmas.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 dos
curvas	de	la	firma	anterior	que	podían	ser	de	Randolph	Carbury.	Firmó	en	la	línea	sin
cometer	el	mismo	error	y	agregó	la	fecha	y	la	hora.

Arnold	cerró	el	libro.
—Que	 pase	 una	 buena	 velada,	 señorita.	 Si	 se	 acuerda,	 tráigame	 la	 lista	 de

invitados.	Siempre	disfruto	leyendo	viejos	nombres.
Sacó	el	seguro	y	abrió	la	puerta.
—Las	 listas	 son	 más	 cortas	 cada	 año.	 Eso	 es	 un	 poco	 triste.	 Los	 héroes	 no

deberían	 morir	 de	 muerte	 natural,	 ¿no	 le	 parece?	 En	 hospitales	 y	 cosas	 así.	 Hay
enfermeras	y	médicos,	y	nadie	sabe	que	está	viendo	morir	a	un	héroe.

Parpadeó	ante	la	brillante	luz	del	corredor	y	Katherine	se	dio	cuenta	por	primera
vez	de	lo	increíblemente	viejo	que	era.	Arnold	parecía	perdido	en	sus	pensamientos;
luego	dijo	suavemente:

—Pero	no	todos	eran	héroes,	¿no	es	verdad?	Había	un	buen	número	de	traidores
que	 murieron	 de	 muerte	 natural	 y	 obtuvieron	 una	 buena	 necrológica	 en	 el	 Times,
funeral	militar	y	 todo	 lo	demás.	Esos	hombres	y	mujeres	deberían	haber	 terminado
sus	 vidas	 en	 la	 horca	 cuarenta	 años	 atrás.	—Se	 frotó	 el	 escaso	 cabello—.	No	 hay
reglas	que	limiten	la	traición,	¿no	es	verdad?

Katherine	se	dio	cuenta	de	que	la	pregunta	era	retórica.
—Le	 veré	 mañana.	—Se	 volvió	 y	 caminó	 por	 el	 corredor.	 Después	 de	 lo	 que

pareció	un	largo	rato,	oyó	que	la	puerta	se	cerraba.	Las	frases	crípticas,	las	metáforas
y	 la	 filosofía	 de	 la	 vida	que	Arnold	musitaba,	 resultaban	 a	 veces	 un	poco	pesadas.
Pero	no	estaba	del	todo	equivocado.

Se	dijo	a	sí	misma	que	estaba	más	preocupada	por	un	actual	acto	de	traición	que
por	algo	sucedido	cuarenta	años	atrás.	Además,	por	lo	que	O’Brien	le	dijo	a	Talbot,
se	sabía	que	éste	envió	a	muchos	agentes	a	la	muerte.	Uno	de	ellos	pudo	ser	su	padre.
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Llegó	hasta	una	puerta	sin	rótulo,	la	entrada	trasera	de	la	suite	de	Patrick	O’Brien,
que	 daba	 directamente	 a	 su	 despacho	 privado.	 Se	 detuvo	 y	 levantó	 la	 mano	 para
golpear,	pero	vaciló.	«Seguridad,	discreción	y	extrema	cautela	personal…	Todos	los
de	 esa	 época	 son	 sospechosos…	 Distribuya	 la	 información	 como	 le	 parezca	 más
conveniente.	Pero	sea	cautelosa».	Se	volvió	y	continuó	su	camino.

La	 semilla	de	 la	desconfianza,	plantada	 incluso	antes	de	que	ella	naciera,	había
crecido	y	dado	a	luz	el	fruto	de	la	sospecha	y	el	fruto	había	caído	maduro	a	la	tierra	y
vuelto	a	ser	semilla	una	y	otra	vez.

Se	detuvo	abruptamente.
—¡No,	maldita	sea!	—volvió	sobre	sus	pasos,	golpeó	en	la	puerta	de	O’Brien	y

entró.
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Tony	 Abrams	 permaneció	 en	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 Gucci	 en	 la	 esquina	 de	 la
Cincuenta	 y	 Cuatro	 y	 observó	 cómo	 Katherine	 Kimberly	 se	 abría	 paso	 entre	 la
multitud	de	la	Quinta	Avenida,	llevando	la	cartera	y	el	portafolios	en	una	mano	y	el
paraguas	en	la	otra.	Caminaba	con	paso	decidido.	Tenía	un	estilo	regio	y	arrogante,
pensó	Abrams.	No	lo	vio,	seguramente	no	veía	a	nadie.	Al	pasar	por	la	entrada	donde
se	había	refugiado	la	llamó.

—Señorita	Kimberly.
Se	volvió	y	tardó	un	segundo	en	reconocerlo.
—Oh,	señor	Abrams	—frunció	las	cejas—.	¿Dónde	está	Carbury?
Abrams	hizo	un	gesto	señalando	el	edificio	del	otro	lado	de	la	calle.
Katherine	miró	en	esa	dirección	y	vio	la	mansión	de	granito.
—El	club	University.
—Creo	que	tiene	instalaciones	para	pasar	la	noche.
—Sí,	las	tiene.	—Miró	nuevamente	a	Abrams.	La	lluvia	brillaba	en	su	pelo	negro

y	le	caía	por	la	cara.	Se	acercó	más	y	levantó	el	paraguas	para	proteger	a	ambos—.
¿Están	aquí	los	detectives	privados?

—Están	observando	 las	dos	únicas	puertas	—respondió—.	Carbury	está	a	salvo
adentro.	Lo	seguirán	hasta	el	Arsenal.

—¿Por	qué	está	aquí	todavía?
—¿Dónde	debería	estar?
—En	la	calle	Treinta	y	Seis,	vistiéndose	para	la	comida.	Todavía	es	temprano	y	ya

que	está	aquí…	¿por	qué	no	echa	una	mirada	al	club	y	ve	qué	puede	descubrir?
Abrams	puso	una	expresión	que	esperaba	transmitiera	disgusto.
—No	tiene	que	hacerlo…	Probablemente	esté	cansado	y	empapado…
—¿Por	qué	piensa	eso?
—Bueno,	haga	lo	que	le	parezca	mejor.
Su	voz,	pensó	Abrams,	era	tan	fría	como	el	tiempo.	Siempre	era	más	amistosa	por

teléfono.
—No	creo	que	parezca	un	titulado	universitario,	con	dinero	y	relaciones.
—Simúlelo.
Abrams	no	contestó.
—O	use	el	camino	directo	y	muestre	sus	credenciales.
—Prefiero	ser	un	poco	cauteloso	con	las	credenciales.
—Comprendo.	Pero	ya	sabe	que	si	algo	sale	mal,	nosotros	nos	haremos	cargo.
—Como	usted	diga.	Voy	a	pensarlo.
—Bien.	—Se	alejó	un	paso—.	Oh,	señor	Abrams,	Carbury	tiene	algo	importante
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para	entregar	esta	noche.	Otra	gente	puede	querer	lo	que	él	tiene.
—Magnífico.
—Llámeme	 antes	 de	 las	 siete	 y	media	 si	 pasa	 algo.	 Le	 veré	 a	 las	 ocho,	 señor

Abrams.
La	observó	alejarse.	Luego	se	volvió,	cruzó	 la	calle	y	entró	en	el	vestíbulo	con

columnas	 de	 mármol	 del	 club	 University.	 En	 la	 enorme	 recepción	 de	 altos	 techos
pudo	ver	a	varios	hombres	sentados	en	sillones	de	cuero,	con	los	rostros	ocultos	por
el	Wall	Street	Journal.	En	 la	parte	de	atrás,	al	 lado	de	 la	chimenea,	Carbury	estaba
sentado	leyendo	el	Times	de	Londres.

Abrams	caminó	por	un	pasillo	en	el	 rincón	más	alejado,	que	conducía	hasta	 los
ascensores.	 En	 un	 gabinete,	 un	 grupo	 de	 hombres	 permanecía	 de	 pie	 observando
silenciosamente	 el	 precio	 de	 las	 cotizaciones,	 con	 aspecto	 muy	 juicioso,	 pensó
Abrams.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando	 podía	 notarse	 un	 movimiento	 de	 los	 ojos	 o	 los
nudillos	 de	 una	 mano	 que	 se	 ponían	 blancos	 al	 apretar	 el	 asa	 del	 portafolios.	 Se
imaginó	 que	 así	 debieron	 ser	 los	 hombres	 de	 1929	 excepto	 que	 subían	 por	 los
ascensores	para	bajar	arrojándose	por	las	ventanas.

Investigó	el	lugar	y	notó	una	escalera	y	el	olor	a	cloro	de	una	piscina	en	el	sótano.
Otros	escalones	conducían	al	bar	y	al	comedor.	Había	averiguado	que	el	edificio	tenía
siete	pisos,	 cada	uno	de	 los	 cuales	cumplía	una	 función,	 como	biblioteca,	 juego	de
pelota	o	salón	de	billar.	La	mayoría	de	los	pisos	eran	habitaciones	para	huéspedes	y	la
única	forma	de	acceso	eran	la	escalera	o	los	ascensores.

Un	empleado	del	club	se	le	aproximó.
—Disculpe,	señor.	¿Puedo	ayudarle?
—No.	—Abrams	 regresó	al	vestíbulo.	Sabía	que	debía	 irse	antes	de	ponerse	en

evidencia,	 pero	 sin	 embargo	 decidió	 que	 quería	 llevarse	 algo	 con	 él,	 una	 buena
información	 para	 entregarle	 más	 tarde	 a	 Katherine	 Kimberly,	 como	 un	 buen
perdiguero	deja	una	gran	codorniz	delante	de	su	ama.	Sonrió	por	la	comparación.

—Señor,	a	menos	que	esté	esperando	a	un	socio,	deberá	marcharse.	—La	voz	del
empleado	era	insistente.

Abrams	mostró	sus	credenciales.
—Necesito	cierta	información.
El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—Tendrá	que	hablar	con	el	encargado	del	club.	Lo	siento,	agente,	son	las	reglas.
Abrams	agitó	un	billete	de	veinte	dólares	doblado	entre	los	dedos.
El	hombre	vaciló,	 luego	tomó	el	billete	sin	decir	una	palabra	y	 le	hizo	un	gesto

para	que	lo	siguiera.	Abrams	notó	que	tenía	el	nombre	en	una	tarjeta.
—Adelante,	Frank.
Pasaron	por	el	corredor	cercano	a	los	ascensores	y	descendieron	por	las	escaleras

hacia	la	entrada	de	servicio.
Abrams	habló	mientras	caminaban.
—Yo	también	solía	pertenecer	a	un	club.	Los	Diablos	Rojos.	Teníamos	la	casa	en
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el	sótano	de	Bari	Pork	Store,	en	la	avenida	Dieciocho,	Bensonhurst.	En	la	ventana	de
ese	negocio	había	un	gigantesco	cerdo	con	una	corona	dorada.

El	hombre	le	indicó	una	puerta	que	daba	al	callejón.
—Buenas	noches,	agente.
Abrams	encendió	un	cigarrillo.
—¿Eres	 italiano,	 Frank?	 Yo	 soy	 judío,	 pero	 me	 divertía	 mucho	 allí.	 De	 todas

maneras,	un	día	mi	madre	me	vio	dentro	de	una	tienda	en	la	que	vendían	cerdo.	Se
detuvo	frente	a	la	ventana	donde	estaba	el	gran	cerdo	y	lloró.

El	hombre	casi	sonrió	y	luego	dijo:
—Mire,	agente,	tengo	que	regresar.	¿De	qué	se	trata	todo	esto?
—En	realidad,	era	un	club	muy	exclusivo,	como	éste.	No	se	permitían	femminas,

ni	melanzane,	ni	Ricans.	Capisce?	Toleraban	a	 los	 judíos	y	 a	 los	protestantes	de	 la
misma	manera	en	que	uno	puede	 tolerar	a	unos	pocos	marcianos	en	un	vecindario.
Aprendí	mucho	en	el	sótano	del	negocio	de	cerdos,	Frank.	Aprendí	la	diferencia	entre
un	canalla	y	un	simulador.

El	hombre	sintió	el	peligro	y	miró	para	todos	los	lados	del	desierto	corredor.
—Eh…	¿usted	es	policía?
Abrams	sacó	la	38	del	bolsillo	y	apuntó	al	estómago	del	hombre.
—No.
El	rostro	del	hombre	palideció	y	luego	jadeó:
—Eh…	eh…	—miró	fijamente	al	cañón	de	la	pistola—.	Eh…
—Aprendí	que	cuando	uno	quiere	algo	razonable	de	un	hombre,	algo	que	no	sea

asunto	 de	 él	 y	 ese	 hombre	 se	 vuelve	 obstinado,	 entonces	 hay	 que	 acercarse
directamente.	Mírame	a	mí,	Frank,	no	mires	a	 la	pistola.	Eso	es.	Háblame	sobre	el
coronel	Randolph	Carbury.

Frank	asentía	para	demostrar	que	estaba	de	acuerdo.
—Seguro…	 seguro…	 se	 registró	 como	 Edwards…	 habitación	 403…	 hace	 dos

días…	viene	de	Londres…	se	va	el	lunes…	Eso	es	todo	lo	que	sé.	¿Está	bien?
—¿Visitantes?	¿Mujeres?
El	hombre	seguía	moviendo	la	cabeza,	pero	contestó.
—No	lo	creo.
—¿Tiene	algo	en	la	caja	de	seguridad?
—¿En	la	caja	de	seguridad…?	Oh,	creo	que…	Sí,	vi	un	portafolios	que	tiene	su

nombre	en	una	tarjeta…
—¿Llamadas	telefónicas?
—No	lo	sé…	una	de	larga	distancia…	desde	Londres.
—¿Se	queda	mucho	tiempo?	¿Sale	mucho?
—Creo	 que	 siempre	 está	 fuera…	 —el	 hombre	 sabía	 que	 hablaba	 con	 un

profesional—.	¿Está	bien?
—¿Qué	dice	de	él	el	personal?
—Oh…	es	un	tipo	agradable.	Tranquilo.	Educado.	No	da	problemas.	A	pesar	de
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que	le	gusta	la	bebida.	¿Está	bien?
—Está	bien.	Vamos	a	su	habitación.
—Eh…	vamos…	¿qué	es	todo	esto?
—Muévete.
Frank	se	volvió	hacia	el	ascensor.
—No	tengo	la	llave.	Se	lo	juro	por	Dios.
—Claro	que	la	tienes.	—Abrams	guardó	el	revólver	en	el	bolsillo—.	No	te	pases

de	listo,	Frank,	y	todo	saldrá	bien.	—Entraron	en	el	ascensor,	subieron	al	piso	de	la
biblioteca	 y	 luego	 pasaron	 por	 una	 puerta	 hasta	 un	 pequeño	 corredor	 al	 que	 daban
cinco	puertas	numeradas.

Frank	encontró	 su	 llave	maestra	y	 se	acercó	a	 la	puerta	403.	Abrams	 le	 tocó	el
brazo	y	lo	hizo	a	un	lado.	En	la	puerta	colgaba	el	cartel	de	NO	MOLESTAR	y	pudo	oír	la
radio.	 Abrams	 tomó	 la	 llave,	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 empujó	 unos	 centímetros.	 La
habitación	estaba	iluminada	y	tenía	puesta	la	cadena	de	seguridad.

Frank	susurró	apurado:
—Está	en	la	habitación.
Abrams	golpeó	la	cadena	que	estaba	sostenida	con	un	pedazo	de	cinta.
—Un	viejo	truco,	Frank.	Cálmate.	—Empujó	al	hombre	para	que	entrara	y	cerró

la	puerta.
La	habitación	tenía	sólidos	muebles	de	caoba,	aunque	algo	viejos.
—Quédate	 aquí	—dijo	Abrams.	 Realizó	 un	 rápido	 recorrido	 por	 el	 dormitorio,

armarios,	 baño,	 sin	 esperar	 encontrar	 nada	 que	 un	 hombre	 como	 Carbury	 deseara
esconder.	El	 hecho	de	 que	 se	 hubiera	 tomado	 el	 trabajo	 de	 hacer	 pensar	 que	 había
alguien	en	la	habitación,	no	significaba	que	ocultara	algo.	Solamente	quería	decir	que
trataba	 de	 desanimar	 a	 cualquiera	 que	 entrara	 en	 la	 habitación	 para	 esperarlo.	 Un
procedimiento	común,	pero	que	indicaba	que	el	hombre	había	tomado	precauciones.
Abrams	se	volvió	a	Frank—.	¿Alguna	vez	sacó	el	portafolios	de	la	caja	de	seguridad?

—Que	yo	sepa,	no.
Abrams	 miró	 el	 armario	 abierto.	 El	 esmoquin	 sugería	 que	 Carbury	 tenía

intenciones	de	asistir	esa	noche	a	la	cena.
Frank	comenzaba	a	ponerse	nervioso.
—Por	favor…	mire…	si	me	pescan	aquí,	mi	trabajo…
—Ahora	 estás	 preocupado	 por	 tu	 trabajo.	 Antes	 era	 por	 tu	 vida.	 Vuelve	 a

preocuparte	por	tu	vida.
—De	acuerdo.
Abrams	miró	el	reloj.	Carbury	podría	pensar	en	darse	una	ducha.
—Bueno.	Frank,	vamos.
Dejaron	 la	habitación	y	Abrams	volvió	a	colocar	 la	cadena	de	 seguridad	con	 la

cinta.	Frank	cerró	con	llave	y	tomaron	el	ascensor	hasta	la	planta	baja.
Abrams	se	detuvo	en	la	salida	de	servicio.
—Gracias,	Frank.	Escucha,	¿crees	que	esto	podrá	afectar	 la	decisión	del	comité
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para	aceptarme	como	socio?
—No,	señor	—respondió	Frank	sonriendo	valerosamente.
—Bien.	Bien.	No	les	digas	nada	sobre	el	sótano	con	el	cerdo.	¿Entendido?	O	de

mi	entrada	ilegal	o	que	te	amenacé	con	la	pistola.	Capisce?	—Puso	un	dedo	sobre	los
labios	del	hombre—.	Omertà.

Frank	asintió	calurosamente	y	se	alejó	rápidamente	hasta	salir	corriendo.
Abrams	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 servicio	 y	 se	 encontró	 en	 una	 zona	 llena	 de

contenedores	de	basura.	Caminó	por	el	oscuro	callejón	hasta	el	frente	del	edificio	y
pasó	por	el	arco	de	piedra	a	la	calle	Cincuenta	y	Cuatro.	La	cruzó	y	se	aproximó	a	un
camión	 sin	 identificación.	 Un	 detective	 privado	 estaba	 sentado	 en	 el	 lugar	 del
conductor.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Abrams.
El	detective,	un	expolicía	como	Abrams,	llamado	Walter,	entrecerró	los	ojos	por

la	poca	luz.
—No.	Pero	me	parece	que	alguien	quiere	hacerle	algo	a	ese	Carbury.	Eso	puede

ser	peligroso.
Abrams	encendió	un	cigarrillo.
—Puede	llevar	un	portafolios.	No	le	quite	los	ojos	al	portafolios.
—¿De	qué	se	trata	esto,	Abrams?
—No	lo	sé.	Pero	esté	preparado	a	hacer	cualquier	cosa	para	protegerlo	a	él	y	a	lo

que	lleve.	El	estudio	jurídico	lo	respalda.
—¡Hurra!
Abrams	se	alejó	del	camión	y	cruzó	la	Quinta	Avenida,	abriéndose	paso	entre	los

transeúntes.	 Se	 preguntó	 si	 se	 había	 sobrepasado	 en	 esa	 tarea.	 Pero	 le	 parecía	 que
Katherine	Kimberly	estaba	muy	ansiosa	y	él	había	obrado	de	acuerdo	con	eso.	Se	dio
cuenta	de	que	él	también	estaba	ansioso,	no	por	Carbury,	sino	por	la	evaluación	que
Katherine	Kimberly	hiciera	de	su	trabajo.

¿Pero	 qué	 diablos	 sabía	 ella	 de	 esa	 clase	 de	 trabajo?	Se	 sentaba	 en	 su	 torre	 de
marfil	 del	 piso	 cuarenta	 y	 cuatro	 y	 le	 daba	 tareas	 con	 tanta	 confianza	 en	 sí	misma
como	su	antiguo	capitán…	Nunca	se	le	ocurría	que	debía	confiar	en	él.	Sin	embargo,
en	 lugar	 de	 sentirse	 resentido,	 aceptaba	 el	 juego	 de	 ella	 y	 la	 ayudaba,	 incluso
protegiéndola	algunas	veces.	Ése	era	un	tipo	de	lealtad	que	había	dado	a	muy	pocos
de	los	muy	buenos	jefes	para	los	que	trabajó.

Pensó	que	quizá	estaba	interesado	en	ella,	pero	sabía	que	eso	no	podía	ser,	porque
nada	sacaría	de	eso	sino	dolor.	Y	ningún	hombre	racional	deseaba	el	dolor.	Por	otra
parte,	tenía	curiosidad,	no	interés.

Después	de	un	rato,	levantó	la	mirada	y	se	sorprendió	al	ver	que	había	caminado
casi	veinte	manzanas	y	se	estaba	aproximando	a	la	calle	en	donde	se	hallaba	la	casa	a
la	 que	 iba.	 Caminó	 hasta	 una	 cabina	 telefónica,	 pensando	 mientras	 marcaba	 el
número	 del	 Lombardy	 que	 nunca	 antes	 había	 sido	 huésped	 en	 una	 casa	 así	 y,	 por
cierto,	nunca	le	habían	enviado	un	esmoquin	a	una	de	ellas.	Recordó	su	frase	favorita
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de	Thoreau:	«Cuídate	de	todas	las	empresas	que	requieran	ropas	nuevas».
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Katherine	Kimberly	entró	en	el	vestíbulo	del	hotel	Lombardy.	El	conserje,	Maurice,
se	apresuró	a	darle	la	bienvenida.

—Monsieur	Thorpe	está	en	su	piso,	madame.	—Maurice	recibió	su	paraguas	y	la
acompañó	hasta	el	ascensor,	abrió	la	puerta	con	una	llave	y	la	hizo	pasar.

Mientras	 subía,	 reflexionó,	 no	 por	 primera	 vez,	 que	 ella	 no	 tenía	 una	 llave	 del
ascensor	o	del	apartamento.	La	explicación	de	Peter	fue	simple	y	casi	directa,	aunque
extravagante,	como	era	su	costumbre:	«Mi	corazón	es	tuyo,	mis	posesiones	son	tuyas,
pero	 la	suite	pertenece	a	mi	padre	y	está	alquilada	al	gobierno	por	un	dólar	al	año,
igual	que	mi	padre.	Sólo	la	gente	de	la	CIA	puede	tener	una	llave».

El	ascensor	se	detuvo	en	el	piso	veintidós	que	era	el	primero	de	los	tres	pisos	del
penthouse.	Pasó	al	pequeño	vestíbulo.

Una	voz	retumbó	en	el	micrófono.
—¡Permanezca	frente	a	la	televisión	y	ponga	las	manos	sobre	su	cabeza!
El	rostro	de	Katherine	mostró	una	mezcla	de	impaciencia	y	diversión.
—Abre	la	maldita	puerta.
La	puerta	zumbó	y	Katherine	la	abrió	penetrando	en	una	gran	antesala.	Pasó	a	una

gran	 sala	 de	 estar,	 cuyas	paredes	opuestas	 eran	balcones	que	 servían	de	 corredores
para	las	habitaciones	del	segundo	piso.	Los	balcones	se	conectaban	por	un	pasadizo
que	 tenía	 el	 largo	 de	 la	 espaciosa	 habitación.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dejó	 caer	 su
cartera	y	el	portafolios	en	el	 sofá;	 luego	se	quitó	el	 impermeable.	Por	 los	altavoces
del	estéreo	sonaba	la	música	de	la	última	película	de	James	Bond.	Katherine	sonrió.

—¡Peter!	¡Idiota!
Se	 dirigió	 al	 bar,	 en	 donde	 una	 jarra	 con	 martinis	 le	 esperaba	 con	 dos	 copas

heladas.	 Se	 sirvió	 una	 para	 ella.	 Los	 ventanales	 que	 daban	 a	 la	 terraza	 se	 abrieron
súbitamente	y	dejaron	entrar	una	ráfaga	de	aire	frío.

Entre	las	cortinas	apareció	Peter	Thorpe,	vestido	solamente	con	unos	raídos	jeans.
Contempló	durante	un	momento	su	cuerpo	musculoso	que	se	recortaba	contra	las

luces	de	los	altos	edificios	de	atrás.
—¿Estás	loco?
Los	ojos	azules	de	Peter	se	entrecerraron	con	un	brillo	malévolo.
—Es	 un	 oficio	 muy	 sucio,	 señorita	 Kimberly.	 Si	 fueras	 una	 agente	 soviética,

estarías	muerta.	—Cerró	los	ventanales	y	avanzó	hacia	ella—.	¿Ves	esto?	—Mostró
un	 limón	medio	 pelado—.	Es	 una	 granada.	 ¡Agárrala!	—Se	 la	 arrojó.	Katherine	 la
atrapó	con	una	mano	y	se	la	devolvió.

El	limón	golpeó	contra	su	pecho	desnudo.	La	muchacha	rió	pese	a	su	disgusto.
—¿Por	qué	estás	bajo	la	lluvia	medio	desnudo?
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—No	quería	mojar	mi	traje.	—Sonrió	y	la	abrazó.
—Eres	muy	 extraño,	 Peter.	Debe	 de	 ser	 el	 cabello	 rojo.	—Le	 acarició	 el	 largo

pelo	mojado.
Peter	le	pasó	las	manos	por	debajo	de	la	blusa.
—¿Tuviste	un	buen	día?
—Un	día	interesante.
Se	besaron	y	luego	Peter	escondió	su	cara	en	el	cuello	de	Katherine.
—¿Tenemos	tiempo	para	un	baile	ligero?
Katherine	sonrió.
—No,	pero	haremos	un	hueco	para	uno	lento.
—Bien.	 —Le	 besó	 el	 cuello	 y	 tomó	 la	 bandeja	 con	 la	 jarra	 de	 martini	 del

aparador.
Katherine	tomó	su	cartera	y	lo	siguió	por	la	escalera	de	caracol.	Thorpe	la	miró

por	encima	del	hombro.
—¿Qué	es	lo	que	hizo	interesante	el	día?
Iba	 a	 contestar	 y	 lo	 pensó	mejor.	 Peter	 era	muy	 curioso	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	

O’Brien,	Kimberly	y	Rose.
—Mucha	actividad	para	 la	 reunión	de	esta	noche.	Llegaron	un	buen	número	de

extranjeros	y	gente	que	no	es	de	la	ciudad.
—No	hay	nada	más	insoportable	que	los	exespías	—dijo	Thorpe.
—Son	gente	interesante.	Vas	a	disfrutar	la	velada.
—Quizá.	 Pero	 estoy	 un	 poco	 cansado	 de	 oír	 lo	 grandiosa	 que	 era	 la	OSS	 y	 lo

asquerosa	que	es	la	CIA.
—Nadie	dice	eso.
—Te	está	creciendo	la	nariz,	Kate.	—Sonrió—.	A	lo	mejor	soy	muy	sensible.	Mi

padre	solía	aburrirme	durante	horas	con	historias	de	cómo	la	OSS	ganó	la	guerra.
Le	tomó	del	brazo.
—Mi	jefe	es	un	antiguo	OSS	y	recluta	a	docenas.	—Se	detuvo	frente	a	la	puerta

de	su	dormitorio—.	El	comedor	de	Langley	sirve	ahora	ciruelas	y	Geritol.	—Rió.
—Hombres	 y	 mujeres	 experimentados	 pueden	 ser	 útiles.	 —Katherine	 abrió	 la

puerta	y	Peter	entró	primero,	dejando	la	bandeja	sobre	un	mueble.
—No	es	la	experiencia	lo	que	me	preocupa…	algunos	de	esos	viejos	personajes

de	la	OSS	son	muy	extraños.	Y	con	curiosos	antecedentes…
Katherine	lo	miró.
—¿Y	eso	significa…?
—Ya	sabes…	riesgos	de	seguridad.	—Bebió	el	martini—.	Hay	un	grupo	marginal

en	 la	 OSS…	 no	 pasarían	 una	 investigación	 normal	 de	 seguridad	 hoy	 en	 día.	 Sin
embargo,	los	traen	de	nuevo	con	criterios	especiales…	eso	me	molesta.

—Basta	de	hablar	de	negocios.
—De	acuerdo.	—Dejó	el	vaso	y	se	sacó	los	jeans	colgándolos	de	una	silla.
Katherine	comenzó	a	desvestirse.
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Thorpe	abrió	la	cama	matrimonial	y	la	observó	colgar	la	ropa	en	su	armario.
—Deberíamos	casarnos.
Se	volvió	y	sonrió.
—Tienes	razón.	¿Pero	quién	nos	querría?
Le	devolvió	la	sonrisa	y	se	acostó	en	la	cama.
—Ven	aquí.	Quiero	mostrarte	mi	nueva	máquina	decodificadora.
—La	veo.	¿Funciona	bien?	—Se	aproximó	a	la	cama.
—Hay	que	encenderla.
—Tiene	aspecto	de	haberse	encendido	sola.
Rió	y	se	acostó	en	la	cama	a	su	lado.

Katherine	oyó	sonar	insistentemente	el	teléfono	desde	algún	lado,	pero	no	le	importó.
Luego	se	hizo	el	silencio	y	otra	vez	volvió	a	sonar	el	teléfono.	Sintió	que	el	sueño	la
abandonaba	y	sus	sentidos	comenzaban	a	reaccionar	mientras	Peter	se	sentaba	en	la
cama.	La	luz	amarilla	del	teléfono	guiñaba,	indicando	que	no	llamaban	a	su	número
privado.

—Una	llamada	del	conmutador.	Al	diablo	con	eso.
—Puede	ser	para	mí.
Peter	la	miró.
—Entonces	contesta.
Katherine	se	apoyó	en	un	codo	y	se	estiró	para	alcanzar	el	aparato.	La	operadora

dijo:
—El	señor	Abrams	para	la	señorita	Kimberly.
—Muy	bien.	—Se	oyó	un	clic	y	luego	habló—:	Katherine	Kimberly…	—Tenía	la

voz	ronca	y	se	aclaró	la	garganta.
—¿Sí?	—miró	 a	 su	 alrededor	 al	 enorme	 dormitorio.	 En	 la	 otra	 pared	 estaba	 la

chimenea.	Por	el	reloj	de	la	repisa	pudo	ver	que	habían	dormido	casi	una	hora.
Abrams	vaciló	y	luego	dijo:
—Seguí	su	consejo	y	entré	en	el	club.
—¿Está	registrado	allí?
—Sí.	Pero	no	con	su	nombre.	Está	allí	desde	el	miércoles…	se	va	el	lunes.
Katherine	observó	cómo	Peter	salía	de	la	cama	y	comenzaba	a	hacer	flexiones,	al

parecer	 desinteresado	 en	 la	 conversación.	 Pero	 lo	 conocía	 muy	 bien	 y	 sabía	 que
estaba	escuchando.	Habló	con	tono	calmo.

—Muy	 bien,	 dé	 instrucciones	 a	 los	 detectives	 para	 que	 no	 lo	 pierdan	 de	 vista
hasta	que	llegue	al	Arsenal.

—Ya	lo	hice.
Tardó	unos	segundos	para	controlar	su	incomodidad.
—Por	supuesto.	Le	veré	entonces	en	el	Arsenal.
—De	acuerdo.	—Y	colgó.
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Se	sentó	en	la	cama,	con	sus	largas	piernas	desnudas	cruzadas.
Thorpe	terminó	con	sus	flexiones.
—¿Quién	era?
—Tony	Abrams.
—Oh,	el	supersabueso.	Le	conocí.	¿Recuerdas?
—Fuiste	grosero	con	él.
—¿Hice	eso?	—Siguió	con	sus	ejercicios—.	Me	disculparé	la	próxima	vez	que	lo

vea.
—Bien.	Eso	será	esta	noche.
Thorpe	se	detuvo	en	medio	de	una	flexión.
—Oh,	diablos.	¿No	le	habrás	invitado,	Kate?
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	encaja.	Le	harás	sentirse	incómodo.
No	respondió.
Thorpe	comenzó	una	serie	de	ejercicios	con	las	piernas.
Katherine	 lo	 observó.	 Tenía	 algo	 de	 exhibicionista	 y	 también	 seguramente	 de

voyeur.	 Peter,	 pensó,	 era	 pura	 energía	 animal,	 su	 presencia	 en	 una	 habitación	 le
recordaba	 a	 un	 tigre	 enjaulado,	 gruñendo	 y	 clavando	 las	 uñas	 en	 un	 hueso,
amenazador	 y	 potencialmente	peligroso.	Sin	 embargo,	 en	otras	 ocasiones	podía	 ser
amable	y	encantador.	Era	un	hombre	complejo,	intrigante.	Pero	los	espías,	como	los
actores,	 eran	capaces	de	 sufrir	metamorfosis	 en	 sus	personalidades.	Había	un	Peter
Thorpe	 que	 le	 gustaba	 y	 otro	 Peter	 Thorpe	 que	 no	 le	 gustaba.	 Pero,	 pensó,	 él…	o
ellos,	nunca	eran	aburridos.

Corrió	la	sábana.
—¿Todavía	eres	miembro	del	club	University?
Thorpe	se	sentó	y	sacudió	la	cabeza	como	si	tratara	de	recordar.
—Lo	 era…	hasta	 hace	 cuatro	 noches,	 el	 lunes,	 creo	 que	 tú	 estabas	 fuera	 de	 la

ciudad…
—¿Ebriedad	o	desorden?
—No	estoy	 seguro.	Recuerdo	que	 trataba	de	quitar	 algo	de	mi	 cara	 pero	 era	 el

piso.
Sonrió	y	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Tenemos	que	ponernos	en	marcha.	—Comenzó	a	levantarse.
Thorpe	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hasta	la	cama.	Puso	las	manos	a	los	costados	de

ella	y	se	inclinó.
—¿Qué	sucede,	Kate?
Se	agachó,	pasó	por	debajo	de	su	brazo	y	salió	de	la	cama.
—No	es	asunto	tuyo.
—¿Puedo	ayudar?
Kate	 se	 agachó	 ante	 la	 chimenea	 y	 prendió	 el	 gas.	 Llamas	 azules	 se	 curvaron

sobre	los	leños	de	roca	volcánica.
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—Hay	mucha	luz	aquí.	¿Por	qué	las	luces	son	siempre	tan	brillantes?
—Para	poder	verte	mejor,	querida.	—Se	acercó	a	una	pared	y	movió	una	llave.	La

habitación	quedó	a	oscuras	a	excepción	del	brillo	de	la	chimenea.	Cambió	la	música
del	estéreo	por	una	casete	de	Willie	Nelson	y	luego	sirvió	dos	martinis	y	se	agachó	al
lado	 de	 ella	 frente	 al	 fuego.	El	 fuego	 calentó	 sus	 cuerpos	 e	 iluminó	 los	 pechos	 de
Katherine	y	sus	mejillas.	Por	un	rato,	ninguno	de	los	dos	habló.

—¿Conoces	al	coronel	Carbury?	—preguntó	Katherine.
Thorpe	se	volvió	para	mirarla.
—¿Carbury?
Lo	miró	a	los	ojos.
—¿Lo	conoces?
—Bueno…	muy	poco.	Es	amigo	de	mi	padre.	Un	inglés,	¿no?
Terminó	su	martini,	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	cómoda.	Sacó	de	su	cartera	la

carta	 de	 Eleanor	 Wingate	 y	 regresó	 al	 lado	 del	 fuego.	 Le	 mostró	 la	 carta	 sin
entregársela.

—Te	la	dejaré	leer	con	la	condición	de	que	no	la	comentarás	con	nadie.	Ni	con	tu
gente	ni	siquiera	con	tu	padre.	Te	darás	cuenta	del	porqué	si	aceptas	esa	condición.

Peter	 tendió	 la	mano	 y	 ella	 le	 alcanzó	 la	 carta.	 Thorpe	 desdobló	 las	 páginas	 y
comenzó	a	leerlas	a	la	luz	del	fuego.	Bebió	su	martini,	pero	sus	ojos	no	abandonaron
la	carta	ni	por	un	momento.

Levantó	la	mirada	y	le	devolvió	la	carta.
—¿Dónde	está	el	diario?
—Tiene	que	entregarlo	—dijo	suavemente—.	¿Qué	piensas,	Peter?
Thorpe	se	encogió	de	hombros	mientras	se	ponía	de	pie.	Encontró	un	paquete	de

cigarrillos	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 sacó	 uno,	 manteniéndose	 de	 espaldas	 a
Katherine	mientras	contestaba:

—Vale	la	pena	seguir	adelante.
Katherine	se	acercó	y	contempló	su	apuesto	rostro.	Pensó	que	estaba	más	agitado

de	lo	que	revelaban	sus	palabras.
—Pobre	Kate.	Esto	debe	de	ser	muy	desagradable	después	de	tantos	años.
—Sí…	como	cosa	personal,	pero	estoy	más	afligida	por	 las	otras	 implicaciones

que	tiene.
—¿Lo	estás?	Supongo	que	es	normal.	No	conocías	a	tu	padre.
Le	colocó	una	mano	en	la	mejilla	y	torció	el	rostro	de	Peter	para	poder	verlo.
—¿Sabes	algo	sobre	esto?
—No.	Pero	he	entendido	por	tu	conversación	con	Abrams	que	Carbury	estará	esta

noche	en	la	cena.	¿Es	entonces	cuando	va	a	entregarte	el	diario?
—Sí.	Vino	esta	tarde	a	mi	despacho	sin	cita	previa.	Dijo	que	acababa	de	llegar	en

avión.	Pero	creo	que	está	aquí	desde	el	miércoles.	De	todos	modos,	hablamos	y	me
entregó	esta	carta.	Dijo	que	me	daría	el	diario	esta	noche.

Thorpe	asintió	lentamente.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Qué	raro…	me	refiero	a	que	Carbury	ha	venido	a	Nueva	York	para	ver	cómo
mi	padre	recibe	un	premio	y,	por	lo	que	yo	sé,	mi	padre	no	está	enterado.

—Puede	saberlo.	Vosotros	no	sois	muy	expresivos.
Thorpe	pareció	no	haberla	oído.	Se	sentó	en	el	sofá	y	encendió	el	cigarrillo.
Su	 humor	 había	 cambiado	 notablemente.	 A	Katherine	 le	 hubiera	 gustado	 creer

que	era	preocupación	por	ella,	pero	ésa	no	era	una	característica	de	Peter	Thorpe.
—Hiciste	bien	en	hacerlo	seguir.
Katherine	aceptó	el	poco	habitual	cumplido	sin	una	palabra.
—¿Piensas	que	esto	es	serio?	¿Cómo	dice	en	la	carta…	grave	y	peligroso?
Thorpe	se	dirigió	hasta	la	cómoda.
—Es	muy	posible.	—Se	sirvió	otro	martini—.	Me	gustaría	ver	el	diario.
Katherine	tomó	su	ropa	del	armario	y	se	dirigió	hasta	la	puerta.
—¿Llegaron	mis	cosas?
Thorpe	asintió	distraído.
—Sí…	sí.	Eva	dejó	todo	en	el	cuarto	de	huéspedes.
Katherine	se	detuvo	en	la	puerta.
—¿Dónde	está	ella?
—¿Quién?…	Oh,	Eva…	—Se	encogió	de	hombros—.	En	algún	lugar.	Salió.
Thorpe	pareció	irritado	por	su	distracción.
—A	propósito,	no	me	gusta	el	vestido	azul.	Es	muy	frío.
—¿Quién	te	ha	preguntado?	—Salió	al	balcón	que	rodeaba	el	salón	y	dobló	por	el

pasillo.	Thorpe	la	siguió,	llevando	su	copa.	Katherine	se	detuvo	y	contempló	la	lluvia
que	caía	suavemente	por	una	ventana	que	Thorpe	había	hecho	abrir	recientemente.

—Qué	vista.	¿Te	gusta?
—Me	fascina…	no	la	vista,	sino	el	hecho	de	que	puedas	hacer	que	tu	padre	gaste

una	 fortuna	 en	 abrir	 una	 ventana	 en	 el	 piso	 veintitrés,	 en	 contra	 de	 las	 leyes	 de
construcción	y	pasando	por	 alto	 las	objeciones	de	 la	 comunidad.	Eso	es	 lo	que	me
fascina,	 el	 hecho	de	que	 consigues	 lo	 que	quieres,	 no	 importa	 lo	 que	 cueste	 a	 otra
gente	en	tiempo,	dinero	o	molestias.

—Me	gusta	esa	vista.	No	 lo	hagas	más	grande	de	 lo	que	es.	Puedo	ver	Harlem
desde	aquí.	Me	pregunto	qué	hará	esta	noche	la	gente	pobre.	Probablemente	lo	mismo
que	nosotros.

—Eso	es	vulgar,	insensible	y	cruel.
—Sí,	así	es…	Sin	embargo,	me	pregunto…	—Tomó	un	sorbo	de	su	martini.
—Algunas	 veces	 no	 tienes…	 no	 tienes	 corazón,	 Peter,	 ni	 conciencia	 social	 ni

sentido	de	la	propiedad	ni…
—¡Basta!	No	vas	a	darme	un	sermón.	Soy	un	egoísta	y	un	esnob.	Lo	sé.	Me	gusta

como	soy.
Katherine	se	encogió	de	hombros	y	se	encaminó	a	su	habitación.
Thorpe	la	llamó.
—Escucha,	voy	a	vestirme	rápidamente	y	te	dejaré	aquí.	Tengo	que	encontrarme
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con	una	persona.	Te	veré	en	la	cena.
Contestó	sin	volverse,	pero	su	voz	estaba	teñida	de	desilusión	y	quizá	de	ira.
—No	llegues	tarde.
—No	voy	a	retrasarme	mucho.	Tú	sabes	dónde	está	todo.	Te	dejo	en	libertad.
Katherine	entró	en	el	cuarto	de	huéspedes	y	cerró	la	puerta.	Reflexionó	que	en	ese

apartamento	no	había	nunca	nada	de	ella	de	 forma	permanente.	Otra	mujer	hubiera
sospechado	pero	ése	no	era	un	apartamento	en	el	sentido	normal,	era	un	refugio	de	la
CIA	y	todo	lo	que	sucedía	allí	debía	apreciarse	en	ese	contexto.

Los	agentes	en	tránsito	a	veces	dormían	allí,	como	lo	hacían	hombres	y	mujeres
cuya	posición	no	era	muy	clara	para	ella.	En	una	ocasión	tuvieron	que	interrogar	a	un
desertor	en	ese	lugar	y	Katherine	no	pudo	ir	durante	un	mes.

Y	 aunque	 la	 decoración	 estaba	 pasada	 de	 moda,	 tenía	 refinamientos	 de	 alta
tecnología	como	el	sistema	de	seguridad	y	como	ella	sabía,	un	sistema	completo	de
grabación.	Se	preguntó	si	tendrían	cámaras.	Arriba,	en	el	tercer	piso,	había	una	gran
instalación	electrónica.	Nunca	había	visto	ese	piso,	pero	había	veces	en	que	podía	oír
el	ruido	de	las	máquinas	y	sentir	las	vibraciones.

No	le	gustaba	ese	lugar.	Pero	allí	era	donde	vivía	Peter	cuando	estaba	en	Nueva
York,	que	en	esa	época	era	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	Y,	por	el	momento,	deseaba
estar	en	donde	él	estuviera.
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13

Tony	Abrams	 llegó	 a	 una	 casa	 vieja	 de	 ladrillos	 en	 la	 calle	Treinta	 y	 Seis,	 en	 una
manzana	 de	 elegantes	 residencias	 particulares.	 Para	 los	 neoyorquinos	 que	 hicieran
una	apreciación	del	valor	de	las	propiedades	en	la	ciudad,	esa	manzana	de	residencias
privadas,	 situada	 en	 una	 parte	 de	 las	 tierras	 más	 valiosas	 de	 Estados	 Unidos,
anunciaría:	 dinero.	 Colocadas	 en	 el	 barrio	 de	 Abrams	 en	 Brooklyn,	 esas	 angostas
casas	 de	 piedra	 parecían	monótonas.	A	 diferencia	 de	 las	 residencias,	 cuyas	 puertas
principales	estaban	en	 lo	alto	de	una	escalera	para	dar	privacidad	y	permitir	que	 la
zona	de	servicio	estuviera	abajo,	la	puerta	de	esa	casa	quedaba	al	nivel	de	la	calle.	A
cada	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 una	 lámpara	 y	 a	 la	 izquierda	 una	 gran	 ventana	 con
barrotes	de	hierro.	Era	una	casa	con	más	reminiscencias	de	las	antiguas	de	Filadelfia
o	de	Boston	que	de	las	de	Nueva	York.

Abrams	espió	 a	 través	de	 la	 ventana	hacia	una	 salita.	En	 la	 chimenea	brillaban
unos	 leños;	 dos	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 estaban	 sentados	 bebiendo.	 Los	 hombres
llevaban	 pajarita;	 los	 identificó	 como	 George	 Van	 Dorn,	 socio	 mayoritario	 de	
O’Brien,	Kimberly	y	Rose	y	Tom	Grenville,	que	pronto	sería	socio.	Las	mujeres,	con
vestidos	de	noche,	eran	probablemente	las	esposas.	Como	vivían	en	urbanizaciones,
usaban	el	alojamiento	de	la	compañía	para	pasar	una	noche	en	la	ciudad.

Levantó	un	llamador	de	bronce	y	lo	dejó	caer	tres	veces.
Una	atractiva	joven	de	unos	veinticinco	años,	con	mallas	negras	y	jersey	de	cuello

alto	blanco	abrió	la	puerta.
—¿Señor	Abrams?
—El	señor	Abrams.
La	joven	sonrió.
—Por	favor,	entre.	Está	empapado.	Mi	nombre	es	Claudia.
Entró	en	el	recibidor.	Se	dio	cuenta	de	que	la	joven	tenía	acento.	Centroeuropeo

quizá.	Le	entregó	el	abrigo.
—¿Dónde	está	su	sombrero?
—En	el	despacho	de	mi	tío.
Pareció	confundida.
—Sus	ropas	están	arriba.	¿Ha	estado	antes	aquí?
—En	mi	reencarnación	anterior.
Claudia	rió.
—La	segunda	puerta	a	la	izquierda…	Bueno,	venga,	le	acompañaré.	—Colgó	el

abrigo	en	una	percha	sobre	un	radiador	e	inició	la	marcha.
Pasaron	por	la	sala	y	siguieron	por	un	estrecho	corredor	de	techo	bajo.	La	joven

abrió	una	puerta	y	 lo	hizo	entrar	en	un	cuarto	muy	pequeño	amueblado	con	 lo	que
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debía	de	ser	verdadero	Chippendale.	Su	traje	de	etiqueta	estaba	en	una	caja	sobre	una
cama	de	cuatro	pilares;	la	caja	decía:	«Murray	Ropa	de	Etiqueta.	Venta	y	Alquiler».

—Hay	una	bata	sobre	la	cama	—dijo	Claudia—.	El	cuarto	de	baño	está	cruzando
el	vestíbulo	y	aquí,	en	el	ropero,	tiene	todo	lo	necesario	para	el	baño	y	para	afeitarse.
Cuando	termine	baje	a	tomar	un	cóctel	con	los	Van	Dorn	y	los	Grenville.	¿Hay	algo
más	que	pueda	hacer	por	usted?

Abrams	pensó	que	ella	conocía	bastante	el	idioma	como	para	hacerle	un	chiste	de
doble	 sentido.	 Mientras	 la	 joven	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 el	 rebelde	 cabello	 negro,
Abrams	la	observó	más	detenidamente.

—¿La	he	visto	en	la	oficina?
—Puede	ser.	Soy	una	clienta.
—¿De	dónde	es	usted?
—¿De	dónde?	Oh,	soy	rumana.	Ahora	vivo	aquí.	En	esta	casa.
—¿Como	invitada?
—No	 soy	 la	 amante	 de	 nadie,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 quiere	 decir.	 Soy	 una	 refugiada

política.
—Yo	también.	De	Brooklyn.
Hubo	 unos	 instantes	 de	 silencio	 durante	 los	 cuales	 se	 observaron.	 Era,	 pensó

Abrams,	atracción	sexual	a	primera	vista.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la	corbata	y	las	colgó
en	 el	 ropero.	 Vaciló	 con	 los	 botones	 de	 la	 camisa,	 luego	miró	 a	 Claudia	 quien	 lo
contemplaba	 abiertamente.	 Se	 quitó	 la	 camisa	 y	 la	 arrojó	 sobre	 la	 cama.	 Su	mano
bajó	a	la	hebilla	del	cinturón.

—¿Va	a	quedarse?
Sonrió	y	abandonó	 la	habitación.	Abrams	 terminó	de	desvestirse	y	 se	colocó	 la

bata.	Encontró	 el	 cuarto	 de	 baño,	 un	 lugar	 pequeño	 que	 podría	 haber	 sido	 un	 gran
guardarropa.	 Se	 duchó	 y	 se	 afeitó,	 luego	 regresó	 a	 la	 habitación.	 Abrió	 la	 caja	 y
comenzó	a	vestirse	maldiciendo	la	camisa	y	el	cuello	duro.	Murray	había	olvidado	los
zapatos	y	 tendría	que	ponerse	 los	 suyos,	que	eran	apenas	aceptables.	Se	miró	en	el
gran	espejo	mientras	luchaba	con	la	pajarita.

—Espero	que	los	demás	estén	así.
Abrams	bajó	al	salón.	Tom	Grenville,	un	buen	mozo	unos	cinco	años	más	joven

que	Abrams	y	mil	veces	más	rico,	dijo	a	su	esposa:
—Joan,	Tony	está	estudiando	derecho.
George	Van	Dorn	contestó	la	pregunta	que	las	mujeres	estaban	pensando.
—El	señor	Abrams	fue	policía	durante	mucho	tiempo.
Kitty	Van	Dorn	se	acomodó	en	su	asiento.
—Eso	suena	muy	interesante.	¿Cómo	es	que	eligió	esa	carrera?
Abrams	 la	observó.	O	era	mucho	más	 joven	que	 su	marido	o	 se	dedicaba	a	 las

vitaminas,	ejercicios	y	cirugía	plástica.	Se	preguntó	cómo	sería	una	mujer	de	mediana
edad	que	todavía	se	llamaba	Kitty.

—Siempre	quise	ser	policía.
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Joan	Grenville,	una	atractiva	rubia	con	pecas,	preguntó:
—¿Dónde	vive?
Abrams	se	sirvió	un	whisky	y	respondió:
—En	Brooklyn.	—Notó	que	la	voz	de	Joan	tenía	algo	de	jadeante.
—Oh…	 entonces	 este	 lugar	 le	 conviene.	 A	 nosotros	 también.	 Vivimos	 en

Scarsdale.	Está	más	lejos	que	Brooklyn.
—¿Desde	dónde?
Joan	sonrió.
—Desde	aquí.	El	centro	del	universo.	Yo	quiero	volver	a	la	ciudad,	pero	Tom	no.

—Miró	a	su	marido,	quien	no	le	prestó	atención.
Al	 mirar	 más	 detenidamente	 a	 Joan,	 Abrams	 observó	 que	 llevaba	 un	 sencillo

vestido	blanco	de	seda.	Se	había	quitado	los	zapatos	y	no	tenía	las	uñas	pintadas	ni
mucho	 maquillaje	 en	 la	 cara.	 Salud	 y	 riqueza,	 pensó.	 Delgada	 y	 pulcra,	 linda	 y
aniñada,	quizá	hasta	inteligente.

Kitty	Van	Dorn	agregó:
—Nosotros	 vivimos	 en	 Long	 Island.	 Glen	 Cove.	 George	 usa	 este	 lugar	muy	 a

menudo.	¿No	es	cierto,	George?
Van	Dorn	gruñó;	se	acercó	al	aparador	y	habló	mientras	se	servía	un	trago.
—Kimberly,	Henry	Kimberly	padre,	compró	este	lugar	a	principios	de	siglo.	Pagó

tres	mil	dólares	por	esto.	Creo	que	se	lo	compró	a	un	Hamilton	o	a	un	Stuyvesant…
no	 me	 acuerdo	 a	 cuál.	 De	 todas	 maneras,	 Henry	 Kimberly,	 hijo,	 vivió	 aquí	 unos
pocos	 años	 después	 de	 casado.	 Cuando	 estalló	 la	 guerra,	 llevó	 a	 su	 familia	 a
Washington.	Luego	se	fue	al	exterior	y	 lo	mataron.	Una	lástima.	—Levantó	el	vaso
—.	Por	Henry.	—Bebió.

Abrams	permaneció	al	lado	de	la	chimenea	y	observó	cómo	bebía	Van	Dorn.
—Henry	Kimberly	fue	oficial	de	la	OSS,	¿no?
—En	efecto	—respondió	Van	Dorn	y	trató	de	reprimir	un	eructo—.	Yo	también.

¿Qué	habitación	tiene,	Abrams?
—¿Habitación?	Ah,	segundo	piso,	la	segunda	a	la	izquierda.
—Ésa	era	la	nursery,	 la	habitación	de	Kate.	Henry	y	yo	solíamos	ir	a	 jugar	con

ella.	 Henry	 adoraba	 a	 esa	 chiquilla.	 Y	 a	 su	 hermana	 Ann,	 también.	—Un	 aire	 de
melancolía	pasó	por	sus	rudas	facciones—.	La	guerra	es	una	mierda.

Abrams	asintió.	La	conversación	se	generalizó.
—Mi	 padre	 también	 era	 de	 la	 OSS	 —dijo	 Grenville—.	 Todo	 un	 grupo	 de

hombres	 y	 mujeres	 de	 la	 firma	 fueron	 reclutados	 por	 Bill	 Donovan.	 Los	 que	 lo
criticaban	decían	que	la	sigla	OSS	quería	decir	«Oh,	Somos	Sociales»	—sonrió.

—¿Quiénes	eran	los	críticos	de	Donovan?	—preguntó	Abrams.
—La	 mayoría	 de	 los	 izquierdistas	 y	 parásitos	 que	 colgaban	 de	 Roosevelt.

Parásitos.
Hubo	 un	 largo	 silencio	 en	 la	 habitación,	 roto	 finalmente	 por	Van	Dorn,	 que	 se

estaba	sirviendo	otro	trago.	Miró	por	encima	del	hombro	a	Abrams.
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—Puede	ser	que	encuentre	muy	interesante	esta	velada.
Kitty	Van	Dorn	hizo	un	sonido	que	sugería	que	no	opinaba	lo	mismo.
Tom	Grenville	revolvió	su	trago	con	el	dedo.
—Usted	es	amigo	de	Kate,	¿verdad?	Ella	llamó	para	avisar	que	usted	venía.
—Sí.	 —Abrams	 encendió	 un	 cigarrillo.	 La	 conversación	 tenía	 algo	 de	 irreal.

Ninguno	de	esos	hombres	había	cambiado	palabra	con	él	en	la	oficina;	sin	embargo,
la	 actitud	 de	 los	 dos	 era	 levemente	 condescendiente,	 pero	 como	 si	 quisieran	 ser
amistosos.	 Le	 recordaba	 la	 primera	 entrevista	 en	 el	 sótano	 del	 Bari	 Pork	 Store	 a
donde	 lo	 habían	 arrastrado	 con	 el	 propósito	 de	 romperle	 la	 cara	 y	 había	 salido
convertido	en	un	Diablo	Rojo.

Joan	Grenville	se	 levantó	de	su	silla	y	se	arrodilló	en	 la	alfombra,	a	un	paso	de
donde	él	estaba.	Tomó	un	atizador	y	 removió	el	 fuego,	 luego	volvió	 la	cabeza	y	 lo
miró.

—¿Va	a	quedarse	esta	noche	aquí,	señor	Abrams?
—Tony.	 —Miró	 hacia	 abajo	 y	 vio	 la	 blanca	 curva	 de	 sus	 senos	 y	 las	 puntas

rosadas—.	No	lo	sé,	señora	Grenville.	¿Y	usted?
Asintió.
—Por	favor,	llámeme	Joan.
Abrams	 se	 volvió,	 evitando	 los	 ojos	 de	 Tom	Grenville	 y	 se	 acercó	 al	 aparador

aunque	no	deseaba	otra	copa.
—¿Alguien	necesita	algo?
Nadie	respondió.
—Será	bienvenido	si	decide	quedarse	—dijo	Van	Dorn.
—Nadie	viaja	en	metro	a	Brooklyn	tan	tarde	—agregó	Kitty	Van	Dorn.
—Claro	—replicó	Abrams—.	Pero	podría	tomar	un	taxi.
Otra	vez	se	hizo	un	silencio.	Abrams	no	sabía	si	era	divertido	o	embarazoso,	si

era	la	democracia	en	acción	o	un	acto	de	noblesse	oblige.	Lo	estaban	intentando,	pero
a	él	le	dolía	un	poco	la	cabeza.

George	Van	Dorn	tomó	su	cigarro	del	cenicero	y	lo	encendió.
—¿Claudia	le	dio	todo	lo	que	necesitaba,	Abrams?
—Sí,	muchas	gracias.
—Bien.	—Exhaló	una	nube	de	humo	gris—.	Ella	es	una	clienta,	¿sabe?	No	es	una

empleada	o	algo	parecido.
—Es	lo	que	me	dijo.
—¿Lo	hizo?	—Se	ubicó	en	un	sillón—.	Su	abuelo	era	el	conde	Lepescu,	un	líder

de	la	resistencia	rumana	durante	la	ocupación	alemana.	Supongo	que	eso	la	convierte
en	condesa	o	algo	parecido.	Va	a	quedarse	un	tiempo	aquí.

Abrams	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Joan	 Grenville,	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas
contemplando	el	fuego.

—Los	rojos	lo	atraparon	—continuó	Van	Dorn.
Abrams	lo	miró.
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—¿A	quién…?
—Al	conde	Lepescu,	el	abuelo	de	Claudia.	No	les	gustan	los	títulos.	Lo	mataron.

Llevaron	a	 la	 familia	a	una	especie	de	campo	de	concentración.	La	mayoría	murió.
Un	buen	premio	por	pelear	contra	los	nazis.	La	guerra	es	una	mierda.	¿Ya	dije	eso?

—George	—lo	retó	Kitty	Van	Dorn—,	por	favor,	cuida	tu	lenguaje.
—Los	soviéticos	también	son	una	mierda.	Fusilan	gente.	—Terminó	su	bebida—.

Después	de	la	muerte	de	Stalin,	lo	que	quedaba	de	los	Lepescu	fue	puesto	en	libertad.
El	padre	de	Claudia	entró	en	una	 fábrica.	Se	casó	con	una	muchacha	que	 trabajaba
allí	 y	 dio	 a	 luz	 una	 hija:	 Claudia.	 Volvieron	 a	 arrestar	 al	 padre	 y	 desapareció.	 La
madre	 murió	 hace	 pocos	 años.	 Tratamos	 de	 conseguir	 que	 Claudia	 saliera	 de	 allí
durante	bastante	tiempo.

—¿Quiénes	trataron?
—Nosotros.	Por	último	pudimos	traerla	el	otoño	pasado.	Ahora	estamos	tratando

de	conseguirle	la	ciudadanía.
—¿Por	qué?
Van	Dorn	miró	a	Abrams.
—¿Por	qué?	Lo	debíamos.	Pagamos.
—¿Quién	debía?
—O’Brien,	Kimberly	y	Rose.
—Pensé	que	se	refería	al	antiguo	servicio	de	inteligencia	de	ustedes.
Nadie	habló.	Tom	Grenville	se	acercó	a	la	ventana.
—El	coche	está	afuera.	Sería	conveniente	que	nos	pongamos	en	movimiento.
Van	Dorn	contempló	su	reloj.
—¿Dónde	diablos	está	Claudia?	Esa	chica	tarda	años	en	vestirse.
Abrams	dejó	su	copa	sobre	la	repisa.
—¿Ella	viene?
—Sí	—contestó	Grenville—.	¿En	qué	mesa	está	usted?
—Creo	que	en	la	mesa	catorce.
Tom	Grenville	levantó	las	cejas.
—En	esa	mesa	están	O’Brien	y	Katherine.
—¿Sí?
Van	Dorn	tiró	la	ceniza	de	su	cigarro	en	el	vaso.
—Ésa	es	 también	mi	mesa.	La	firma	ha	 tomado	once	mesas	este	año.	Solíamos

tener	veinte	o	treinta…	—Apagó	el	cigarro—.	Una	de	ustedes,	señoras,	deberá	decirle
a	su	alteza	que	se	dé	prisa.

Claudia	 apareció	 con	 un	 vestido	 de	 noche	 de	 seda	 negra	 con	 zapatos	 y	 cartera
plateados.

—Su	 alteza	 está	 lista.	 La	 camarera	 de	 su	 alteza	 está	 de	 huelga.	 Su	 alteza	 se
disculpa.

—Estás	elegantísima	—dijo	Kitty	Van	Dorn.
Abrams	pensó	que	hubiera	podido	apostar	su	sueldo	a	que	alguien	diría	eso.
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Claudia	miró	a	Abrams.
—¿Viene	con	nosotros?
Abrams	asintió.
—Si	hay	sitio…
—Hay	sitio	para	todos.	Vamos	—dijo	Van	Dorn.
Se	 colocaron	 los	 abrigos	 y	 salieron	 a	 la	 noche	 fría	 y	 lluviosa.	Un	Cadillac	 los

esperaba	y	un	chófer	con	uniforme	gris	les	abrió	la	puerta.	Abrams	subió	el	último	y
se	instaló	en	un	asiento	portátil.

George	Van	Dorn	encontró	rápidamente	el	bar	y	comenzó	a	servirse.
—Estas	 cosas	 parecen	 tener	 mejor	 gusto	 en	 vehículos	 en	 movimiento,	 barcos,

aviones,	coches…
Kitty	Van	Dorn	lo	miró	con	preocupación.
—George,	va	a	ser	una	larga	noche.
—No,	si	sigue	bebiendo	así	—observó	Joan	Grenville.	Rió	y	Abrams	vio	cómo	su

marido	le	daba	una	patada	en	el	tobillo.
Al	arrancar	el	coche,	Van	Dorn	levantó	su	copa.
—Por	el	conde	Ilie	Lepescu,	el	mayor	Henry	Kimberly,	capitán	John	Grenville	y

por	todos	aquellos	que	no	están	con	nosotros	esta	noche.
Permanecieron	 en	 silencio	 mientras	 la	 limusina	 seguía	 su	 camino	 por	 Park

Avenue.	Claudia	se	inclinó	hacia	adelante	y	apoyó	una	mano	en	el	muslo	de	Abrams.
Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 la	 miró.	 A	 la	 débil	 luz	 del	 coche	 tenía	 un	 aire	 ligeramente
semítico	y	pensó	que	su	destino	era	comprometerse	con	mujeres	que	eran	la	imagen
de	 sí	mismo.	No	 había	 una	 Joan	Grenville	 o	Katherine	Kimberly	 en	 su	 vida	 y	 no
parecía	que	fuera	a	haberlas.	Lo	cual,	pensó,	definitivamente	era	lo	mejor.

George	Van	Dorn	 pareció	 que	 iba	 a	 hacer	 otro	 brindis,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 le
alcanzó	su	vaso	a	Abrams.

—Liquídelo	—dijo.
Su	esposa	le	palmeó	la	mano	como	si	hubiera	hecho	algo	notable.	Van	Dorn,	muy

complacido	también	por	resistir	a	la	tentación,	se	veía	satisfecho.
Sin	 embargo,	 había	 algo	 en	Van	Dorn	 que	 apagaba	 su	 satisfacción.	 Abrams	 lo

veía	en	sus	ojos	y	en	la	conducta	de	Van	Dorn	cuando	estaba	con	O’Brien.	Patrick	
O’Brien	no	soportaba	a	los	tontos	y	Van	Dorn	no	lo	era.	Formaba	parte	de	ese	círculo
íntimo	 que	 Abrams	 llamaba	 la	 Sombra	 de	 la	 Firma,	 el	 otro	 O’Brien,	 Kimberly	 y
Rose,	 el	 que	 defendía	 a	 los	 agentes	 de	 inteligencia	 pro	 bono	 y	 enviaba	 y	 recibía
mensajes	en	código	por	 télex.	George	Van	Dorn	era	una	de	 las	pocas	personas	que
tenía	acceso	al	cuarto	del	Archivo	Inactivo.

Abrams	encendió	un	cigarrillo.	Pensó	que	él	 era	bueno	para	desvelar	misterios.
Ése	había	sido	su	trabajo	y	su	vida.	Nunca	se	cansaba	de	los	misterios,	se	cansaba	de
las	 soluciones,	 que	 eran,	 en	 casi	 todos	 los	 casos,	 insípidas,	 decepcionantes	 y
comunes.

Si	tenía	un	defecto	como	detective	era	su	tendencia	a	imaginar	o	esperar	que	al	fin
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de	la	tarea	hubiera	algo	interesante	o	complejo.	Pero	eso	nunca	sucedía.	Los	dramas
humanos	eran	muy	a	menudo	comedias	sin	intención;	las	motivaciones	humanas	eran
deprimentemente	triviales.

Sin	embargo,	había	seguido	las	pistas,	hizo	correr	a	los	zorros	al	campo	y	aceptó
que	le	dieran	palmadas	en	la	cabeza.	Pero	siempre	había	deseado	encontrarse	con	una
bestia	más	peligrosa.

Si	uno	analizaba	y	pensaba	en	ello	—que	es	lo	que	hacía	desde	el	uno	de	mayo—
había	una	explicación	lógica	para	cada	una	de	sus	sospechas	sobre	la	firma	en	la	que
trabajaba.	Sin	embargo,	la	mayor	parte	de	las	evidencias	circunstanciales	tomadas	de
forma	acumulativa,	 rechazaban	 ser	 explicadas	así.	Todavía	era	un	policía,	no	podía
desdeñar	lo	que	veía	y	sentía,	ni	lo	que	O’Brien	le	dijo	en	la	terraza	aquella	tarde.

El	coche	disminuyó	la	marcha	al	aproximarse	al	grupo	de	vehículos	que	llegaban
al	Arsenal.

Abrams	apagó	su	cigarrillo.	Sí,	esa	noche	sería	reveladora.	El	lunes,	el	Día	de	los
Caídos	por	la	Patria,	cuando	él	entrara	en	la	propiedad	soviética	de	Glen	Cove,	podría
encontrar	algunas	respuestas.

El	chófer	se	bajó	y	abrió	la	puerta.
George	Van	Dorn	anunció:
—Última	parada.
Abrams	se	bajó	primero	y	caminó	hasta	la	entrada.	Sentía	en	sus	entrañas	que	el

asunto	de	Carbury	no	era	otro	de	los	casos	horribles	de	O’Brien,	sino	una	pieza	de	un
gran	 rompecabezas.	 Carbury,	 O’Brien	 y	 compañía,	 la	 gente	 de	 la	 casa	 de	 la	 calle
Treinta	y	Seis,	los	de	la	OSS,	Katherine	Kimberly,	Glen	Cove	y	las	meditaciones	de	
O’Brien	sobre	Wall	Street	y	la	posibilidad	de	que	fuera	a	desaparecer.	Qué	mezcla	de
claves	y	piezas.	Pero	si	se	las	doblaba	y	torcía	un	poco,	estaba	seguro	de	que	todas
encajarían	en	su	lugar.
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Katherine	 colocó	 cuidadosamente	 sus	 ropas	de	 calle	 en	 el	 portafolios.	El	 cuarto	 de
huéspedes	tenía	un	aspecto	desolado	y	todo	el	piso,	pese	a	su	lujo,	tenía	ese	algo	de
las	 cosas	 que	 pertenecían	 al	 gobierno.	 Permaneció	 tendida	 desnuda	 en	 la	 cama
durante	unos	minutos.

El	padre	adoptivo	de	Peter	Thorpe,	James	Allerton,	era	en	realidad	el	dueño	del
piso	 y	 los	muebles.	 La	 difunta	madre	 adoptiva	 de	 Peter,	 Betty,	 había	 decorado	 las
habitaciones	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 era	 su	 hogar.	Muchos	 de	 los	muebles	 eran
antiguos.	En	las	paredes	había	Turners	originales,	comprados	en	1930	cuando	Turner
no	estaba	de	moda	y	el	mundo	no	tenía	dinero.	También	había	esculturas	de	Rodin	y
gobelinos.	Si	uno	quisiera	evaluar	esas	obras	de	arte	tendría	que	pensar	en	más	de	un
millón	de	dólares.	Sin	embargo,	por	 lo	que	ella	 sabía,	nunca	había	 faltado	allí	 algo
más	que	una	toalla,	pese	a	toda	la	gente	que	iba	y	venía.	Ésa	era	una	compañía	en	la
que	nadie	robaba.

Katherine	 pensó	 en	 el	 ama	de	 llaves,	Eva,	 una	mujer	 polaca	 de	 unos	 cincuenta
años.	 Reflexionó	 que	 las	 amas	 de	 llaves	 cambiaban	 periódicamente	 como
consecuencia	 directa	 de	 la	 situación	 política	 o	 militar.	 En	 los	 últimos	 años,	 las
mujeres	 eran	 polacas.	Anteriormente	 eran	 del	 sudeste	 de	Asia.	Antes	 de	 su	 época,
debieron	de	ser	húngaras,	cubanas	y	checoslovacas.	Eran,	pensó,	mujeres	que	tenían
la	decisión	política	y	moral	de	arriesgar	sus	vidas	por	un	ideal.	Habían	traicionado	a
sus	países	y	eran	tradicionalmente	tratadas	con	ambivalencia	y	sospecha	por	todas	las
agencias	 de	 inteligencia.	 Pero	 Eva	 y	 el	 resto	 de	 ellas	 tenían	 a	 la	 Compañía	 por
deudora	y	la	Compañía	pagaba.

Lo	 que	 les	 faltaba	 en	 habilidad	 para	 ser	 buenas	 amas	 de	 llaves,	 lo	 suplían	 con
dedicación.	De	todos	modos	una	verdadera	criada	hacía	el	trabajo	real	y	las	amas	de
llaves	escribían	sus	informes	o	sus	memorias	y	vigilaban	a	los	huéspedes.	Ése	era	el
espejo	por	el	que	Katherine	debía	pasar	cada	vez	que	subía	al	ascensor.

Katherine	 fue	 hasta	 el	 tocador	 y	 distraídamente	 se	maquilló.	 Luego	 se	miró	 al
espejo.	Tenía	el	cabello	desarreglado	y	una	marca	en	el	cuello	como	resultado	de	la
actividad	amorosa.

En	un	nivel	emocional	sabía	que	ese	lugar	estaba	mal,	pero	en	un	nivel	intelectual
y	profesional	lo	aceptaba.	Lo	que	sucedía	cuando	ella	no	estaba	caía	en	esa	zona	gris
de	moralidad	conveniente	sancionada	por	la	seguridad	nacional.	Lo	que	sucedía	allí
tampoco	era	asunto	suyo.	Por	otro	lado,	podía	serlo.	Pensó	en	el	tercer	piso.

Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño.	Escuchó	para	ver	si	se	oía	el	ruido
de	 la	 ducha	 en	 el	 lado	 opuesto,	 pero	 no	 oyó	 nada.	Abrió	 el	 botiquín	 y	 se	 pasó	 un
líquido	astringente	por	el	cuello.
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—Maldición	—exclamó.
Katherine	 oyó	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta	 del	 corredor	 y	 entró	 rápidamente	 en	 el

dormitorio.	Espió	por	 la	mirilla	y	vio	a	Peter	Thorpe,	vestido	de	etiqueta	y	bajando
rápidamente	por	la	escalera.	Katherine	abrió	la	puerta	y	dio	un	paso.	Iba	a	llamarlo,
pero	cambió	de	idea.

Comenzó	a	cerrar	la	puerta	y	luego	se	detuvo.	Más	allá	estaba	la	estrecha	escalera
que	llevaba	al	tercer	piso.	Tomó	la	bata	del	armario	y	salió.

Katherine	 subió	 por	 la	 escalera	 a	 oscuras	 y	 tropezó	 con	 una	 puerta.	 Tenía	 dos
cerraduras	cilíndricas	y	probablemente	también	una	alarma.	Vaciló	y	por	último	dio	la
vuelta	al	pestillo	y	empujó.	La	pesada	puerta	crujió	y	pudo	entrar	en	la	habitación.

El	 cuarto	 parecía	 un	 desván	 y	 no	 estaba	 muy	 iluminado,	 pero	 tenía	 luces
fluorescentes.	Katherine	 identificó	un	 télex,	una	 radio	de	onda	corta,	una	 imprenta,
varias	 pantallas	 de	 vídeo,	 una	 terminal	 de	 ordenador	 y	 algo	 que	 podía	 ser	 un
polígrafo.	En	un	 rincón	 lejano	había	 una	mesa	 con	 ruedas,	 una	 camilla	 de	 hospital
con	correas.	No	le	gustó	lo	que	veía.

No	pudo	 identificar	a	 las	otras	máquinas.	Dio	otro	paso	y	dejó	que	 la	puerta	se
cerrara.

Sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 luz	 y	 notó,	 casi	 trente	 a	 ella,	 una	 gran	 consola
electrónica.	Detrás	de	la	consola	había	una	figura	sentada.	La	figura	se	levantó	y	se
volvió	hacia	ella.

Katherine	contuvo	la	respiración	y	se	movió	hacia	la	puerta.
—¿Sí?
Katherine	dejó	escapar	un	suspiro.	Era	Eva.	La	alta	y	huesuda	mujer	de	cabello

gris.
Recuperó	algo	de	su	compostura.
—Quería	echar	un	vistazo.
—¿El	señor	Thorpe	se	lo	permite?	—Eva	se	acercó	más.
—No	le	he	preguntado.
—Creo	que	usted	no	tiene	nada	que	hacer	aquí.	—Se	puso	directamente	frente	a

Katherine.
Katherine	 tuvo	que	 levantar	 los	ojos	para	encontrar	 la	mirada	de	Eva.	Se	sentía

expuesta,	indefensa,	sujetándose	la	bata	con	un	brazo	para	que	no	se	abriera.	Controló
su	voz.

—¿Y	usted	sí?
—Yo	trabajo	aquí.	Para	el	señor	Thorpe.	No	de	la	misma	manera	que	usted…
—¿Con	quién	cree	que	está	hablando?
—Perdóneme…	mi	inglés…	quizá	eso	pareció…
—Buenas	noches.	—Katherine	apeló	a	su	valor	y	dio	la	espalda	a	la	mujer.	Buscó

la	manija	 de	 la	 puerta,	 esperando	 a	medias	 que	 la	 retuviera,	 pero	 eso	 no	 sucedió.
Abrió	la	puerta	y	salió	al	corredor.

Eva	 la	 siguió.	 Sacó	 una	 llave	 de	 su	 bolsillo	 y	 rápidamente	 cerró	 la	 puerta	 con
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doble	llave	y	luego	siguió	a	Katherine	por	las	escaleras.
—No	es	prudente	entrar	en	esa	habitación.
Katherine	 no	 le	 respondió.	 Descendió	 con	 paso	 normal	 y	 cuidadosamente

mesurado.
—Ese	cuarto	es	secreto.	Secretos	del	gobierno.	¿No	se	lo	dijo	el	señor	Thorpe?
Otra	vez	Katherine	no	le	respondió.	Llegó	hasta	el	balcón	y	se	volvió	hacia	Eva,

quien	permaneció	a	unos	pocos	pasos,	sobrepasándola	una	cabeza	de	estatura.	Con	un
movimiento	apenas	perceptible,	Katherine	se	puso	en	guardia.

Eva	pareció	notarlo	y	una	sonrisa	pasó	por	sus	labios.	Usó	un	tono	que	parecía	el
de	una	maestra	enseñando	a	un	niño.

—En	mi	país	la	matarían	por	espiar.
—No	estamos	en	su	país.	Estamos	en	mi	país.
Eva	pareció	algo	molesta,	luego	retomó	su	actitud	impasible.
—Es	verdad.	Pero	deberé	informarlo.
—Haga	lo	que	quiera.	—Katherine	pasó	rápidamente	al	lado	de	la	mujer	y	entró

en	su	habitación,	cerró	la	puerta	y	luego	espió	por	la	mirilla	y	vio	muy	cerca	el	rostro
de	Eva	mirando	hacia	la	puerta.	Katherine	vaciló	ante	el	cerrojo	y	luego	lo	cerró	con
fuerza.	Al	oír	el	sonido,	Eva	sonrió	y	se	alejó.

Katherine	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Se	sentía	molesta,	humillada	y	furiosa.
Nunca	más	haría	el	amor	en	ese	apartamento.	De	hecho,	pensó,	nunca	más	pondría	un
pie	allí.	Sus	ojos	se	 fijaron	en	una	botella	de	vino	que	estaba	en	 la	mesita.	Sacó	el
corcho,	se	sirvió	en	un	vaso	y	bebió.

Se	recostó	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.	Trató	de	tranquilizarse	y	aclarar	su	mente.
No,	 pensó,	 era	 un	 error	 el	 no	 volver.	 Le	 debía	 a	 Peter	 por	 lo	menos	 ese	 grado	 de
confianza.	También	sentía	curiosidad.	Más	que	eso,	Patrick	O’Brien	había	sugerido
de	manera	muy	indirecta	que	encontraba	a	Peter	y	a	las	operaciones	de	éste	un	poco
desagradables.

Se	 sintió	 a	 la	 deriva	 y	 su	mente	 se	 volvió	 confusa…	En	 algún	 lugar	 estaba	 la
clave,	siempre	lo	había	sentido.	Una	llave	que	Eva	poseía,	y	Arnold	poseía	y	había
una	 llave	 maestra	 para	 muchas	 cerraduras,	 muchas	 puertas	 y	 escándalos.	 Todos
parecían	 saberlo,	O’Brien,	 Peter,	 James	Allerton,	 su	 hermana	Ann,	 el	 novio	 de	 su
hermana,	Nicholas	West…	Su	padre	lo	había	sabido	también,	el	coronel	Carbury	lo
sabía.	Era	como	un	gran	secreto	de	familia	que	los	niños	presentían	pero	no	conocían,
que	los	adultos	vivían	con	él	pero	nunca	lo	mencionaban.

Esa	 noche,	 pensó,	 habría	 un	 consejo	 de	 familia.	 Esa	 noche	 se	 lo	 dirían	 a	 la
pequeña	Kate.
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Peter	Thorpe	entró	en	el	segundo	piso	del	salón	de	cócteles	del	club	University	y	se
encaminó	al	bar.

—Buenas	noches,	Donald.
El	barman	sonrió.
—Buenas	noches,	señor	Thorpe.
—Siento	lo	de	la	noche	pasada.
—Ah,	no	es	problema.
—Recuerdo	que	me	miré	en	el	espejo	del	bar…	me	sentía	arrastrado	por	un	fuerte

viento	que	nadie	más	aquí	parecía	notar.
Donald	lanzó	una	carcajada.
—¿Qué	desea	tomar?
—Agua	mineral,	por	favor.
El	barman	volvió	a	reír	y	le	alcanzó	una	botellita	de	Perrier.
Thorpe	abrió	un	ejemplar	del	Times	y	le	echó	un	vistazo.
—No	puedo	creer	en	la	cantidad	de	crímenes	que	se	cometen	en	la	ciudad.	Es	una

locura.
—Sí,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 crímenes	 afectan	 a	 gente	 que	 se	 conoce	 entre	 sí.

¿Sabía	eso?	Y	tampoco	de	nuestra	clase	de	gente.	Chocolates	y	chicanos.
—¿Chocolates	y	chicanos?
Donald	sonrió	mientras	secaba	un	vaso.
—Sí,	 ya	 sabe.	—Miró	 al	 empleado	 latinoamericano	 y	 bajó	 la	 voz—:	Negros	 y

portorriqueños.	—Guiñó	un	ojo.
Thorpe	le	devolvió	la	sonrisa.
—Eres	muy	bueno	para	las	bromas,	Donald.	Me	gustó	tu	definición	de	la	mujer.

¿Tienes	otra?
—Sí.	¿Qué	obtiene	cuando	cruza	un	negro	con	un	francés?
—¿Qué?
—Un	Black	Custeau.	—Golpeó	el	mostrador	con	el	repasador	mientras	reía.
Thorpe	levantó	su	vaso	de	agua	mineral.
—A	 tu	 salud.	 —Bebió—.	 A	 propósito,	 ¿sabes	 algo	 de	 un	 hombre	 llamado

Carbury?	Se	supone	que	está	registrado	aquí,	pero…
Donald	recorrió	una	pila	de	tarjetas.
—No,	no.
—Un	inglés.	De	edad,	alto,	delgado,	quizá	con	bigote.
—Oh,	Edwards.	Viene	mucho	al	bar.
—¿Está	aquí	desde	el	miércoles?
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—Sí,	 Edwards.	 Habitación	 403.	 Estuvo	 aquí	 hará	 unos	 diez	 o	 quince	minutos,
tomó	una	copa	y	se	fue.

—¿Llevaba	ropa	de	etiqueta?
Donald	se	rascó	la	cabeza.
—No…	 no…	 ropa	 de	 sport.	 —Donald	 pareció	 notar	 por	 primera	 vez	 la

vestimenta	de	Thorpe—.	Eh,	va	a	una	gran	fiesta,	¿no?
Thorpe	dobló	el	periódico.
—¿Alguna	vez	oíste	hablar	de	la	OSS?
El	joven	barman	sacudió	la	cabeza.
—La	Segunda	Guerra	Mundial	—lo	apremió	Thorpe.
—Oh	sí,	solían	hacer	espectáculos	para	entretener	a	las	tropas.
Thorpe	rió.
—No,	Donald,	eso	era	la	USO.	¿Y	qué	sabes	de	la	KGB?	¿Y	MI6?
—La	KGB…	seguro,	espías	soviéticos.	MI6	me	suena	familiar…
—¿Y	la	SS?
—Claro.	Los	nazis.
Thorpe	sonrió.
—Hace	que	uno	se	pregunte,	¿no?
—¿Sobre	qué?
—Oh,	 sobre	 la	 vida.	 Sobre	 héroes	 y	 villanos.	 Sobre	 cosas	 como	 lo	 bueno	 y	 lo

malo,	 glorias	 pasadas,	 sacrificio,	 deber,	 honor,	 país…	 sobre	 recordar…	Una	 buena
memoria	no	necesariamente	es	algo	bueno,	Donald.

—Ya…
—La	 comida	 de	 los	 veteranos	 de	 la	 OSS,	 Donald.	 La	 Oficina	 de	 Servicios

Estratégicos,	predecesora	de	la	CIA.	—Señaló	la	primera	página	del	Times—.	Allí	es
a	donde	voy.	Juntan	a	todos	los	miembros	para	recordar.	Recuerdan	demasiado.	Eso
es	peligroso.

—Eh,	¿va	a	oír	el	discurso	del	presidente?
—En	efecto.	—Thorpe	empujó	un	sobre	cerrado	por	el	mostrador—.	Hazme	un

favor,	Donald.	Busca	por	 el	 club,	 por	 el	 salón	de	 billar,	 la	 biblioteca,	 ve	 si	 puedes
localizar	a	Edwards.	Dale	esto.

Donald	puso	el	sobre	debajo	del	mostrador.
—Seguro…	¿Quiere	que	se	lo	dé	a	él	o	que	lo	ponga	en	su	casilla	de	mensajes?
—No,	quiero	que	se	lo	des	personalmente,	antes	de	que	se	vaya.	Incluso	puedes

llamar	a	su	habitación.	Probablemente	se	esté	vistiendo	para	la	cena.	Pero	no	digas	mi
nombre.	¿De	acuerdo?	—Thorpe	le	guiñó	el	ojo	con	aire	de	conspirador.

Automáticamente,	Donald	le	devolvió	el	guiño,	pese	a	que	parecía	confundido.
Thorpe	le	deslizó	un	billete	de	diez	dólares	por	el	mostrador	y	Donald	lo	guardó

en	su	bolsillo.	Thorpe	miró	su	reloj.
—Ni	el	 tiempo	ni	 la	ensalada	marchita	esperan	por	ningún	hombre,	amigo	mío.

—Se	bajó	del	taburete—.	Por	supuesto	conoces	a	T.	S.	Eliot:	«El	tiempo	presente	y	el
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tiempo	 pasado	 son	 quizá	 ambos	 presentes	 en	 un	 tiempo	 futuro,	 y	 tiempo	 futuro
contenido	 en	 tiempo	 pasado».	 Bueno,	 Donald,	 ese	 futuro	 estará	 aquí	 pronto.	 La
marejada	del	futuro,	que	comenzó	a	agitarse	hace	cuarenta	años	atrás,	nos	barrerá	a
todos.	De	hecho	puedo	darte	 la	 fecha	exacta:	el	 fin	de	semana	del	4	de	 julio.	Ya	 lo
verás.	Recuerda	cuando	lo	oigas.

—Seguro,	señor	Thorpe;	que	pase	una	buena	noche.
—Me	temo	que	tengo	otros	planes.

Thorpe	miró	por	la	ventanilla	del	coche.	El	tránsito	en	Park	Avenue	había	disminuido
y	pudo	ver	que	más	adelante	el	camino	estaba	bloqueado.	La	policía	montada	iba	y
venía	y	en	el	lado	izquierdo	de	Park	Avenue,	entre	las	calles	Sesenta	y	Seis	y	Sesenta
y	Siete,	en	el	lado	opuesto	al	Arsenal	del	Séptimo	Regimiento,	unos	pocos	cientos	de
manifestantes	cantaban	detrás	de	las	barreras	de	la	policía.	El	taxista	preguntó:

—¿Qué	diablos	pasa	ahora?
—El	presidente	va	a	hablar	en	el	Arsenal.
—¡Diablos!	Deberían	habérmelo	dicho.	¿Para	quién	va	a	hablar?
—Para	mí.	Y	se	me	hace	tarde.	Voy	a	continuar	andando.	—Pagó	al	conductor	y

comenzó	a	caminar	entre	el	tránsito	detenido.	Las	limusinas	estaban	estacionadas	en
doble	y	 triple	fila	alrededor	de	 la	entrada	del	Arsenal.	Del	otro	 lado	de	 la	calle,	 los
manifestantes	agitaban	carteles	con	consignas	antinucleares	y	entonaban	una	canción
de	los	años	sesenta	sobre	la	era	de	la	destrucción.

Thorpe	 asintió.	 «Eso	 es	 lo	 que	 van	 a	 tener».	 Pasó	 por	 el	 cordón	 de	 policías
uniformados	 y	 se	 aproximó	 a	 la	 entrada	 del	 Arsenal.	 Contempló	 la	 estructura	 de
piedra	y	granito	de	cien	años	de	antigüedad.	Esos	funcionarios	de	la	OSS	siempre	se
reunían	 en	 el	 Waldorf	 o	 en	 Pierre,	 pero	 en	 ese	 momento,	 con	 las	 molestias	 que
suscitaban,	se	habían	mudado	a	esa	estructura	más	segura.	Las	torres	se	elevaban	en
la	noche,	pero	el	efecto	total	era	más	bien	el	de	un	lugar	para	un	espectáculo	que	para
una	batalla.

Thorpe	subió	por	una	escalera,	pasó	la	hilera	de	policías	y	entró	en	el	Arsenal	a
través	de	unas	puertas	macizas	de	roble.

El	 vestíbulo	 estaba	 recubierto	 con	 paneles	 de	 madera	 y	 lleno	 de	 retratos
marciales.	Colgando	del	alto	techo	había	banderas	con	los	colores	del	regimiento.	Los
candelabros	 eran	 de	 los	 primeros	 de	 Tiffany’s	 y	 todo	 el	 aire	 del	 lugar	 era	 del
siglo	XIX,	cosa	que	Thorpe,	un	caballero	de	Park	Avenue,	casi	no	tomaba	en	cuenta.
Había	sido	un	lugar	en	donde	la	clase	alta	de	Nueva	York	jugaba	a	los	soldados	los
fines	de	semana	y	todavía	cumplía	la	función	de	proporcionar	una	atmósfera	festiva	a
los	del	East	Side	que	poseían,	o	creían	poseer,	una	parte	del	servicio	nacional.

Los	 invitados	 que	 llegaban	 tarde	 iban	 entrando	 y	 una	 cantidad	 de	 hombres	 del
Servicio	Secreto	 permanecía	 por	 allí	 con	 ropa	 semiformal.	Unos	 pocos	 trataban	 de
parecer	 camareros	 o	 botones.	 Los	 que	 llevaban	 chaquetas	 largas,	 Thorpe	 lo	 sabía,
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estaban	armados.
Un	policía	hizo	que	Thorpe	circulara	hacia	la	derecha	para	esperar	su	turno	ante

el	detector	de	metales,	y	 luego	someterse	a	 la	 revisión	de	 los	hombres	del	Servicio
Secreto.

En	 el	 lado	más	 alejado	 del	 detector	 había	 un	 corredor	 y	 sus	 anchas	 puertas	 se
abrían	hacia	los	salones	de	recepción.	Thorpe	entró	en	una	habitación	llena	de	abrigos
y	 dejó	 su	 impermeable.	Volvió	 al	 corredor,	 lo	 cruzó	 y	 entró	 en	 un	 salón	 en	 donde
servían	bebidas	antes	de	la	cena.	Encontró	un	vaso	con	martini	y	lo	tomó.

—Mal	sistema	llegar	tarde	para	el	presidente,	Peter.
Peter	se	volvió	y	vio	que	Nicholas	West	se	le	acercaba.
—Peor	sería	llegar	temprano	y	estar	sobrio.
Se	estrecharon	las	manos.
—¿Llegas	ahora?	—preguntó	Nicholas.
Thorpe	sonrió.
—Tuve	que	atender	negocios	de	la	Compañía.	¿Cuál	es	tu	excusa,	Nicko?
—Me	quedé	atascado	en	La	Guardia.
Thorpe	tomó	a	West	del	brazo.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 escapamos	 de	 esta	 aburrida	 reunión	 y	 nos	 vamos	 a	 la

ciudad?	Conozco	un	lugar	en	 la	Cuarenta	y	Seis	Oeste	con	prostíbulo	en	el	piso	de
arriba.

West	lanzó	una	risita	forzada	mientras	sus	mejillas	enrojecían.
Thorpe	 observó	 a	West.	 Aun	 con	 pajarita	 parecía	 con	 arrugada	 ropa	 de	 sport.

West	tenía	cuarenta	y	un	años,	pero	parecía	tener	treinta,	pensó	Thorpe.	Era	profesor
de	 Historia	 en	 la	 Universidad	 de	Washington	 cuando,	 en	 1967,	 él	 y	 otros	 jóvenes
historiadores	 fueron	 reclutados	 por	 Richard	 Helms,	 el	 director	 de	 la	 CIA,	 para
preparar	una	historia	enciclopédica	sobre	la	OSS	y	la	CIA.	El	proyecto	secreto	resultó
algo	 continuado	 e	 interminable	 y	 West	 se	 convirtió	 en	 el	 jefe.	 Thorpe	 tomó	 otro
martini	de	una	bandeja	y	bebió	un	trago.

—¿Cómo	va	ese	libro,	Nick?
West	se	encogió	de	hombros.
—Constantemente	aparece	nueva	información	y	es	necesario	reescribirlo.
Thorpe	asintió.
—Descubrir	 nueva	 información	 debe	 de	 ser	 como	 una	 patada	 en	 el	 trasero.

¿Encontraste	editor?
—En	realidad	—respondió	sonriendo	West—,	ya	hay	dos	tomos	en	la	imprenta.
—¿Qué	tal	las	ventas?
—Cien	 por	 cien.	 Se	 imprimirán	 diez	 ejemplares	 de	 cada	 tomo	 y	 luego	 se

destruirán	las	grabaciones.
—¿Quiénes	van	a	tener	los	libros?
—Bueno,	 el	 director,	 por	 supuesto	va	 a	 tener	un	 juego.	—Miró	a	Thorpe—.	El

resto	de	la	distribución	es	secreta.
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—Envíame	el	juego.
—Consigue	una	orden	del	director.
—Claro.	¿Cuáles	son	los	volúmenes	que	van	a	imprimir?
—Los	 años	 de	 la	 OSS,	 1942	 a	 1945,	 y	 los	 dos	 años	 que	 precedieron	 a	 la

fundación	de	la	CIA	en	1947.	—West	miró	a	su	alrededor.	Estaba	vacío,	a	excepción
de	los	camareros—.	Será	mejor	que	entremos.

—No	hay	prisa.	—Terminó	 su	 copa	y	 se	 volvió	 hacia	West—.	Me	gustaría	 ver
algo	de	ese	material.	Mi	ordenador	puede	tener	acceso	al	tuyo	y	estamos	en	el	mismo
negocio.

West	lo	miró	atentamente.
—Si	 necesitas	 saber	 algo	 y	 tienes	 la	 adecuada	 autorización,	 te	mostraré	 lo	 que

quieras.
Thorpe	sacudió	la	cabeza.
—Esas	cosas	se	hacen	mejor	entre	compañeros.
—Tendré	que	pensarlo.
—De	acuerdo.	—Thorpe	 encendió	un	 cigarrillo	 y	 se	 sentó	 ante	 una	gran	mesa.

Sabía	que	West	estaba	nervioso	por	llegar	tarde,	lo	que	hacía	más	fácil	tratar	con	él.
Thorpe	observó	 la	palidez	de	West.	Por	 la	naturaleza	de	 su	 trabajo	y	porque	su

necesidad	 de	 saber	 era	 ilimitada,	 se	 había	 convertido,	 casi	 por	 accidente,	 en	 la
persona	con	más	conocimientos	en	 la	CIA.	En	una	oportunidad	alguien	dijo:	«Si	 la
KGB	tuviera	la	posibilidad	de	elegir	al	hombre	que	más	desean	para	interrogar	entre
el	presidente,	el	director	de	la	CIA	y	Nicholas	West,	elegirían	a	West».	Thorpe	arrojó
su	cigarrillo	a	la	chimenea.

—¿Alguna	vez	se	te	cruzó	mi	nombre?
West	evitó	 la	mirada	de	Thorpe	y	fijó	 la	vista	en	la	puerta	que	daba	al	salón	de

baile.
—Vamos,	Peter.
Thorpe	se	levantó	de	un	salto	y	lo	siguió.
—¿Te	pone	nervioso	llevar	tantas	informaciones	en	tu	mente?
West	asintió.
—No	 he	 tenido	 una	 buena	 noche	 en	 años.	—Pasaron	 por	 la	 puerta	 al	 área	 del

salón	de	baile.	Un	hombre	del	Servicio	Secreto	le	pidió	su	invitación	y	la	mostró.	El
hombre	 controló	 en	 la	 lista	 de	 invitados	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 que	 pasara.	 Thorpe
mostró	la	suya	y	pasó.

—Ésta	es	la	última	oportunidad	para	escaparnos,	Nicko.
West	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 cortinas,	 pero	 Thorpe	 le	 puso	 la

mano	en	el	hombro.
—Detente,	comienza	la	ceremonia.
West	 obedeció.	 Sentía	 la	 mano	 de	 Thorpe	 que	 apretaba	 su	 hombro,	 hasta	 que

finalmente	 la	 quitó.	 Peter	 Thorpe	 le	 ponía	 incómodo.	 Todo	 en	 él	 era	 excesivo:
demasiada	 fuerza	 física,	 una	 personalidad	 desbordante,	 demasiado	 buen	 mozo	 y
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demasiado	dinero.	Sin	 embargo,	 de	 alguna	manera	morbosa,	West	 se	 sentía	 atraído
por	Thorpe.

—¿Tienes	niñera	esta	noche?	—preguntó	Thorpe.
West	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	sí.
—¿Puedes	librarte	de	él?
—Algunas	veces.
—Yo	lo	haré	por	ti.	Podemos	perderlo	e	ir	más	tarde	al	prostíbulo.
—A	él	no	le	importa	si	voy	a	un	prostíbulo.	No	le	importa	lo	que	hago	siempre

que	 no	 deje	 un	 portafolios	 en	 la	 embajada	 soviética	 o	me	 apunte	 en	 un	 crucero	 a
ninguna	parte.

Peter	rió.
—Es	agradable	ver	que	todavía	puedes	hacer	bromas.
West	miró	a	Thorpe.
—Por	lo	que	sé,	tú	eres	mi	niñera	esta	noche.
—Yo	no,	Nicko.
West	sonrió.
—Supongo	 que	 no.	 —En	 pasadas	 ocasiones	 se	 había	 comprometido

profesionalmente	 por	 tener	 charlas	 indiscretas	 con	 Thorpe.	 Pero	 si	 había	 algo	 que
nunca	 haría,	 sería	 comprometerse	 personalmente,	 uniéndose	 a	 Thorpe	 en	 sus
escapadas.	 Thorpe	 era,	 de	 alguna	 manera,	 un	 amigo,	 pero	 también	 era,	 y	West	 lo
sentía,	un	seductor	de	hombres	tanto	como	de	mujeres.	West	sentía	que	Thorpe	quería
una	parte	de	él,	una	parte	de	su	alma,	pese	a	que	no	podía	imaginarse	por	qué.

—Cuando	estás	conmigo,	Nicholas,	nada	malo	te	puede	suceder.
—Cuando	estoy	contigo,	nunca	me	pasa	nada	bueno.
Thorpe	rió	y	 luego	cambió	de	expresión.	Colocó	el	brazo	sobre	 los	hombros	de

West	 y	 lo	 acercó	 en	 un	 abrazo	 de	 una	 intimidad	 algo	 desagradable.	 Le	 habló
suavemente	en	el	oído.

—Van	a	agarrarte,	Nick.	Te	quieren	en	Moscú	y	van	a	tenerte.
West	estiró	el	cuello	y	miró	a	Thorpe.
—No.	La	Compañía	me	protege.
Thorpe	vio	que	West	palidecía.	Sonrió	tristemente	y	sacudió	la	cabeza.
—No	pueden	protegerte	para	siempre,	y	tú	lo	sabes.	Incluso	no	quieren	protegerte

porque	tú	sabes	mucho,	demasiado,	amigo	mío.	Cuando	hayan	terminado	de	usarte,
no	van	a	ponerte	Nueva	 Identidad	Programada,	el	NIP,	 sino	el	RIP.	Es	así	como	 lo
hacen.	Dios	 te	 ayude,	Nick,	 pero	 tu	 destino	oscila	 entre	Moscú	y	 el	 cementerio	 de
Arlington.

West	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.	Inconscientemente	se	inclinó	para	acercarse
a	Thorpe.

Thorpe	le	palmeó	la	espalda.
—Yo	puedo	ayudarte.	Todavía	nos	queda	algo	de	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	93



III

Reunión
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16

Peter	Thorpe	y	Nicholas	West	 entraron	 en	 el	 salón	de	baile,	 que	 en	 realidad	 era	 el
salón	 de	 adiestramiento,	 tan	 grande	 como	 un	 campo	 de	 fútbol.	 El	 lugar	 estaba
brillantemente	iluminado	por	inmensas	lámparas.	En	ambos	extremos	del	salón	había
galerías	con	capacidad	para	un	millar	de	personas.	Allí	arriba	no	había	invitados,	pero
cada	diez	metros	un	hombre	del	Servicio	Secreto	vigilaba	con	prismáticos.	Los	rifles,
Thorpe	lo	sabía,	estaban	colocados	sobre	los	bancos.

Thorpe	miró	hacia	el	salón.	Estaba	adornado	en	rojo,	blanco	y	azul	y	tres	grandes
banderas,	 estadounidense,	 inglesa	 y	 francesa,	 colgaban	 sobre	 el	 estrado,	 en	 donde
había	un	gran	 retrato	 en	 sepia	del	 fundador	de	 la	OSS,	 el	general	William,	Salvaje
Bill,	Donovan.

Había,	 calculó	 Peter,	 unas	 doscientas	 mesas,	 con	 vajilla	 de	 plata	 y	 porcelana,
copas	de	cristal	y	manteles	azules.

—¿Dónde	está	nuestra	mesa?	—preguntó	Thorpe.
—Mesa	catorce,	cerca	del	estrado.
Thorpe	miró	al	estrado	que	se	levantaba	a	lo	largo	de	la	pared	norte.	Reconoció	a

Ray	Cline,	un	exoficial	de	la	OSS	y	antiguo	director	asistente	de	la	CIA.
La	guardia	de	gala	de	la	marina	iba	a	rendir	honores	a	la	bandera	y	los	presentes

se	pusieron	de	pie.	La	banda	del	ejército	comenzó	a	tocar	el	himno	nacional	y	los	casi
dos	mil	hombres	y	mujeres	lo	entonaron.

West	se	puso	firme	y	se	unió	al	canto.
Thorpe	 volvió	 a	mirar	 hacia	 el	 estrado.	 A	 la	 izquierda	 de	 Cline	 estaba	Michel

Burke,	exoficial	de	la	OSS	y	antiguo	presidente	de	las	empresas	Yankees	y	Madison
Square	Garden.	 Cercano	 a	 Burke	 se	 encontraba	Charles	 Collingwood,	 el	 locutor	 y
cronista	de	 las	 actividades	de	 la	OSS	durante	 la	 guerra,	 y	 junto	 a	 él,	Clare	Boothe
Luce.	 A	 la	 izquierda	 de	 ella	 se	 hallaba	 Richard	 Helms,	 exoficial	 de	 la	 OSS	 y
exdirector	de	la	CIA,	el	hombre	que	reclutó	a	West.	Thorpe	se	volvió	hacia	West.

—Allí	está	tu	antiguo	jefe,	Nick.	No	te	olvides	de	agradecerle	el	trabajo.
West	dejó	de	cantar	y	murmuró	algo	que	pareció	una	obscenidad.	Thorpe	sonrió.
—Él	ya	salió	y	tú	todavía	estás	dentro.
Terminó	el	himno	y	la	banda	comenzó	a	tocar	Dios	salve	a	la	reina.
—Eh,	esto	me	recuerda	algo.	¿Conoces	al	coronel	Randolph	Carbury?
West	permaneció	con	las	manos	apretadas	detrás	de	la	espalda.
—He	oído	hablar	de	él.	¿Por	qué?
—Va	a	estar	aquí	esta	noche.	Más	para	investigar.
West	asintió.
La	banda	terminó	el	himno	británico	y	atacó	La	Marsellesa.	Thorpe	miró	hacia	el
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estrado.	 Flanqueando	 al	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 estaban	 Geoffrey	 Smythe,
presidente	de	los	veteranos	de	la	OSS,	y	el	padre	adoptivo	de	Thorpe,	James	Allerton,
invitado	de	honor.	A	la	izquierda	de	Allerton	se	encontraba	Bill	Casey,	exmiembro	de
la	OSS	y	actual	director	de	la	CIA.

—Los	alumnos	están	muy	bien	—hizo	notar	Thorpe.
Finalizó	el	himno	francés	y	el	arzobispo	de	Nueva	York	rezó	una	oración.
Thorpe	parodió	las	palabras	de	la	oración	del	cardenal.
—Señor	Dios,	protégenos	de	 los	hombres	 lobo	durante	 la	noche.	—Se	volvió	a

West	que	lo	miraba,	y	dijo—:	¿Has	oído	el	aullido	recientemente?
West	no	respondió.
—Más	para	investigar	—dijo	Thorpe.
El	cardenal	terminó	su	oración	y	todos	se	sentaron.	Geoffrey	Smythe	comenzó	a

darles	la	bienvenida.
—No	tuve	intención	de	asustarte	hace	un	rato	—explicó	Thorpe.
West	casi	lanza	una	carcajada.
—Me	aterraste.	—Lo	miró	de	reojo—.	¿Estoy	en	problemas?
—De	ninguna	manera.	Estás	en	un	gran	peligro.
—Acláralo.
—Lo	siento,	es	así:	para	 la	KGB	el	asunto	es	mantenerse	alerta.	En	cuanto	a	 la

Compañía,	tienes	que	fabricarte	tu	póliza	de	seguro.	¿Comprendes?
West	movió	la	cabeza	asintiendo.
—Algo	como…	«En	caso	de	muerte	 intempestiva	o	desaparición,	 los	siguientes

documentos	 y	 declaración	 jurada	 serán	 entregados	 al	 New	 York	 Times	 y	 al
Washington	Post…».

—Exactamente.
Otra	vez	West	movió	la	cabeza	aprobando.
—Te	ayudaré	con	los	detalles	—agregó	Thorpe.
—¿A	cambio	de	qué?
—Sólo	 por	 amistad.	 —Sonrió	 y	 tomó	 a	 West	 por	 un	 brazo—.	 Vamos	 a

enfrentarnos	a	la	furia	de	una	dama	que	ha	tenido	que	esperar.	Tú	te	harás	cargo	de	la
culpa.	Ya	tengo	bastantes	problemas.

Katherine	Kimberly	observó	a	Thorpe	con	expresión	de	disgusto	en	el	rostro.
—Nick	 se	 quedó	 atascado	 en	 La	 Guardia	 —dijo	 Thorpe,	 dando	 un	 beso	 a

Katherine	en	la	mejilla.
West	agregó:
—Lo	 siento,	 fue	 culpa	 mía.	 Nos	 quedamos	 charlando	 en	 el	 vestíbulo.	 ¿Cómo

estás,	Kate?	—se	inclinó	y	la	besó.
Katherine	le	tomó	la	mano	y	sonrió.
—¿Sabes	algo	de	Ann?
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—Hablé	con	ella	anoche.	Está	bien.	Te	manda	saludos.
West	miró	hacia	los	que	estaban	en	la	mesa.
—Señor	O’Brien,	es	un	placer	verle.	—Se	estrecharon	las	manos.
West	observó	a	Patrick	O’Brien.	Era	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	con	el	pelo

rubio	encanecido,	rostro	rubicundo	y	penetrantes	ojos	azul	oscuro.	West	sabía	que	se
mantenía	en	un	estado	físico	excepcional	y	que	todavía	saltaba	en	paracaídas,	aunque
no	hiciera	falta.	Realizaba	esos	saltos	cuando	se	sentía	inspirado	en	las	planicies	de
Jersey	Pine,	solo	y	de	noche,	a	veces	sin	luna,	como	las	noches	que	necesitaban	para
saltar	cuando	Europa	estaba	ocupada.

O’Brien	señaló	a	la	pareja	sentada	a	su	mesa.
—Ya	 conocen	 a	Kitty	 y	George	Van	Dorn,	 por	 supuesto.	—Thorpe	 y	West	 los

saludaron	y	ocuparon	sus	lugares.
Katherine	hizo	un	gesto	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Y	éste	es	mi	amigo	Tony	Abrams,	que	trabaja	en	la	firma.
Abrams	estrechó	 la	mano	de	West.	Se	 inclinó	hacia	Thorpe,	pero	éste	se	estaba

sirviendo	de	una	botella	de	Stolichnaya,	lo	miró	con	indiferencia	y	dijo:
—Sí,	ya	nos	conocemos.	—Levantó	la	copa	con	el	líquido	claro—.	Alguien	tuvo

bastante	memoria	como	para	recordar	mi	preferencia	por	el	vodka	ruso.	Na	zdorovie.
—Bebió	media	copa	y	dejó	escapar	un	suspiro.	Luego	se	dirigió	a	la	mesa	en	general
—.	Les	resultará	extraño	que	yo,	un	patriota	y	frío	guerrero,	beba	vodka	ruso.	—Miró
directamente	 a	 Abrams—.	 Bebo	 vodka	 ruso	 con	 el	 mismo	 espíritu	 con	 que	 los
guerreros	prehistóricos	bebían	la	sangre	de	sus	enemigos.

—¿Una	demostración	de	desprecio?	—preguntó	Abrams—.	¿O	para	darse	valor?
—Ninguna	de	las	dos	cosas,	señor	Abrams.	Me	agrada	el	sabor.	—Se	lamió	los

labios	y	sonrió.
—Hablando	de	sangre	—dijo	Abrams—,	tiene	manchado	el	puño	derecho,	señor

Thorpe.
Peter	Thorpe	dejó	la	copa	y	observó	el	puño	de	su	camisa.	Una	mancha	rojiza	se

destacaba	cerca	de	los	gemelos	de	ónice.	La	frotó	con	los	dedos	y	luego	preguntó:
—Parece	sangre,	¿no?
—Sí,	así	es	—respondió	Abrams.
Katherine	mojó	la	punta	de	la	servilleta	en	agua.
—Mójalo	antes	de	que	se	seque.
Thorpe	sonrió	mientras	recibía	la	servilleta.
—Hay	tres	frases	que	son	comunes	a	todas	las	mujeres	del	mundo:	saca	la	basura,

tengo	 dolor	 de	 cabeza	 y	 mójalo	 antes	 de	 que	 se	 seque.	 —Frotó	 la	 mancha—.
Decididamente	es	sangre.

Katherine	habló	con	evidente	frialdad.
—¿Te	cortaste?
—¿Cortarme?	No,	no	me	corté.
George	Van	Dorn	habló	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
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—Entonces	 es	 posible,	 señor	 Thorpe,	 que	 considerando	 su	 profesión,	 haya
cortado	a	otro.	—Sonrió.

Thorpe	le	devolvió	la	sonrisa.
—Probablemente	es	ketchup	—intervino	Kitty	Van	Dorn.
Thorpe	puso	los	ojos	en	blanco	en	señal	de	desdén.
—¿Ketchup?	Madame,	 no	 he	 visto	 una	 botella	 de	 ketchup	 desde	 mis	 días	 de

estudiante.	 Ahora	 bien,	 Katherine	 está	 pensando	 en	 lápiz	 labial,	 pero	 puedo
disculparme	a	mí	mismo	y	decir	sangre.	Reconozco	la	sangre	cuando	la	veo.	—Miró
a	Abrams—.	Es	muy	observador,	señor	Abrams.	Debería	ser	detective.

—Lo	fui.
El	Glee	Club	de	los	cadetes	de	West	Point	se	reunió	cerca	del	estrado	y	comenzó

con	un	popurrí	de	canciones.
Thorpe	levantó	la	voz	para	hacerse	oír	y	preguntó	a	Abrams:
—¿Sus	 padres	 no	 eran	 una	 especie	 de	 agitadores	 bolcheviques?	 ¿Leon	 y	 Ruth

Abrams?	 Creo	 que	 los	 arrestaron	 durante	 una	 violenta	 huelga	 de	 trabajadores	 del
textil.

Abrams	observó	a	Thorpe.	Sus	padres	habían	tenido	cierta	notoriedad	en	esos	días
y	 se	 los	mencionaba	en	 los	 libros	que	estudiaban	el	movimiento	obrero	en	Estados
Unidos,	 pero	 no	 eran	 tan	 conocidos	 como	 para	 que	 Thorpe	 los	 recordara	 y	 los
relacionara	con	él	por	el	apellido.

—Sí,	 Leon	 y	 Ruth	 eran	 mis	 padres.	 ¿Es	 usted	 un	 estudioso	 del	 movimiento
obrero?

—No,	señor,	soy	un	estudioso	de	los	rojos.
Katherine	dio	una	patada	a	Thorpe	por	debajo	de	la	mesa.
—Esto	es	interesante	—dijo	Peter	a	Katherine—.	Muy	colorista.	Tony	es	hijo	de

héroes	del	folclore	estadounidense.	—Se	volvió	a	Abrams—.	¿Por	qué	Tony?
Abrams	sonrió	débilmente.
—Mi	nombres	es	Tobias,	y	el	diminutivo	es	Toby.	Pero	crecí	en	un	lugar	donde

todos	eran	Dino	o	Vito.	Así	que	Toby	se	volvió	Tony.
—América,	el	crisol	de	razas.	¿Ya	está	mezclado	aquí?
Hubo	un	incómodo	silencio	y	luego	Thorpe	dijo:
—¿Sus	padres	todavía	son	comunistas,	señor	Abrams?
—Están	muertos.
—Lo	siento	mucho.	¿Mantuvieron	su	fe?
—Los	padres	de	mi	madre	regresaron	a	la	Unión	Soviética	durante	la	Depresión.

Fueron	arrestados	en	las	purgas	de	Stalin.	Presumiblemente	murieron	en	un	campo	de
prisioneros.

Thorpe	asintió.
—Eso	debe	de	haber	sacudido	la	fe	de	sus	padres	en	la	justicia	y	la	hermandad	de

la	revolución.
—Es	 lo	 más	 probable.	 —Abrams	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 La	 familia	 de	 mi
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padre,	 que	 nunca	 salió	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 fue	 asesinada	 por	 los	 alemanes
alrededor	 de	 1944,	más	 o	menos	 en	 la	misma	 época	 en	 que	 sus	 padres	 verdaderos
fueron	asesinados	por	los	alemanes.	Es	un	mundo	muy	pequeño.

Thorpe	miró	detenidamente	a	su	interlocutor.
—¿Cómo	sabe	eso	de	mis	padres?
—Lo	leí.	Soy	un	estudioso	de	la	OSS.
Thorpe	se	sirvió	más	vodka	y	miró	a	Abrams.
—Sabe,	Abrams,	usted	puede	ser	justo	lo	que	la	firma	necesita.
—No	me	han	pedido	que	forme	parte	de	ella.
—Oh,	ya	lo	harán.	¿Qué	diablos	cree	que	hace	aquí?	¿Por	qué	cree	que…?
Lo	interrumpió	Katherine.
—¿Peter,	viste	al	coronel	Carbury	al	venir	hasta	aquí?	No	está	en	su	mesa.
—Casi	no	lo	reconocería.	Todos	los	ingleses	son	iguales.	—Se	puso	a	jugar	con

una	cuchara	para	revolver	su	bebida—.	Quizá	se	quedó	atascado	en	algún	lado.	—Se
echó	hacia	atrás	en	su	silla	y	pareció	sumirse	en	sus	pensamientos.

Los	cadetes	dejaron	de	cantar	y	los	camareros	sirvieron	el	plato	de	pescado.
—¿Trabaja	con	Kate?	—preguntó	West	a	Abrams.
—Soy	pasante.
Katherine	agregó:
—El	señor	Abrams	está	estudiando	para	abogado.
—Buena	suerte	—dijo	West—.	Mi	novia,	Ann,	 la	hermana	de	Kate,	 también	es

abogada.	Trabaja	para	una	firma	estadounidense	en	Múnich.
Thorpe	volvió	de	sus	pensamientos	y	se	incorporó	en	el	asiento.
—Trabaja	 para	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad,	 Abrams.	 Toda	 la	 maldita

familia	está	llena	de	fantasmas.
—Estás	de	un	humor	insoportable,	Peter	—dijo	cortante	Kate.	Se	puso	de	pie—.

Discúlpeme,	señor	Abrams,	¿querría	acompañarme	al	vestíbulo?
Abrams	se	puso	de	pie	y	la	siguió.
Thorpe	pareció	no	prestarles	atención.	Murmuró:
—Todo	este	maldito	lugar	está	lleno	de	fantasmas.	¿Saben	cómo	se	puede	saber	si

hay	un	fantasma?	—Levantó	su	bol	con	ensalada—.	La	ensalada	se	marchita.	Dios,
necesitamos	un	exorcista.

Kitty	Van	Dorn	anunció	que	su	marido	y	ella	iban	a	recorrer	otras	mesas.	Los	ojos
de	George	Van	Dorn,	abotargados	por	 la	bebida,	parecieron	aclararse	súbitamente	y
miró	directamente	a	Thorpe.

—Está	aquí	para	ver	cómo	rinden	homenaje	a	su	padre.	Compórtese.	—Tomó	a	su
esposa	del	brazo	y	se	alejaron.

Thorpe	pareció	ignorar	la	reprimenda	y	dijo	a	O’Brien:
—Pásame	la	botella	de	vodka,	por	favor.
O’Brien	lo	miró	severamente.
—Ya	es	suficiente,	Peter.	Más	tarde	tenemos	algo	importante	que	discutir.
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Los	ojos	de	Thorpe	se	encontraron	con	los	de	O’Brien	y	luego	se	apartaron.
—Supongo	que	debo	comer	algo…	—Se	dedicó	al	plato	de	salmón.
O’Brien,	West	y	Thorpe	comieron	sin	hablar.	West	observaba	de	reojo	a	Thorpe.

No	le	desagradaba	pensar	que	iban	a	ser	hermanos	políticos.	Thorpe	era	un	hombre
raro.	Su	nombre	completo	era	Peter	Jean	Broulé	Thorpe,	de	padre	estadounidense	y
madre	 francesa,	 ambos	 agentes	 de	 la	 OSS.	 Era	 comprensible,	 reflexionó,	 que
Katherine	 se	 sintiera	 atraída	 espiritual	 y	 emocionalmente	 hacia	 él,	 porque	 tenían
historias	parecidas,	pese	a	tener	personalidades	tan	distintas.

Thorpe	levantó	la	mirada.
—Me	siento	mejor.
O’Brien	se	inclinó	hacia	West.
—¿Peter	le	informó	sobre	el	asunto	de	Carbury?
—Solamente	que	el	coronel	Carbury	está	en	Nueva	York.
—Yo	tampoco	estoy	muy	informado	—aclaró	Thorpe.
O’Brien	les	hizo	un	resumen	de	los	acontecimientos	del	día	y	agregó:
—Katherine	y	yo	creemos	que	esto	está	relacionado	con	Talbot.
West	asintió.
—Eso	es	lo	que	me	comentó	Peter.
O’Brien	miró	fijamente	a	Thorpe	durante	un	momento.
—¿Te	lo	dijo	Katherine?
Thorpe	sacudió	la	cabeza.
—Sí…	No…	Saqué	mis	propias	conclusiones	al	leer	la	carta	de	Wingate.
—Ya.
Thorpe	agregó	rápidamente:
—El	asunto	es	que	Carbury	debería	estar	aquí,	en	este	 salón,	para	aclarárnoslo.

Creo	que	Abrams	lo	perdió.
—Katherine	 y	Abrams	 tomaron	 todas	 las	 precauciones	—dijo	 cortante	O’Brien

—.	Carbury	puede	haber	decidido	evitar	un	lugar	conocido.	Puede	haber	despistado	a
nuestra	gente	y	enviarnos	más	tarde	un	mensaje	para	encontrarnos	en	un	lugar	seguro
y…

Thorpe	lo	interrumpió.
—Esta	noche	éste	es	el	lugar	más	seguro	de	Estados	Unidos.	Y	además,	desde	el

punto	de	vista	personal,	tiene	que	querer	estar	aquí.
O’Brien	asintió	lentamente.
—Sí…	Quizá	todavía	esté	en	el	club;	sabemos	que	está	registrado	con	el	nombre

de	Edwards.
—Yo	no	contestaría	si	el	botones	me	llamara	estando	de	servicio	—dijo	sonriendo

Thorpe.
O’Brien	volvió	a	asentir.
—Entonces	 aceptemos	 que	 está	 tomando	 precauciones	 y	 aparecerá	 cuando	 le

parezca	oportuno;	si	no,	podemos	suponer…
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—Lo	peor	—dijo	Thorpe—.	Mi	experiencia	en	general	es	que	la	gente	que	llega
tarde,	está	muerta.	Pero	voy	a	tener	en	cuenta	un	secuestro.

Katherine	se	aproximó	con	Abrams	y	los	tres	hombres	se	pusieron	de	pie.
—Hablé	 con	 la	 agencia	 Burke	—dijo	 Katherine—.	 Los	 detectives	 siguieron	 a

Carbury	hasta	aquí…	o	creen	que	lo	hicieron.	Uno	de	ellos	fue	lo	bastante	honrado
como	para	admitir	que	el	hombre	al	que	seguía,	alto,	delgado,	un	hombre	mayor	con
bigote,	con	traje	de	etiqueta	y	llevando	un	portafolios,	podría	no	haber	sido	el	que	les
señaló	 un	 empleado	 del	 club.	 Cuando	 lo	 vieron	 aquí	 en	 el	 vestíbulo,	 más	 cerca,
sospecharon	que	habían	estado	siguiendo	a	alguien	equivocado.	De	todos	modos,	el
hombre	presentó	 su	 invitación	y	pasó	por	el	detector	de	metales.	Los	detectives	no
pudieron	seguirlo	y	lo	dejaron	para	hacer	el	informe.

—Les	dije	que	todos	los	ingleses	eran	iguales	—dijo	Thorpe.
Todos	volvieron	a	sentarse	y	O’Brien	tomó	la	palabra:
—Carbury	 puede	 haber	 enviado	 a	 alguien	 parecido	 a	 él	 para	 despistar	 a

cualquiera	que	quisiera	seguirlo.	Desgraciadamente	alejó	a	la	gente	que	lo	protegía.
Abrams	se	aclaró	la	garganta.
—Hay	otra	posibilidad.	El	doble	no	es	un	subordinado	de	Carbury,	sino	de	otra

persona.
Thorpe	asintió.
—Ésa	es	una	posibilidad.	Va	a	ser	necesario	un	trabajo	de	caza.	—Miró	a	Abrams

—.	Una	entrada	ilegal.
Abrams	observó	a	la	gente	que	lo	rodeaba.	Era	evidente	que	se	trataba	de	un	caso

de	importancia,	no	uno	de	los	habituales	en	el	estudio	jurídico;	era	un	caso	personal
que	los	implicaba	a	todos.	También	era	evidente	que	poner	una	pista	falsa	demostraba
el	plan	y	la	organización	de	alguien	con	alto	grado	de	profesionalidad.	Sin	embargo,
ni	 O’Brien	 ni	 Katherine,	 Thorpe	 o	West	 parecían	 especialmente	 sorprendidos.	 No,
concluyó,	no	era	un	caso	de	fraude	comercial.

—No	 quiero	 que	 lo	 hagan	 los	 detectives	 —dijo	 O’Brien—.	 Que	 sea	 uno	 de
nosotros.	—Se	volvió	hacia	Abrams—.	¿Cree	que	podrá	entrar	en	su	habitación	del
club?

Abrams	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.
O’Brien	miró	a	Thorpe.
—Seguro.	 —Thorpe	 sonrió—.	 Qué	 equipo.	 Peter	 y	 Tony	 juntos	 violando	 una

habitación.	Dios,	qué	degradación.
—Los	detectives	han	vuelto	al	club.	Démosle	algo	de	tiempo	—dijo	Katherine.
Se	sirvió	el	plato	principal	y	Kitty	y	George	Van	Dorn	regresaron	a	la	mesa.	La

conversación	se	centró	en	la	gente	que	se	hallaba	presente.	Kitty	Van	Dorn	se	refirió	a
los	del	estrado.

—El	presidente	está	muy	bien	esta	noche.
Thorpe	levantó	los	ojos	y	miró	hacia	el	estrado.
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—Sí,	se	le	nota	muy	vivaz.	Es	ese	nuevo	líquido	para	embalsamar.
Katherine	se	inclinó	y	le	habló	suavemente	al	oído.
—Si	no	te	portas	bien	voy	a	cortarte	la	garganta.
Thorpe	 le	 tomó	 la	mano	y	 se	 la	 apretó,	 luego	volvió	a	mirar	hacia	 el	 estrado	y

captó	la	mirada	de	Bill	Casey.	El	hombre	estaba,	como	de	costumbre,	hosco.	Casey
hizo	 un	 gesto	 de	 reconocimiento,	 pero	 de	 ninguna	manera	 amistoso,	 y	 Abrams	 lo
notó.	Era,	pensó,	la	mirada	de	un	policía	a	un	delincuente	juvenil	del	vecindario.

Thorpe	sonrió	con	una	mueca	a	su	jefe	y	luego	habló	en	voz	baja	a	Katherine.
—Si	 hay	 alguien	 capaz	 de	 convertirse	 en	 el	 hombre	 lobo,	 ése	 es	 Bill	 Casey.

Encaja	 en	 el	 contexto	 general.	 Lo	mismo	 sucede	 con	Cline,	Colby,	 y	Helms…	Lo
mismo	 que	 otros	 muchos	 aquí,	 incluyendo	 a	 tu	 jefe	 y	 mi	 padre.	 Dios	 ¿eso	 no	 te
aterra?	A	mí,	sí.

Katherine	miró	 a	 Patrick	O’Brien,	 luego	 a	 James	Allerton,	 sentado	 al	 lado	 del
presidente	y	conversando	con	él.

Thorpe	siguió	su	mirada	y	dijo:
—Sí,	alguien	que	puede	estar	muy	cerca	de	tu	presidente.
Katherine	lo	miró.
—No.
—¿Absolutamente	por	encima	del	reino	de	la	imaginación?
Katherine	se	volvió	y	se	sirvió	un	trago.
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17

Abrams	se	encontró	al	 lado	de	Katherine	en	el	 largo	bar	colocado	en	un	rincón	del
salón.	 Pidió	 un	 trago	 y	 para	 evitar	 cualquier	 conversación	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	 Unos	 pocos	 hombres	 y	 mujeres	 vestían	 uniforme	 y	 también	 había
uniformes	extranjeros.	Aunque	la	invitación	especificaba	esmoquin,	algunos	hombres
llevaban	pajarita	blanca	y	frac.	Abrams	pensó	que	era	la	clase	de	gente	que	regresa	a
casa	y	se	pone	ropa	de	etiqueta	para	sentirse	cómoda.

Se	 sacudió	una	mancha	 imaginaria	de	 su	 camisa	y	 controló	 su	 ropa.	De	alguna
manera	indefinida,	se	notaba	que	era	alquilada,	excepto	los	malditos	zapatos.

—¿De	dónde	era	el	esmoquin?	—preguntó	Katherine.
Abrams	irguió	la	cabeza	con	prontitud.
—¿Qué?	Oh,	de	Murray,	en	Lexington…	¿Por	qué?
—Me	preguntaba	si	lo	habría	traído	de	Inglaterra.
—Oh,	Carbury…	No,	el	de	él	era	de	Lawson.	En	la	zona	de	Wall	Street.	El	recibo

decía	que	lo	encargaron	dos	días	atrás.
Katherine	se	alejó	unos	pasos	y	Abrams	la	siguió.
—¿Qué	es	lo	que	habrá	hecho	en	ese	tiempo?	—preguntó	Katherine.
—Por	 lo	 pronto,	 alquilar	 un	 esmoquin	 —respondió,	 bebiendo	 un	 sorbo	 de	 su

copa.
La	muchacha	lo	observó	detenidamente.
—¿Hay	alguna	cosa	más?	Algún	detalle	que	pueda	saber…
—No.
Le	mantuvo	la	mirada	durante	unos	instantes	y	luego	dijo:
—Aprecio	el	riesgo	que	corrió.	En	especial	considerando	que	no	sabe	de	qué	se

trata	todo	esto.
—Mientras	menos	sepa,	mejor.
—A	 propósito,	 no	 le	 he	 dicho	 a	 nadie	 que	 usted	 estuvo	 en	 la	 habitación	 de

Carbury.	—Sonrió—.	Le	dije	que	le	protegería.
—No	 soy	 muy	 cauteloso	 por	 naturaleza,	 pero	 me	 gustaría	 presentarme	 este

verano	al	examen	final	sin	ningún	delito	pendiente.
—Entiendo	perfectamente	su	posición.	—Vaciló	para	agregar	luego—:	No	le	dije

que	entrara	en	la	habitación…	y	me	pregunto	por	qué	lo	hizo.
Evitó	la	pregunta	para	volver	al	tema	anterior.
—También	se	pregunta	si	habré	encontrado	algo	sobre	lo	que	no	le	he	hablado.
—Se	olvidó	decirme	de	dónde	provenía	el	esmoquin.
La	miró	fijo	y	luego	sonrió.
—Sí,	lo	olvidé.	—Y	pensó:	«Y	usted	se	olvidó	de	decirle	a	O’Brien	que	entré	en
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la	habitación	de	Carbury	y	creo	que	éste	debe	de	haber	olvidado	decirle	que	me	pidió
que	vaya	a	Glen	Cove	el	lunes	y	habrá	muchos	olvidos	más	muy	convenientes	antes
de	que	esto	termine».

—Supongo	que	Peter	 lo	ha	puesto	de	mal	humor	—dijo	pensativa—.	No	voy	a
disculparme	por	él.	Pero	siento	lo	sucedido.

—Peter	Thorpe	no	influye	en	mi	humor.
No	le	contestó	y	Abrams	notó	que	su	mente	ya	se	ocupaba	de	otra	cosa.	Llevaba

un	sobre	e	 inesperadamente	se	 lo	dio.	Abrams	lo	 tomó,	 la	miró	de	reojo	y	 luego	 lo
abrió.	Eran	 las	 fotocopias	 de	 tres	 hojas	manuscritas.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 la	 primera
página	y	vio	que	era	una	carta	personal.	Volvió	a	mirar	a	Katherine.

—Vamos.	Léala.
Comenzó	a	leer	y	mientras	lo	hacía,	comprendió	que	Katherine	acababa	de	tomar

una	importante	decisión	con	respecto	a	él.	Terminó	la	carta,	la	guardó	en	el	sobre	y	se
lo	devolvió.

Esperó	unos	segundos	a	que	Abrams	hablara	y	luego	preguntó:
—¿Qué	le	parece?
—Sin	comentarios.
—¿Por	qué	no?
—Está	fuera	de	mi	ámbito.
—Piénselo	como	un	caso	criminal…	un	problema	para	un	detective.
—Ya	lo	hice.	Pero	sigue	siendo	algo	fuera	de	mi	medio	de	acción.
—Bueno,	por	lo	menos	dedíquele	un	pensamiento.
—De	 acuerdo.	 —Dejó	 la	 copa	 en	 el	 mostrador.	 La	 carta,	 si	 era	 auténtica,

confirmaba	parcialmente	sus	sospechas	sobre	el	trabajo	de	la	firma	de	abogados.	Dio
un	 paso	 hacia	 Katherine	 y	 dijo	 con	 voz	 tranquila—:	 Una	 pregunta:	 O’Brien,
Kimberly	y	Rose	es	una	tapadera	de	la	CIA,	¿no?	¿Cómo	lo	llaman…	una	compañía
concesionaria?

La	respuesta	de	Katherine	fue	sacudir	la	cabeza.
Abrams	se	sorprendió	y	supo	que	su	cara	lo	demostraba.
—¿Entonces	quiénes	diablos	son?
Otra	vez	sacudió	la	cabeza.
Abrams	se	frotó	la	barbilla.
—Estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	esto	es	raro.
—Quizá.	—Se	acercó	al	bar	y	buscó	la	lista	de	invitados.
—Primero,	 por	 orden	 alfabético,	 James	 Jesus	 Angleton,	 exoficial	 de	 la	 OSS,

exjefe	 del	 contraespionaje	 de	 la	CIA.	Se	 le	 considera	 el	 padre	 del	 contraespionaje.
Como	 resultado	de	 su	 asociación	con	el	 doble	 agente	británico	Philby	y	 su	 fracaso
para	descubrir	lo	que	era	Philby	y	también	por	algunas	otras	cosas	extrañas,	se	sugirió
que	Jim	también	era	un	agente	soviético.	Si	es	verdad…	bueno,	es	demasiado	terrible
como	para	pensarlo	siquiera.	De	todas	maneras,	Jim	fue	despedido	por	Bill	Colby	por
razones	que	nunca	estuvieron	claras.	El	siguiente	sospechoso	posible.
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—Basta.	—Abrams	 la	miró	 intensamente.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba
apresurando	 demasiado—.	 No	 tengo	 interés	 en	 sospechosos.	 Pensé	 que	 eso	 era
evidente.

—Lo	 siento…	 supongo	 que	 tiene	 razón	 —parecía	 desconcertada—.	 No	 estoy
acostumbrada	 a	 hablar	 con…	 gente	 normal.	 —Lo	 consideró	 por	 un	 momento—.
Quizá	lo	juzgué	mal…	y	quizá	he	dicho	demasiado.	Perdóneme.	—Le	dio	la	lista	de
invitados	y	se	marchó.

Abrams	regresó	al	bar	y	repasó	la	lista	de	invitados.	Había	una	buena	cantidad	de
personas	 con	 apellidos	 franceses	 o	 centroeuropeos,	 exluchadores	 de	 la	 resistencia,
supuso.	También	había	caballeros	ingleses	y	sus	damas,	una	pareja	Romanov	y	otros
con	 título,	 incluyendo	 a	 su	 nueva	 amiga,	 la	 condesa	Claudia.	Miró	 por	 encima	 del
hombro	 hacia	 la	 mesa	 de	 Grenville,	 pero	 Claudia	 estaba	 de	 espaldas.	 La	 banda
comenzó	a	tocar	y	decidió	sacarla	a	bailar,	pero	vio	que	se	ponía	de	pie	para	hacerlo
con	Tom	Grenville.

Abrams	pidió	otra	copa	y	volvió	su	atención	a	las	otras	mesas.	Había	algo	común
en	el	ambiente	que	podía	describirse	con	una	palabra:	«orgullo».	Cierta	arrogancia	y
hasta	sentimentalismo,	pero	el	sentimiento	general	era	el	de	«un	trabajo	bien	hecho».
Los	años	no	habían	apagado	los	recuerdos,	la	edad	y	los	achaques	no	se	notaban	en
los	pasos	decididos	y	las	voces	resonantes.	No	importaba	que	cada	año	fueran	menos
o	 que	 el	mundo	 no	 fuera	 el	mismo	 que	 en	 1945.	 En	 este	 lugar,	 esta	 noche,	 pensó
Abrams,	era	otra	vez	el	Día	de	la	Victoria.

Katherine	golpeó	con	los	dedos	contra	la	lista	para	sacarlo	de	su	ensoñación.	Se
puso	a	su	lado	y	preguntó.

—¿Busca	a	alguien	en	particular?
—No	—y	agregó—:	¿quiere	tomar	una	copa?
—No,	muchas	gracias.	¿Pareció	brusca	la	forma	en	que	me	fui?
—Parecía	molesta.
Se	forzó	a	sonreír.
—Nuestra	conversación	termina	así	a	menudo,	¿no?
Abrams	pareció	vacilar	y	Katherine	sintió	que	se	debatía	entre	pedirle	disculpas	e

invitarla	a	bailar.
—Vamos	a	bailar	—dijo	Katherine.
La	banda	tocaba	Según	pasan	los	años.	Ella	se	acomodó	dócilmente	en	sus	brazos

y	Abrams	sintió	el	cuerpo	que	se	apretaba	contra	el	suyo,	olió	sus	cabellos,	su	jabón,
su	perfume.	Al	principio	bailaban	muy	conscientes	de	sí	mismos,	pero	luego	Abrams
se	 relajó	 y	 la	 joven	 hizo	 lo	 mismo	 y	 la	 proximidad	 de	 sus	 cuerpos	 no	 fue	 tan
embarazosa.

—¿Nunca	ha	estado	casado?	—preguntó	Katherine.
—No…	estuve	comprometido	una	vez.
—¿Puedo	preguntar	qué	pasó?
Abrams	miraba	a	Claudia	que	bailaba	con	Grenville.	Volvió	a	mirar	a	Katherine.
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—¿Qué	pasó…?	Oh,	teníamos	diferentes	ideas	políticas.	Así	que	nos	separamos.
—Eso	es	raro.
—Ella	era	una	extremista	en	los	años	sesenta,	luego	paz	y	amor	o	lo	que	sea.	Una

activista	 antibelicista	 y	 defensora	 de	 los	 derechos	 civiles.	 Después	 fueron	 las
ballenas,	 seguido	 por	 los	 indios	 norteamericanos	 y	 el	 medio	 ambiente.	 Luego	 las
luchas	antinucleares.	Cualquier	cosa	que	fuera	mal,	allí	estaba	Marcy	con	un	cartel	y
una	 camiseta.	 Su	 vida	 cronológica	 era	 paralela	 a	 los	 sucesos	 de	 la	 televisión	 de	 la
noche.	Así	como	los	artistas	tienen	períodos,	el	período	azul,	ella	tenía	el	período	de
la	ballena,	el	de	los	indios…	¿me	comprende?

—¿El	activismo	y	el	idealismo	no	le	atraen?
—Ningún	«ismo»	me	atrae.	Vi	demasiado	de	todo	eso	en	mi	infancia.	Arruina	la

vida	de	la	gente.
—Algunas	veces	ayuda	a	la	humanidad.
—Apesta.	Para	mí,	apesta.
Bailaron	en	silencio	y	finalmente	Katherine	dijo:
—¿Entonces	usted	la	dejó?	Porque	ella	se	comprometía	tanto…
—Ella	me	dejó.	Porque	le	confesé	que	era	republicano	de	toda	la	vida.	—Sonrió

—.	La	idea	de	dormir	con	un	republicano,	me	explicó,	le	daba	náuseas.	—Lanzó	una
breve	carcajada.

Katherine	lo	pensó	durante	un	momento.
—Pero	usted	la	quería	a	pesar	de	todo.
Abrams	nunca	se	imaginó	que	el	tema	del	amor	y	las	relaciones	de	otras	personas

pudieran	interesar	a	Katherine	Kimberly.
—Nunca	hubo	un	momento	aburrido.	¿Puede	 imaginarme	volviendo	a	casa	con

uniforme	de	policía	y	encontrando	el	salón	lleno	de	revolucionarios	negros?
—No,	en	realidad	no.
—Era	una	situación	tensa.
—Me	alegro	de	que	ahora	lo	encuentre	divertido.
—No	 puede	 saber	 lo	 divertido	 que	 es	 hasta	 que	 hace	 el	 amor	 envuelto	 en	 una

bandera	cubana	y	la	calefacción	apagada	en	invierno	como	protesta	por	el	precio	del
combustible	y	preguntándose	si	ella	olerá	la	hamburguesa	que	uno	comió,	porque	se
suponía	que	había	que	boicotear	la	carne,	y	el	retrato	del	Che	lo	mira	con	esos	ojos
como	los	de	Cristo	y	dos	invitadas	lesbianas	están	durmiendo	en	el	salón…	—Miró	a
Katherine	 rápidamente	 y	 vio	 que	 su	 expresión	 era	 tensa—.	 Lo	 lamento.	 ¿La	 estoy
molestando?

Sacudió	la	cabeza.
—No,	estoy	tratando	de	no	reírme.
Siguieron	bailando	hasta	que	terminó	la	música.	La	tomó	del	brazo	y	volvieron	al

bar.	Abrams	abrió	la	lista	de	invitados.
—Veo	que	su	hermana	debía	ser	el	octavo	comensal	de	nuestra	mesa.
—No	 pudo	 venir.	 Le	 iba	 a	 decir	 que	 si	 quería	 podía	 traer	 a	 alguien,	 pero	 me
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olvidé.	Si	no	está	buscando	a	nadie	en	particular,	quizá	está	buscando	sospechosos.
—Solamente	estoy	interesado	en	estos	nombres.	En	realidad,	para	ser	honrado,	le

diré	que	estoy	impresionado.
Katherine	pidió	vino	blanco.
—¿Algo	más	que	quiera	saber?
—Sí.	¿Por	qué	están	todos	aquí?
—Es	una	cena	anual	—contestó	sonriendo—.	Esta	noche	es	en	honor	de	James

Allerton,	 el	 padre	 de	 Peter,	 que	 va	 a	 recibir	 la	 medalla	 general	 Donovan.	 Y,	 por
supuesto,	se	honra	la	memoria	de	los	muertos	y	la	del	general	Donovan,	al	que,	como
habrá	notado,	en	las	conversaciones	se	lo	llama	simplemente	el	General.	¿Encuentra
todo	esto	interesante?

Abrams	la	miró,	con	la	espalda	apoyada	contra	el	mostrador,	la	copa	en	una	mano
y	el	cigarrillo	en	la	otra.	Muy	diferente	de	lo	que	solía	ser	en	la	oficina.

—La	frase	«la	red	de	los	muchachos»	no	me	abandona.
Katherine	echó	una	bocanada	de	humo.
—Aquí	 no	 hay	 ninguna	 red,	 éste	 es	 un	 grupo	 muy	 mezclado.	 El	 único

denominador	 común	es	haber	 compartido	un	período	de	 camaradería	hace	 cuarenta
años.	 La	OSS	 tiene	 una	 gama	 que	 va	 de	 prostitutas	 a	 princesas	 y	 de	 criminales	 a
cardenales.

Abrams	pensó	que	no	había	tanta	distancia	entre	ellos	como	ella	parecía	suponer.
—Es	entretenido	pensar	que	alguno	de	aquí,	quizá	más	de	una	persona,	puede	ser

un	agente	soviético.	—Miró	a	su	alrededor.
—Eleanor	 Wingate	 no	 dijo	 en	 realidad	 eso…	 ¿Por	 qué	 dijo	 «entretenido»?…

Debió	querer	decir	intrigado.
—Yo	estoy	entretenido.
Pensó	un	momento.
—No	 le	 gustamos	 mucho,	 ¿no?	 Supongo	 que	 le	 haría	 muy	 feliz	 poner	 en

evidencia	a	alguien	colocado	en	un	puesto	muy	alto.	Tengo	entendido	que	la	policía
siente	gran	satisfacción	en	poner	en	evidencia	a	los	poderosos.

—Solamente	en	la	televisión.	En	la	vida	real,	uno	queda	liquidado	al	declarar	en
la	 corte,	 y	 al	 ser	 interrogado	 por	 alguien	 de	 O’Brien,	 Kimberly	 y	 Rose	 le	 hacen
pedazos.	 Si,	 como	 supongo,	 el	 sospechoso	 o	 los	 sospechosos,	 se	 ajustan	 a	 cierto
perfil,	¿por	qué	se	lo	dijo	al	señor	O’Brien?

—Porque	confío	en	él.
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—Y	supongo	que	mostró	la	carta	a	Thorpe.
—Sí.	No	está	calificado	para	ser	sospechoso,	por	supuesto.	Ni	usted	tampoco.
—Me	alegro	de	que	el	 señor	Thorpe	y	yo	 tengamos	 tanto	en	común.	 ¿Se	 lo	ha

dicho	a	alguien	más	o	piensa	hacerlo?
—Hay	más	gente	en…	nuestro	círculo	de	amigos	a	los	que	se	lo	dirá	esta	noche.
—Está	haciendo	las	cosas	más	difíciles	para	usted.
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—Las	 investigaciones	 internacionales	 siempre	 son	 difíciles.	 Por	 eso	 quiero	 su
ayuda.

—¿Por	qué	yo?
Se	inclinó	hacia	él.
—Usted	es	inteligente,	ingenioso,	exdetective.	Confío	en	usted	y	me	gusta.
—¿Me	he	ruborizado?
—No,	está	pálido.
—Es	la	misma	cosa.
Katherine	agitó	la	mano.
—Terminé	mi	alegato.	¿Le	gustaría	bailar?
—Pareceríamos	locos.	La	orquesta	ha	dejado	de	tocar.
Miró	a	su	alrededor.
—Oh…	—lanzó	una	carcajada.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	obvia,	señorita	Kimberly?	¿Por	qué	no	deja	esto

en	manos	de	profesionales?
—Eso	es	complicado.	¿Por	qué	no	se	lo	pregunta	después	al	señor	O’Brien?…	Y

puedes	llamarme	Katherine.
—Sí,	estuvimos	bailando.	¿Cómo	te	llamaré	el	martes	en	la	oficina?
—Si	estamos	bailando,	Katherine.	Si	no,	señorita	Kimberly.
Abrams	no	estaba	seguro	de	si	le	gustaba	su	sentido	del	humor.
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18

Abrams	vio	a	Thorpe	sentado	solo.	Se	encaminó	a	la	mesa	y	se	sentó	a	su	lado.
Thorpe	lo	observó	francamente	y	comentó:
—Solamente	yo	y	tú,	Tony.
—Tú	y	yo.
—Eso	 es	 lo	 que	 dije.	 Simplemente	 puedo	 decirlo	 como	 quiero	 porque	 soy	 un

licenciado	de	Yale,	mientras	que	tú	tienes	que	cuidar	tu	inglés.
—Es	cierto	—Abrams	comenzó	a	comer.
Thorpe	señaló	con	el	cuchillo	en	dirección	a	Abrams.
—¿Qué	te	dijo	Kate?	Y	no	me	digas	¿sobre	qué?
—¿Sobre	qué?
Thorpe	se	levantó	a	medias	de	su	silla.
—Escúchame,	Abrams…
—Tu	cara	está	roja	y	estás	 levantando	la	voz.	Nunca	vi	a	uno	de	Yale	haciendo

eso.
Thorpe	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	chocó	el	vaso	de	Abrams	con	el	cuchillo.
—Cuidado	con	lo	que	dices.
Abrams	continuó	ocupado	con	su	comida.
—Mira…	realmente	no	me	importa	que	seas	judío…
—¿Entonces	por	qué	lo	mencionas?
El	tono	de	la	voz	de	Thorpe	se	volvió	conciliador.
—No	me	importan	tus	antecedentes,	tus	padres,	que	hayas	pertenecido	a	la	policía

de	Nueva	York,	 que	 no	 es	mi	 gente	 preferida,	 tu	 posición	modesta	 en	 la	 vida,	 tus
deseos	de	ser	abogado	y	tampoco	me	importa	que	estés	sentado	aquí,	pero…

Abrams	levantó	la	mirada	del	plato.
—¿Qué	te	pareció	que	mencionara	la	sangre	en	tu	puño?
—…	pero	me	importa	que	mi	novia	esté	tratando	de	meterte	en	este	asunto,	señor

Abrams,	que	de	hecho	muy	bien	puede	no	ser	el	asunto	de	nadie.	Creo	que	todo	es
una	estupidez.

—¿Entonces	por	qué	preocuparse	por	ello?	¿Has	probado	este	pollo?
—Escucha	atentamente	y	luego	olvida	lo	que	te	dije.	Katherine,	O’Brien	y	unos

pocos	más	 son	 detectives	 aficionados,	 diletantes.	Conoces	 esa	 clase	 de	 gente	 de	 tu
época	de	detective.	Se	están	dejando	enredar	por	la	intriga.	No	les	des	ánimos.

Abrams	dejó	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato	y	colocó	la	servilleta	sobre	la
mesa.

—Si	 hay	 algo	 que	 hacer	 —continuó	 Thorpe—,	 deberá	 ser	 manejado	 por
profesionales,	como	yo,	no	por…
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Abrams	se	puso	en	pie.
—Discúlpame,	necesito	tomar	aire…	—se	fue.
Thorpe	tamborileó	los	dedos	contra	la	mesa.
Después	de	unos	minutos,	Nicholas	West	 regresó	a	 la	mesa.	Thorpe	 lo	miró	de

reojo.
—Todavía	quiero	ver	esos	libros,	Nick.
West	demostró	un	desacostumbrado	fastidio.
—Esta	noche	nada	de	negocios.	—Se	sirvió	un	trago.
Thorpe	 comenzó	 a	 hablar,	 pero	 West	 casi	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Estaba

pensando	 en	 Thorpe.	 Como	 responsable	 del	 Servicio	 Interno	 de	 Contacto,	 Thorpe
dirigía	 el	más	 grande	 círculo	 de	 espías	 aficionados	 del	mundo.	La	 operación	 había
crecido	 tanto	 que	 Thorpe	 tenía	 en	 su	 departamento	 un	 ordenador	 que	 contenía	 los
nombres	de	miles	de	civiles,	sus	itinerarios	en	el	extranjero,	ocupaciones,	capacidad,
integridad,	y	zonas	de	experiencia.	Y	toda	 la	operación	costaba	relativamente	poco.
Cada	 persona	 que	 se	 comprometía	 a	 «hacer	 un	 poquito	 por	 el	 país»	 lo	 hacía	 sin
recibir	compensación	alguna,	los	únicos	premios	eran	vivir	una	aventura	y	recibir	una
palmada	en	el	hombro	dada	por	Thorpe	o	por	sus	ayudantes.

Thorpe	se	dio	cuenta	de	que	West	no	le	prestaba	atención	y	lo	tomó	del	brazo.
—De	acuerdo,	nada	de	negocios.	¿Cuándo	vas	a	Múnich	a	ver	a	tu	prometida?
—No	 tengo	 permiso	 para	 ir	 a	Múnich.	Ann	 va	 a	 venir	 aquí	 a	 fines	 de	 junio	 o

principios	de	julio,	en	vacaciones.
—Oh,	¿cuándo	es	el	gran	día?
—Todavía	no	está	decidido.
—Debe	de	ser	muy	frustrante	vivir	juntos	en	países	separados.	De	todos	modos,

estoy	ansioso	por	ser	tu	hermano	político.	Entonces	confiarás	en	mí.
—¿Y	cuándo	te	casarás	tú?
—¿Qué	te	parece	una	boda	doble	el	4	de	julio?	Eso	gustaría	a	todos	los	patriotas	y

a	los	fantasmas.	Quizá	podríamos	usar	la	propiedad	de	Glen	Cove.	Sí,	eso	sería	muy
bonito.

West	sonrió.
—Te	refieres	a	la	propiedad	de	Van	Dorn,	¿cierto?	¿No	a	la	propiedad	soviética?
Thorpe	sonrió	a	su	vez,	pero	no	respondió.
Los	camareros	trajeron	el	postre	y	West	se	dedicó	al	suflé	de	chocolate.
—No	quiero	romper	mi	regla	de	no	hablar	de	negocios	esta	noche	—dijo	West—,

pero	este	asunto	de	Talbot	suena	siniestro.	Espero	que	no	desate	una	de	esas	olas	de
histeria	en	la	Compañía.

Thorpe	se	encogió	de	hombros.
—Dios,	¿qué	hará	esa	gente	sin	su	Cucu?	Talbot.	Basura.	Si	hay	un	Talbot,	ahora

debe	de	tener	ciento	cinco	años.	—Thorpe	se	inclinó	hacia	West—.	¿Sabes	quién	es
Talbot?	Yo	te	 lo	diré.	Es	el	diablo	en	nuestras	cabezas.	Es	el	espíritu	demoníaco,	el
monstruo,	la	pesadilla…	—Thorpe	bajó	la	voz—.	No	existe,	Nick,	nunca	existió.	Es	a
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quien	estos	viejos	culpan	por	sus	errores.
—Puede	que	tengas	razón	—comentó	lentamente	West.
Thorpe	iba	a	responderle	cuando	Katherine	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó.	Habló

con	tono	preocupado.
—Hemos	llamado	a	todas	partes	y	no	hay	señales	de	Carbury.
Thorpe	no	pareció	particularmente	preocupado.
—Voy	a	llamar	a	mi	gente	y	haré	que	se	pongan	en	contacto	con	el	FBI.
—También	 quiero	 que	 Tony	 use	 sus	 contactos	 con	 la	 policía	 —respondió

Katherine—.	¿Dónde	está	Tony?
—Es	viernes	por	la	noche,	¿no?	Probablemente	fue	a	la	sinagoga.
La	voz	de	Katherine	sonó	enojada.
—Has	estado	grosero	toda	la	noche.	¿Qué	diablos	te	pasa?
—Creo	que	 tuve	un	mal	día	—dijo	Thorpe	con	gesto	contrito—.	Me	disculparé

con	todos.
—Eso	no	lo	arregla	—replicó	Katherine	con	un	suspiro	de	exasperación—.	¿Tú	y

Ann	peleáis?	—preguntó	a	West,	que	parecía	molesto.
—Algunas	veces	—respondió	West	con	una	sonrisa	de	compromiso.
—Entonces	quizá	sea	culpa	nuestra,	de	 las	mujeres	Kimberly.	Mi	madre	es	una

bruja.	—Se	volvió	a	Thorpe—.	Acepto	tus	disculpas.
Thorpe	resplandeció	y	levantó	la	copa.
—Todos	para	uno	y	uno	para	todos.
Chocaron	las	copas	y	bebieron.	West	miró	de	reojo	a	Katherine	y	luego	a	Thorpe.

West	estaba	en	una	posición	que	le	permitía	saber	de	Peter	Thorpe	más	de	lo	que	éste
deseaba.	West	había	leído	el	legajo	personal	de	Thorpe	y	sus	informes	de	evaluación.
Lo	había	hecho	con	la	excusa	de	su	investigación	histórica,	pero	en	realidad	era	por
su	preocupación	personal	por	Katherine.

Recordó	 que	 una	 de	 las	 evaluaciones	 había	 caracterizado	 a	 Thorpe	 como	 un
«entusiasta	heterosexual».	Alguien	había	escrito	en	el	margen:	«Esto	quiere	decir	que
caza	a	las	mujeres».	West	imaginaba	que	Katherine	lo	comprendía	y	aceptaba.

West	miró	a	los	ojos	de	Thorpe	mientras	hablaba	con	Katherine.	Había	pequeños
destellos	 de	 locura,	 como	 una	 puerta	 que	 se	 abre	 y	 vuelve	 a	 cerrarse,	 dejando	 esa
sensación,	 pero	 sin	 ninguna	 prueba	 positiva.	 Recordó	 algo	 más	 en	 el	 legajo	 de
Thorpe,	 el	 informe	 de	 un	 psicólogo	 de	 la	 CIA,	 escrito	 en	 el	 claro	 inglés	 que
impulsaba	la	Compañía	por	encima	de	la	jerga	de	los	psicoanalistas	civiles.	Después
de	 una	 larga	 entrevista	—probablemente	 con	 ayuda	 de	 drogas—	 el	 analista	 había
escrito:	 «A	 veces	 se	 comporta	 y	 habla	 como	 si	 estuviera	 en	 Yale.	 Disfruta	 de	 las
tareas	 clandestinas	 pero	 prefiere	 las	 más	 peligrosas,	 como	 si	 estuviera	 en	 una
fraternidad	estudiantil».

El	 psiquiatra	 había	 agregado	 algo	 que	 West	 consideraba	 perturbador:	 «Thorpe
padece	 de	 aburrimiento,	 debe	 vivir	 al	 borde	 de	 un	 abismo	 para	 sentirse	 totalmente
vivo.	Se	considera	a	sí	mismo	superior	al	resto	de	la	humanidad	por	conocer	secretos
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importantes	 y	 por	 pertenecer	 a	 una	 organización	 secreta	 y	 a	 una	 minoría.	 Eso
evidencia	una	personalidad	 inmadura.	Por	otra	parte,	sus	 relaciones	con	sus	padres,
aunque	 son	 buenas,	 son	 superficiales	 y	 no	 establece	 lazos	 de	 amistad	 con	 los
hombres.	 Su	 actitud	 con	 las	mujeres	 puede	 ser	 descrita	 como	de	 aparente	 encanto,
pero	con	desprecio	interior».

West	observó	a	Thorpe.	Era	claro,	al	menos	para	West,	que	Peter	Thorpe	era	un
hombre	que	 luchaba	contra	una	monumental	 fuerza	 interior,	un	hombre	cuya	mente
se	encontraba	en	un	torbellino	sobre	asuntos	muy	serios.

Había	 dicho	 algunas	 cosas	 a	Katherine,	 pero	 no	 consiguió	 nada	 y	 abandonó	 la
empresa.	 Sin	 embargo,	 Ann	 fue	 más	 receptiva.	 Ella	 tenía	 otras	 informaciones	 —
conversaciones	informales	con	agentes,	rumores	y	cosas	semejantes—	y,	aunque	no
concretó	nada,	West	podía	darse	cuenta	de	que	estaba	preocupada.

Sabía	 qué	 tenía	 que	 hacer,	 juntar	 todos	 los	 informes	 de	 Thorpe	 y	 de	 aquellas
operaciones	en	las	que	había	tomado	parte,	pero	lo	había	dejado	de	lado	y	ya	había
llegado	el	momento	de	hacer	una	evaluación	total	de	Peter	Thorpe.

Súbitamente,	Thorpe	se	volvió	hacia	West.
—Te	noto	pensativo,	Nick.	¿Qué	pasa	por	tu	cabeza?
West	sintió	que	se	ruborizaba	y	fue	incapaz	de	desviar	la	mirada.
Tuvo	 la	 desagradable	 impresión	 de	 que	 Thorpe	 sabía	 lo	 que	 había	 estado

pensando.	Aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Me	 estaba	 preguntando:	 si	 encuentran	 a	 Carbury	 muerto,	 ¿creerás	 en	 la

existencia	de	Talbot?
Los	ojos	de	Thorpe	se	entrecerraron	y	se	acercó	a	West	y	habló	suavemente.
—¿Si	encuentras	una	oveja	con	la	garganta	destrozada,	Nick,	creerás	en	los	lobos

o	en	el	hombre	 lobo?	—Sonrió	 lentamente,	 con	una	 sonrisa	 lobuna,	pensó	West—.
Nueva	York	 no	 es	 el	 lugar	menos	 adecuado	 para	 que	 un	 hombre	 aparezca	 con	 un
cuchillo	en	el	corazón.

West	trató	de	contenerse,	pero	sus	ojos	se	clavaron	en	la	mancha	del	puño	de	la
camisa	de	Thorpe.

Thorpe	 le	 sonrió	 ampliamente,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 hilera	 de	 dientes
blancos.	West	se	puso	de	pie	y	se	disculpó.

Thorpe	volvió	su	atención	a	Katherine	que	se	estaba	sirviendo	café.
—Este	hombre	es	muy	impresionable.	Me	pone	nervioso.
—Nunca	advertí	que	algo	te	pusiera	nervioso.
—Nicholas	West	pone	nerviosa	a	mucha	gente	de	la	Compañía.
—Parece	que	tuvieras	la	conciencia	sucia.
—Yo	no	tengo	conciencia,	ni	sucia	ni	de	ninguna	manera.
—Entonces	debes	de	ocultar	algo	—dijo	sonriendo.
Thorpe	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Si	 lo	hiciera,	 no	 lo	haría	por	mucho	 tiempo	ante	 este	 inofensivo	hombrecito,

¿no?
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Katherine	lo	observó	detenidamente.
—Tienes	razón.
Thorpe	asintió	para	sí	mismo	como	si	hubiera	decidido	algo.
—Por	 otra	 parte,	 estoy	 preocupado	 por	 él.	 Hay	 demasiada	 gente	 que	 quiere

sacarlo	 del	 camino.	 —Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 exhaló	 el	 humo—.	 Para	 usar	 una
analogía	familiar,	Nicholas	West	es	como	la	cabeza	de	una	vaca	que	come	demasiado
tiempo	en	los	campos	de	los	archivos	de	inteligencia	hasta	que	engorda	demasiado.
El	granjero,	dueño	de	la	vaca,	quiere	sacrificarla,	los	lobos	del	bosque	la	quieren	en
sus	estómagos,	—miró	a	Katherine—.	Pobre	Nick.
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La	mesa	de	Patrick	O’Brien	estaba	ocupada	otra	vez.	West	hablaba	con	Katherine,	
O’Brien	 con	 Kitty	 y	 George	 Van	 Dorn.	 Claudia	 había	 ocupado	 el	 lugar	 vacío	 y
charlaba	 con	 Abrams.	 Thorpe	 permanecía	 en	 silencio.	 Unas	 cuantas	 personas
bailaban	una	melodía	de	los	años	treinta.	Abrams	observó	a	Thorpe.	El	hombre	había
bebido	mucho	durante	esa	noche,	pero	se	le	veía	sobrio.	Volvió	a	mirar	a	Claudia	y
respondió	a	su	pregunta.

—No,	mis	padres	no	me	enseñaron	ruso.
—Qué	lástima.	Yo	sé	ruso.	Podríamos	haber	tenido	conversaciones	secretas.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	cualquier	cosa.	Te	enseñaré	unas	pocas	palabras	y	estoy	segura	de	que

recordarás.
Abrams	no	respondió	y	Claudia	cambió	de	tema.	Habló	animadamente	de	su	vida

en	 Estados	 Unidos,	 tocando	 el	 brazo	 de	 Abrams	 de	 cuando	 en	 cuando.	 En	 un
momento	dado	le	preguntó:

—¿Te	estoy	tocando	demasiado?
A	lo	que	él	contestó:
—No	demasiado,	pero	no	en	el	lugar	adecuado.
Claudia	rió.
Abrams	dejó	que	su	mente	regresara	a	cuando	O’Brien	le	presentó	a	algunos	de

sus	amigos	y	clientes.	La	mayoría,	como	John	Weitz,	Julia	Child	y	Walt	Rostow,	era
gente	rica,	famosa,	poderosa	o	las	tres	cosas	juntas.	Abrams	no	se	preguntó	por	qué	le
concedían	 ese	 raro	 honor.	Había	 una	 cierta	 psicología	 en	 el	 reclutamiento	 para	 las
organizaciones	 más	 clandestinas	 que	 era	 común	 a	 todas	 las	 que	 conocía,	 desde	 la
Mafia	 a	 los	 underground,	 comenzaban	 por	 hacer	 que	 uno	 llevara	 mensajes,	 luego
había	algunos	actos	de	indiscreción.	Después	uno	era	introducido	al	círculo	íntimo	y
le	presentaban	la	gente	más	importante	que	podía	o	no	ser	parte	del	grupo,	pero	que
dejaba	 que	 uno	 creyera	 que	 era	 afín.	 Luego,	 cuando	 finalmente	 uno	 estaba
psicológicamente	listo,	lo	mandaban	en	una	misión	para	probarlo.	Una	misión	que	le
habían	 avisado	 que	 llegaría,	 pero	 que	 uno	 no	 hubiera	 imaginado	 unos	 meses	 o
semanas	 antes.	 En	 ese	 caso,	 la	 misión	 en	 Glen	 Cove,	 que	 suponía	 que	 era	 para
probarlo.

Claudia	interrumpió	sus	pensamientos.
—Pienso	que	deberías	pasar	la	noche	en	la	residencia	del	centro.
Abrams	la	miró.
—¿Te	 parece?	A	 lo	mejor	 no	 hay	 sitio.	 Supongo	 que	 los	 Grenville	 se	 quedan,

¿no?
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—Olvídate	de	Joan	Grenville,	amigo	mío	—respondió	sonriendo	Claudia—.	Esos
de	clase	larga	no	son	para	ti.

—Se	dice	clase	alta.
De	 golpe	 el	 salón	 enmudeció	 porque	 el	 presidente	 de	 los	 veteranos	 de	 la	OSS,

Geoffrey	 Smythe,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 dio	 la	 bienvenida	 a	 todos	 y	 presentó	 a	 los
invitados	del	estrado.

Tras	una	corta	introducción	dijo:
—Tengo	el	especial	honor	de	presentarles	esta	noche	al	invitado	que	les	hablará,

que	 es	 probablemente	 el	 único	 hombre	 de	 este	 país	 que	 realmente	 no	 necesita	 una
presentación.	Damas	y	caballeros,	el	presidente	de	Estados	Unidos	y	comandante	en
jefe	de	las	Fuerzas	Armadas.

La	 parte	militar	 de	 la	 concurrencia	 se	 puso	 de	 pie,	 levantó	 sus	 copas	 e	 hizo	 el
brindis	 tradicional:	 «¡Por	 el	 comandante	 en	 jefe!».	 Siguió	 una	 salva	 de	 aplausos
mientras	el	presidente	ocupaba	su	lugar	en	el	podio.

El	discurso	del	presidente	fue	interrumpido	varias	veces	por	aplausos.	Por	último
dijo:

—Y	 finalmente,	 envío	mi	mensaje	 presidencial	 al	 personal	 superior	 de	 la	CIA,
expresando	mi	deseo	de	ver	revivir	el	espíritu	de	cuerpo,	la	dedicación,	el	estilo	y	la
bravura	de	la	antigua	OSS.	Muchas	gracias	a	todos.

Abrams	miró	a	su	alrededor.	Bill	Casey	tenía	una	sonrisa	en	su	cara.	Era	evidente,
pensó	Abrams,	que	había	regresado	a	los	buenos	tiempos.

William	Colby,	jefe	del	comité	de	premios,	se	puso	de	pie	y	anunció:
—El	propósito	de	esta	 reunión	es	honrar	 la	memoria	del	 fundador	de	 la	OSS	y

presentar	la	medalla	general	Donovan,	que	esta	vez	me	toca	a	mí	el	honor	de	entregar.
Colby	leyó	luego	un	texto:
—Los	veteranos	de	la	OSS	otorgan	la	medalla	Donovan	a	un	individuo	que	haya

prestado	servicios	distinguidos	a	los	intereses	de	Estados	Unidos,	el	mundo	libre	y	la
causa	de	la	libertad.	Este	año,	nos	sentimos	especialmente	orgullosos	de	otorgarla	a
un	hombre	que	estuvo	presente	en	el	nacimiento	de	la	OSS,	un	hombre	cuya	carrera
es	paralela	en	muchos	sentidos	a	la	del	general	Donovan.

Colby	miró	a	su	izquierda	y	luego	prosiguió:
—James	Allerton	es	el	fundador	de	la	firma	de	abogados	de	Wall	Street,	Allerton,

Stockton	y	Evans.	Fue	amigo	y	consejero	del	general	Donovan	y	de	cada	presidente
estadounidense	desde	Roosevelt	hasta	nuestro	actual	jefe	de	Estado.

»El	presidente	Roosevelt	lo	nombró	coronel	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial
y	 como	 tal	 sirvió	 en	 el	 grupo	 del	 general	 Donovan.	 Después	 de	 la	 guerra,	 el
presidente	 Truman	 lo	 eligió	 para	 el	 equipo	 que	 proyectó	 la	 ley	 de	 Seguridad
Nacional,	que	hizo	nacer	a	la	CIA.	El	presidente	Eisenhower	lo	nombró	embajador	en
Hungría.

»En	 1961	 fue	 nombrado	 por	 el	 presidente	 Kennedy	 representante	 ante	 la
Comisión	de	Valores	y	Divisas.	Pero	James	Allerton	era	un	oficial	de	inteligencia	y
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sentía	la	antigua	atracción	del	intangible	mundo	de	capa	y	espada,	que	todos	nosotros
comprendemos	—Colby	 esperó	 que	 las	 risas	 cesaran	 antes	 de	 proseguir—.	 James
Allerton	 ofreció	 sus	 servicios	 a	Kennedy	 en	 ese	 sentido	 y	 fue	 nombrado	 consejero
presidencial	para	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar.

»Desde	 entonces,	 los	 consejos	 de	 James	 Allerton	 han	 sido	 recibidos	 por	 cada
presidente	en	asuntos	muy	delicados	en	las	áreas	de	inteligencia	y	planeamiento	de	la
seguridad	nacional.

»James	 Allerton	—continuó	 Colby—	 sirve	 ahora	 en	 el	 equipo	 de	 Oficiales	 de
Inteligencia	Nacional,	que,	como	ustedes	saben,	es	un	pequeño	grupo	de	importantes
analistas,	conocidos	extraoficialmente	en	Washington	como	los	Hombres	Sabios,	que
aconsejan	al	presidente	en	asuntos	de	extrema	importancia	para	el	país	y	el	mundo.

La	voz	de	Colby	anunció	que	llegaba	el	final	del	discurso:
—La	 larga	carrera	de	James	Allerton	 representa	 las	cualidades	que	se	necesitan

para	 recibir	 la	 medalla	 Donovan	 por	 parte	 de	 los	 veteranos	 de	 la	 OSS.	 Damas	 y
caballeros,	me	permito	presentarles	a	un	querido	amigo	personal,	el	honorable	James
Prescott	Allerton.

Todos	los	presentes	se	pusieron	de	pie	y	un	largo	y	fuerte	aplauso	se	extendió	por
el	 salón.	 Allerton	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 el	 podio.	 La	 alta	 figura	 se	 veía	 algo
encorvada,	pero	con	gran	dignidad.	Sus	ochenta	años	casi	no	se	notaban	en	su	rostro
vigoroso,	 enmarcado	por	 espeso	pelo	blanco,	 pero	 sus	movimientos	 eran	 los	 de	un
hombre	de	su	edad.

Colby	 deslizó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Allerton	 la	 cinta	 azul	 y	 enderezó	 la
medalla	de	oro	en	el	centro	de	su	pecho.	Los	dos	hombres	se	estrecharon	las	manos	y
Allerton	quedó	solo	en	el	podio.

Los	 claros	 ojos	 azules	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 que	 secó	 con	 un	 pañuelo.
Terminaron	los	aplausos	y	todos	volvieron	a	sentarse.

James	Allerton	dio	las	gracias	a	Colby	y	al	comité	y	expresó	su	reconocimiento	al
presidente	y	al	resto	de	los	ocupantes	del	estrado.

Abrams	 observó	 a	 Thorpe	 mientras	 su	 padre	 hablaba	 con	 voz	 fuerte	 y	 una
entonación	 que	 sugería	 colegios	 privados,	 universidades	 de	 la	 Ivy	 League[2]	 y	 el
desaparecido	mundo	 de	 antes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 en	 lugares	 como	Bar
Harbor,	Newport,	Hyannis	Port	y	Southampton.

Ser	el	hijo	de	un	padre	famoso	tenía	desventajas	bien	conocidas	y	haber	seguido
sus	pasos	en	la	misma	carrera,	pensó	Abrams,	estaba	lleno	de	peligros,	psicológicos	y
de	toda	clase.

Cuando	 Allerton	 tenía	 la	 edad	 de	 Thorpe,	 reflexionó	 Abrams,	 ya	 estaba	 en	 el
grupo	de	Donovan	como	coronel,	 ayudando	a	ganar	una	gran	guerra,	cambiando	el
mundo,	 dueño	 de	 su	 destino	 y	 del	 destino	 de	 muchos	 otros.	 Pero	 ésos	 eran	 otros
tiempos,	pensó.	Incluso	los	hombres	y	las	mujeres	que	tenían	potencial	de	grandeza
estaban	condenados	a	la	oscuridad	y	a	la	frustración	en	una	edad	que	ya	no	siente	la
llamada	de	 la	grandeza.	Abrams	consideró	que	 tenía	algunas	pautas	del	carácter	de
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Peter	Thorpe,	o	de	la	falta	de	él.
Abrams	 volvió	 su	 atención	 al	 estrado,	 en	 donde	 James	 Allerton	 hablaba

elocuentemente	 de	 sus	 años	 en	 la	 OSS.	 Pudo	 notar	 que	 la	 audiencia	 estaba	 muy
conmovida	por	los	recuerdos.

Entonces	Allerton	 dejó	 de	 hablar	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 por	 un	momento.	Cuando
levantó	 la	 mirada,	 recorrió	 lentamente	 los	 rostros	 de	 los	 veteranos	 y	 los	 invitados
hasta	que	su	voz	recuperó	la	firmeza.	Entonces	dijo:

—El	mundo	perdió	millones	de	hombres	y	mujeres	buenos	en	esos	horribles	seis
años	de	guerra	y	nosotros	 fuimos	 los	más	humildes.	Pero	 los	 recordamos…	a	cada
uno	de	ellos,	de	diferentes	maneras,	cada	día.	Y	los	recordamos	esta	noche.	—James
Allerton	 suspiró,	movió	 la	 cabeza,	 tocó	 su	medalla	 y	 terminó	 diciendo—:	Muchas
gracias	a	todos.	—Abruptamente	abandonó	el	podio	y	tomó	asiento.	Toda	la	gente	se
puso	 de	 pie	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Hubo	 un	 largo	 instante	 de	 silencio	 y	 luego
estallaron	los	aplausos.

El	 presidente	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 acercó	 a	 Allerton,	 lo	 abrazó	 y	 hubo	 más
ovaciones.	Todos	los	del	estrado	miraban	a	Allerton	mientras	lo	aplaudían.

Abrams	 no	 tenía	 experiencias	 anteriores	 como	 para	 juzgar	 este	 acontecimiento,
pero	le	pareció	que	esta	cena	debía	de	ser	la	más	lograda	de	todas.	Trató	de	sentir	lo
que	los	demás	sentían:	triunfo,	reivindicación,	rejuvenecimiento,	pero	no	pudo.	O	se
había	estado	allí	con	ellos	o	no	se	había	estado.

Lo	más	 cercano	 a	 esa	 experiencia,	 pensó,	 eran	 las	 reuniones	 en	 sus	 clases	 del
colegio	secundario.	Había	salido	en	el	diario	por	arrestar	a	un	homicida	y	lo	invitaron
a	comer	a	un	restaurante	italiano,	en	donde	tuvo	que	hablar.	Luego	fue	a	su	casa	con
una	antigua	novia,	recientemente	divorciada,	e	hizo	el	amor.	Nunca	se	había	sentido
tan	bien	en	su	vida.	No	fue	algo	de	 importancia	mundial,	pero	para	él	 fue	 toda	una
experiencia.

Abrams	se	 sentó	antes	que	 los	demás	y	 terminó	su	copa.	Admitía	que	 se	 sentía
forastero,	pero	¿era	un	forastero	que	quería	entrar	o	quería	seguir	así?	Miró	a	la	gente
que	lo	rodeaba	y	luego	se	fijó	en	Patrick	O’Brien.	Con	anterioridad,	O’Brien	le	había
abierto	 la	 puerta	 para	 permitirle	 echar	 un	 vistazo	 a	 otro	 mundo,	 un	 mundo	 de
conspiración	y	secretos.

Pensó	 que	 debía	 de	 ser	 su	 destino	 comprometerse	 con	 un	 infierno	 o	 con	 otro.
Primero	fueron	los	Diablos	Rojos,	luego	las	operaciones	secretas	en	la	policía.

En	 ese	momento	 casi	 toda	 la	 concurrencia	 estaba	 en	movimiento,	 iban	 de	 una
mesa	a	otra,	estrechándose	las	manos	y	saludando	a	los	del	estrado.	Una	falange	de
hombres	del	Servicio	Secreto	llevó	al	presidente	hacia	una	salida.

Peter	Thorpe	captó	la	mirada	de	Abrams	y	le	hizo	un	gesto	señalando	la	puerta.
Abrams	se	puso	de	pie.	Era	el	momento	del	trabajo	sucio.

www.lectulandia.com	-	Página	117



20

Peter	Thorpe	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	habitación	de	Randolph	Carbury.	Habló	en
voz	baja.

—¿Traes	armas?
—Esta	noche	no	—contestó	Abrams.
—No,	ni	siquiera	yo	pude	traerla	con	la	multitud	que	había.	—Thorpe	sostenía	la

llave	que	había	conseguido	del	encargado,	que	permanecía	cerca	de	ellos—.	Oigo	la
radio.	El	cartel	dice	«No	molestar».

—Molesta.
Thorpe	abrió	la	puerta	y	la	empujó	unos	centímetros.
—Tiene	puesta	la	cadena.
Abrams	vio	la	cadena	que	él	había	vuelto	a	colocar	en	su	lugar.
—Parece	que	él	está.
—¿Coronel	Carbury?	—preguntó	Thorpe.
—Empuja.
Thorpe	 se	 encogió	 de	 hombros,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 empujó	 la	 puerta	 con	 el

hombro.	La	 cadena	 se	 soltó;	Thorpe	entró	 en	 la	habitación	 trastabillando	y	 cayó	al
suelo.

Abrams	sonrió	y	entró	tras	él.	Tocó	la	cadena	que	colgaba.
—La	dejó	puesta	al	salir.	Es	un	viejo	truco.	¿Estás	bien?
El	rostro	de	Thorpe	estaba	enrojecido	cuando	se	puso	de	pie.
Abrams	sacó	la	llave	y	se	la	alcanzó	al	encargado.
—Vaya	a	dar	un	paseo.
Thorpe	miró	a	Abrams	como	si	se	preguntara	si	lo	había	hecho	a	propósito.
Abrams	miró	detenidamente	a	Thorpe,	preguntándose	si	Thorpe	sabría	algo	de	la

cadena	y	estaba	disimulando.
Los	dos	miraron	por	la	habitación.
—Bueno,	aquí	no	hay	signos	de	violencia.	—Caminó	hasta	el	cuarto	de	baño	y

dijo—:	Aquí	tampoco	hay	nada.
Abrams	notó	que	la	caja	del	esmoquin	estaba	vacía	sobre	la	cama.
—Carbury	se	vistió	para	la	cena.
Thorpe	regresó	al	dormitorio	y	se	arrodilló	al	lado	de	la	cama.
—Éste	es	el	único	lugar	en	donde	se	puede	colocar	un	cadáver	en	esta	habitación.

—Miró	debajo	de	la	cama—.	¿Carbury?	¿Está	allí?	—Se	incorporó—.	Bueno,	parece
que	ha	salido.

—Quédate	allí	para	no	dejar	huellas	digitales,	pelos	o	pistas	por	 todos	 lados	—
dijo	Abrams—.	Voy	a	revisar	la	habitación.
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—Tony	en	acción	—replicó	Peter	sonriendo—.	¿Necesitas	una	lupa	y	una	gorra
con	visera?

Abrams	revisó	la	habitación	por	segunda	vez	durante	aquella	noche.	Thorpe	hizo
unas	 cuantas	 acotaciones,	 pero	 Abrams	 no	 le	 respondió.	 Una	 vez	 que	 terminó	 la
búsqueda	dijo	de	golpe:

—¿Ya	has	estado	aquí	esta	noche?
—¿Y	tú?
—Yo	estaba	en	el	club.	Pero	no	pude	subir.	Contesta	a	mi	pregunta.
Thorpe	se	dirigió	hasta	la	ventana	y	miró	a	la	calle.
—En	realidad,	saqué	un	libro	de	la	biblioteca,	tomé	un	trago	y	me	fui.
—¿Coincidencia?
Thorpe	volvió	la	cabeza	y	sonrió.
—Ni	tú	ni	yo	creemos	en	coincidencias.	Al	menos	en	nuestro	trabajo.	Estuve	aquí

por	la	misma	razón	que	tú.
Abrams	pareció	sumirse	en	sus	pensamientos.
—¿En	qué	estás	pensando,	genio?
—Ya	lo	sabes	—respondió	Abrams	mirándolo.
—Dímelo,	tú,	Tony.
—En	la	sangre	del	puño,	Peter.
—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —Thorpe	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 considerara	 un	 problema

abstracto	que	no	tuviera	nada	que	ver	con	él—.	¿Qué	podemos	hacer	con	eso?
—Pensamos	 que	 es	 algo	 chapucero	 y	 de	 aficionados.	 —Abrams	 se	 acercó	 a

Thorpe.
—No	te	acerques	—dijo	Thorpe.
Abrams	se	detuvo	y	sonrió.
—Debo	parecerte	un	poco	tonto,	pero	quiero	tu	puño.	Arráncalo.
Thorpe	le	devolvió	la	sonrisa.
—Ven	a	buscarlo.	—Se	quitó	el	impermeable.
Abrams	se	encogió	de	hombros.
—Pensé	 que	 dirías	 eso.	—También	 se	 quitó	 el	 impermeable	 y	 dio	 unos	 pasos

hacia	Thorpe,	dándose	cuenta	de	que	no	sólo	quería	el	puño,	sino	un	pedazo	de	ese
hombre.

Thorpe	levantó	los	puños.
—Era	del	equipo	de	boxeo	de	Yale,	Abrams.	Mejor	que	seas	bueno.
Abrams	se	movió,	adelantando	el	hombro	izquierdo,	con	las	piernas	flexionadas	y

los	puños	protegiendo	su	cara.	Thorpe	hizo	lo	mismo.	Pero	Abrams	no	pensó	ni	por
un	momento	que	su	contrincante	fuera	a	boxear,	así	que	cuando	la	pierna	izquierda	de
Thorpe	voló	por	el	aire	con	el	pie	apuntando	directamente	a	 la	 ingle,	Abrams	pudo
reaccionar.	Bajó	 las	manos	e	 interceptó	el	pie	de	Thorpe.	Pero	 la	patada	de	Thorpe
fue	tan	enérgica	que	Abrams	cayó	al	suelo	sujetando	el	tobillo	de	Thorpe,	quien	de	un
tirón	se	desprendió	de	ambos	zapatos.
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Rápidamente	Abrams	se	puso	de	pie	y	retrocedió.	Thorpe	sonrió	lentamente.
—Muy	listo.	Si	te	hubiera	dado	esa	parada,	estarías	cantando	con	voz	de	falsete

durante	un	mes.	Bueno,	¿todavía	quieres	mi	puño?
Abrams	asintió.
Thorpe	puso	cara	de	desconsuelo.
—¿Cómo	voy	a	explicarle	 a	Katherine	que	estás	 en	un	hospital?	—Se	acercó	a

Abrams	lanzando	golpes	al	aire.
Abrams	retrocedía	hacia	la	puerta.
Thorpe	se	colocó	a	cierta	distancia.
La	 mano	 derecha	 de	 Abrams	 se	 dirigió	 hacia	 su	 espalda,	 como	 buscando	 el

picaporte.	Thorpe	sonrió	y	dio	un	paso	rápido	para	colocar	su	patada.	De	repente,	la
otra	mano	de	Abrams	 también	 sujetó	 el	 picaporte.	Thorpe	vio,	 demasiado	 tarde,	 lo
que	 iba	 a	 suceder.	 Los	 pies	 de	 Abrams	 se	 levantaron	 del	 suelo,	 con	 el	 cuerpo
sostenido	por	las	dos	manos	apoyadas	en	el	picaporte	y	sus	talones	golearon	a	Thorpe
en	el	abdomen	y	lo	lanzaron	contra	la	cama;	de	allí	rodó	al	suelo.

Abrams	sabía	que	con	ese	golpe	no	lo	dejaría	fuera	de	combate	y	se	arrojó	sobre
él.	Muy	cerca	tuvo	que	detenerse	en	seco.

Thorpe	 se	puso	de	pie	 con	un	 cuchillo	negro	muy	 largo	y	delgado	en	 la	mano.
Habló	tratando	de	recuperar	el	aliento.

—Es	de	ébano…	pasa	por	el	detector	de	metal	y	los	rayos	X…	Puedo	atravesarte
el	corazón	con	él.	¿Quieres	probar?

Los	ojos	de	Abrams	buscaron	a	su	alrededor	y	descubrió	una	pesada	lámpara	de
mesa.

Thorpe	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	hagas.	Mira.	—Mantuvo	firme	la	mano	con	el	cuchillo	y	dobló	la	manga

de	la	chaqueta	dejando	el	puño	de	la	camisa	al	descubierto—.	Ya	no	tengo	la	mancha.
El	encargado	del	baño	de	hombres	tenía	quitamanchas.	Los	establecimientos	militares
son	muy	quisquillosos	en	lo	que	se	refiere	a	la	apariencia	personal.

Abrams	mantuvo	la	mirada	en	el	cuchillo.
Thorpe	lo	bajó	y	lo	guardó	en	un	costado	del	pantalón.
—¿Hacemos	una	tregua?
Abrams	asintió.
Thorpe	se	palmeó	la	costura	donde	había	deslizado	el	cuchillo.
—Vamos,	 te	 invito	 a	 un	 trago.	 Lo	 necesitamos.	 —Se	 puso	 los	 zapatos.

Recogieron	sus	impermeables	y	salieron.
Esperaron	 el	 ascensor	 en	 silencio.	 Thorpe	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 luego	 habló

como	si	pensara	en	voz	alta.
—Los	policías	buscan	cosas	 como	motivo,	oportunidad,	pistas…	como	el	 puño

por	ejemplo.	En	mi	negocio,	tenemos	necesidades	diferentes.	No	nos	importa	saber	el
nombre	del	acusado.	Eso	no	tiene	importancia.	Queremos	saber	el	nombre	del	que	lo
empleó.	No	tratamos	de	cerrar	un	caso	contra	un	asesino.	Siempre	consideramos	que
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el	motivo	 para	 un	 asesinato	 o	 un	 rapto	 es	 perfectamente	 legítimo…	 desde	 nuestra
perspectiva.	Así	 que	no	hablamos	de	 legalidades.	La	policía	 piensa	 en	 términos	de
crimen	y	de	castigo.	Nosotros	pensamos	en	términos	de	transgresión	y	compensación.

Abrams	no	contestó	nada.
—La	Ley	de	Seguridad	Nacional	de	1947	—continuó	diciendo	Thorpe—	no	nos

permite	 arrestar.	 Con	 eso	 suponían	 que	 nos	mantendrían	 en	 la	 legalidad.	Una	 idea
idiota.	 ¿Qué	harías	 con	gente	 a	 la	 que	 no	puedes	 arrestar	 y	 someter	 a	 juicio	 en	 un
tribunal	especial?

Abrams	encendió	un	cigarrillo.
—Se	supone	que	el	FBI	debe	proceder	a	detenciones;	y	luego	observar	cómo	un

fiscal	federal	manda	el	caso	al	diablo.	O	ver	cómo	el	defensor	trata	de	sacar	a	la	luz
toda	 clase	 de	 informaciones	 que	 pertenecen	 a	 la	 seguridad	 nacional.	 Bueno,	 no
tomamos	ese	camino.

Llegó	el	ascensor	y	Thorpe	hizo	un	gesto	para	que	Abrams	entrara.	Éste	sacudió
la	 cabeza,	 Thorpe	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 entró	 solo.	 Se	 cerraron	 las	 puertas.
Abrams	tomó	el	siguiente	ascensor.

Mientras	bajaba,	Abrams	pensó:	si	Thorpe	mató	a	Carbury	¿por	qué	lo	hizo	él?	La
personalidad	de	Thorpe,	por	lo	que	Abrams	podía	darse	cuenta,	era	la	del	hombre	que
puede	 asesinar	 como	 parte	 de	 su	 tarea	 diaria,	 por	 razones	 que	 puede	 no	 entender
totalmente	 o	 que	 ni	 siquiera	 le	 importan.	 También	 era	 del	 tipo	 que	 mataría	 a
cualquiera	 que	 supusiera	 la	 menor	 amenaza	 a	 su	 bienestar	 personal	 o	 felicidad.
Entonces,	¿había	sido	una	misión	oficial	o	una	cuestión	personal?	Abrams	se	reunió
con	Thorpe,	quien	le	guió	por	el	salón	con	paneles	de	roble.

—¿Has	oído	hablar	del	Escuadrón	de	Homicidios	Especiales?
Abrams	se	aproximó	al	bar	sin	contestarle.
—Un	puñado	de	policías	de	Nueva	York	que	aparece	solamente	cuando	se	supone

que	 un	 cadáver	 acabó	 así	 como	 resultado	de	 una	 decisión	 oficial.	Estos	 detectives,
casualmente,	 han	 recibido	 entrenamiento	 especial	 en	 una	 granja	 en	 Virginia.	 ¿Me
comprendes?	Así	que	no	vayas	golpeando	puertas	de	esa	manera.	Podrías	llamar	en	la
puerta	equivocada.

Donald,	el	barman,	se	aproximó.
—Hola,	señor	Thorpe.	¿Terminó	la	fiesta?
—En	efecto.
—¿Cómo	estaba	el	presidente?
—Fantástico.	Lo	verás	en	el	noticiario	de	 las	once,	Donald,	este	grupo	necesita

alcohol.	Stolichnaya	y	sírvete	tú	una	copa.	Mi	amigo	bebe	whisky.
—¿Cómo	quiere	el	whisky?	—preguntó	Donald	a	Abrams.
—En	copa.
Donald	fue	a	servirles.
Thorpe	encendió	otro	cigarrillo.
—Me	duele	el	estómago.
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—Debe	de	ser	por	el	pescado.
Thorpe	sonrió.
—Eres	bueno,	Abrams.	Debo	reconocerlo.
Por	un	rato	ninguno	de	los	dos	habló.
—¿Qué	piensas	de	los	viejos	muchachos?
Abrams	contestó	en	tono	mesurado.
—Unos	 viejos	 chochos	 bastante	 inofensivos.	 Como	 para	 hablar	 del	 poder	 y	 la

política.	Aunque	pienso	que	ya	están	fuera	de	eso.
—Eso	es	lo	que	pensaba	yo.	El	hecho	es	que	no	es	así.	Los	uso	en	mi	negocio.
Abrams	pensó	que	O’Brien	diría	que	él	usaba	a	Thorpe.
—¿Cuál	es	tu	negocio?
—Algo	llamado	el	Servicio	Interno	de	Contacto.	¿Cuál	es	tu	espacio?
—Un	metro	ochenta	y	seis.
Thorpe	rió.
—Me	caes	bien.	Siento	lo	de	antes,	durante	la	cena.
—Gracias.	—Abrams	observó	a	Thorpe.	Cuando	Thorpe	peleaba	con	él,	Abrams

sabía	 que	 no	 corría	 ningún	 peligro	 personal.	Ahora	 sabía	 que	 estaba	 en	 un	 peligro
extremo.

Llegaron	las	bebidas.	Thorpe	levantó	su	copa.
—Muerte	a	los	enemigos	de	mi	país.
—Shalom.
Ambos	hombres	permanecieron	en	silencio.	Donald	se	inclinó	y	habló	despacio.
—Aquel	individuo	recibió	su	mensaje.
Thorpe	asintió	y	le	guiñó	un	ojo.
Donald	volvió	a	hablar	en	tono	normal.
—Eh,	estuve	pensando…	eso	que	dijo	sobre	el	4	de	julio…
—Bueno.	Vamos	a	necesitar	un	buen	barman.	En	una	propiedad	en	Long	Island.

¿Podrás	ir?
Donald	pareció	momentáneamente	confundido.
—Claro…	seguro…
Thorpe	se	volvió	hacia	Abrams.
—¿Puedes	guardar	un	secreto?	Voy	a	pedirle	a	Kate	que	se	case	conmigo.	Estoy

planeando	la	boda	para	el	4	de	julio.
—Felicidades.
—Gracias.	—Thorpe	 jugó	 distraídamente	 con	 una	 cuchara.	 Abrams	 miró	 a	 su

alrededor.	 Muy	 exclusivo.	 Láminas	 de	 caballos	 en	 las	 paredes.	 Lámparas	 con	 luz
verde.	Abrams	se	abotonó	el	impermeable.

—Vamos.
Thorpe	le	sujetó	de	un	brazo.
—¿Has	hablado	de	esto	con	alguien	que	no	sea	de	la	firma?
Abrams	pensó	que	ésa	era	 la	pregunta	precisa	antes	de	meterle	un	balazo	en	 la
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cabeza.	Se	apartó	y	caminó	hasta	la	puerta.	Thorpe	lo	siguió.	Bajaron	las	escaleras	y
Abrams	se	dirigió	a	una	cabina	telefónica.	Salió	unos	pocos	minutos	más	tarde.

—¿Has	avisado	a	la	policía?	—preguntó	Thorpe.
Abrams	asintió.
—Posiblemente	sea	lo	mejor.	Hará	feliz	a	O’Brien.
Caminaron	hasta	la	puerta.	Todavía	llovía.
—¿Esta	noche	vas	a	quedarte	en	el	centro?	—preguntó	finalmente	Thorpe.
—Quizá.
—¿Quieres	regresar	al	Arsenal?
—Si	tú	vas	para	allá…
El	portero	detuvo	un	taxi	y	subieron.	Thorpe	sacó	dos	puros	de	su	bolsillo.
—Ramón	Allones.	Hechos	a	mano	en	La	Habana.	Los	consigo	por	un	negociante

canadiense	 que	 trabaja	 para	 mí.	 —Ofreció	 uno	 a	 Abrams—.	 Vodka	 soviético	 y
cigarros	cubanos.	¿Qué	diría	la	gente	del	Servicio	de	Seguridad	Interna?

Abrams	examinó	el	cigarro.
—No	lo	sé,	pero	mi	tío	Bernie	diría	que	es	shtick.
—¿Qué?
—Shtick.	 Es	 una	 palabra	 en	 yidish	 que	 quiere	 decir	 afectación.	 Como	 la	 capa

impermeable	que	llevas.	O	el	encendedor	Dunhill	de	oro.
Thorpe	pareció	molesto.
—No.	Eso	es	desenvoltura.	Estilo.
—Shtick.
—Creo	 que	 no	 me	 gusta	 el	 yidish.	 —Encendió	 el	 cigarro	 y	 ofreció	 fuego	 a

Abrams,	que	sacudió	la	cabeza.
—Lo	guardaré	para	una	ocasión	especial.	—Se	guardó	el	cigarro	en	la	chaqueta

—.	No	has	propuesto	que	miráramos	en	la	caja	de	seguridad	del	club.
—¿Qué?	Oh…	por	el	diario…	Diablos.	—Se	inclinó	hacia	el	conductor.
Abrams	lo	empujó	para	atrás.
—No	me	hagas	perder	tiempo.
—Por	 lo	 menos	 participa	 en	 el	 juego.	 Tenemos	 que	 decirle	 a	 O’Brien	 que

revisamos	la	caja	de	seguridad.
—Eres	un	chapucero,	Thorpe.	No	prestas	atención	a	los	detalles.	Si	quieres	jugar,

por	lo	menos	recuerda	qué	es	lo	que	se	supone	que	debes	hacer	y	decir.
Thorpe	asintió.
—Es	un	insulto	para	tu	inteligencia	y	te	pido	disculpas.	—Dejó	caer	la	ceniza	en

el	suelo.
—¿El	diario	era	valioso?	—preguntó	Abrams.
—¿Valioso?	—Thorpe	pensó	durante	un	momento	y	luego	respondió—:	Créeme

si	 te	 digo	 que	 es	 un	 asunto	 de	 extrema	 seguridad	 nacional.	Carbury	 iba	 a	 entregar
datos	sumamente	delicados	a	un	grupo	de	aficionados,	muchos	de	los	cuales	suponen
un	alto	riesgo	a	la	seguridad,	pese	a	que	no	pudimos	hacérselo	entender.
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—¿Está	muerto?
—No.	Por	supuesto	que	no.	Está	muy	bien.
Abrams	asintió.	Muerto.
—¿Estás	aturdido?	¿Te	hubiera	gustado	quedarte	en	casa?
—No,	fue	una	velada	agradable	—contestó	Abrams.
—La	noche	todavía	es	joven	y	cargada	de	aventuras	—dijo	sonriendo	Thorpe.
—¿Sí?
—Cuenta	con	ello.
Abrams	se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento.	Un	hombre,	pensó,	es	conocido	por	la

compañía	que	tiene,	pero	una	mujer	no	siempre	puede	ser	juzgada	por	el	amante	que
elige.
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Katherine	Kimberly	miraba	con	ansiedad	hacia	las	puertas	más	alejadas	del	salón	de
recepción.

Nicholas	West	se	acercó	con	dos	copas	de	whisky.
—Toma.	Relájate.
Katherine	bebió	el	whisky.	El	 salón	de	 recepción,	en	 la	planta	baja	del	Arsenal,

daba	sobre	Park	Avenue.	Estaba	lleno	de	gente,	ruidoso	y	con	olor	a	humo.	Sobre	un
aparador	había	toda	clase	de	licores	para	tomar	después	de	la	cena.	Los	muebles	eran
franceses,	de	nogal	oscuro,	 las	paredes	revestidas	de	paneles	de	roble	y	la	alfombra
era	 oriental.	Encima	de	 la	 chimenea	de	mármol	 colgaba	un	gran	 retrato	 de	George
Washington	pintado	por	Rembrandt	Peale.	En	la	pared	opuesta,	se	hallaba	un	retrato
de	Jorge	VI,	que	parecía	haber	atraído	a	los	ingleses	de	ese	lado	del	salón.

Uno	de	ellos,	Marc	Pembroke,	captó	 su	mirada	y	 se	aproximó.	Katherine	no	 lo
veía	desde	la	fiesta	del	1	de	mayo	en	la	mansión	de	Van	Dorn.	Se	enteró	de	que	hubo
algún	problema	entre	Pembroke	y	Joan,	la	mujer	de	Tom	Grenville,	pero	seguramente
fue	mucho	más	culpa	de	Joan	que	de	Pembroke.

Pembroke	saludó	a	Katherine	y	West.
—¿Tienes	noticias	de	Carbury?	—preguntó.
Katherine	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 tenía	 mucha	 confianza	 en	 Pembroke,	 pero	

O’Brien	le	había	dicho	que	podía	hablar	con	él,	dentro	de	ciertos	límites.	Pembroke
tenía	acceso	al	archivo	inactivo	y	se	entendía	con	Arnold.

Pembroke	también	meneó	la	cabeza.
—Esto	es	muy	perturbador.
Katherine	 sabía	 que	 Pembroke	 vivía	 y	 trabajaba	 en	 Nueva	 York	 desde	 hacía

mucho	tiempo.	Tenía	una	oficina	en	el	edificio	británico	del	Rockefeller	Center,	muy
cerca	del	edificio	de	Katherine.	En	su	puerta	ponía	TECNOLOGÍAS	BRITÁNICAS,	pero	ni
ella	 ni	 nadie	 parecían	 saber	 para	 quién	 trabajaba.	 Recordó	 que	 le	 había	 visto	 una
cartuchera	y	un	arma	debajo	del	brazo	el	día	que	iban	a	la	mansión	de	Van	Dorn.

—¿Dónde	está	Peter?	—preguntó	Pembroke.
—Ha	salido,	pero	volverá	pronto	—fue	la	respuesta	de	Katherine.
—Quería	hablar	con	él.
—Se	lo	diré.	—Marc	Pembroke	y	Peter	tenían	relaciones	de	negocios.	De	alguna

manera,	 pensó,	 Pembroke	 le	 hacía	 recordar	 a	 Peter,	 pero	 eso	 no	 le	 inspiraba	 más
confianza	o	afinidad.	Marc	Pembroke	era	la	clase	de	hombre	que	las	mujeres	notan	y
los	 hombres	 evitan.	 Tenía	 algo	 increíblemente	 duro	 y	 no	 se	 sintió	 sorprendida	 al
descubrir	 que	 estaba	 armado.	 En	 realidad,	 la	 habría	 sorprendido	 que	 no	 fuera	 así.
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Apostaría,	sin	miedo	a	perder,	a	que	Pembroke	usaba	el	arma.
Mientras	Pembroke	y	West	hablaban,	Katherine	se	disculpó	y	fue	al	encuentro	de

Patrick	O’Brien.	Estaba	de	pie,	al	lado	de	una	ventana	por	la	que	entraba	la	lluvia	y
podía	ver	Park	Avenue.	Katherine	se	puso	a	su	lado.

—Observando	a	Tony	Abrams,	creo	que	puede	resultar	una	ayuda.	¿Hablaste	con
él?	—dijo	O’Brien.

—Sí.	No	está	muy	convencido.	Está	algo	confundido	sobre	quiénes	somos,	pero
necesitamos	a	alguien	como	él.	Alguien	que	no	tenga	lazos	personales	con	ninguno
de	nosotros	y	que	pueda	evaluar	objetivamente	 las	evidencias.	Alguien	—agregó—
que	 positivamente	 no	 esté	 del	 otro	 lado.	 —Sonrió	 súbitamente—.	 Creo	 que	 va	 a
disfrutar	sacando	a	la	luz	que	uno	de	nosotros	es	un	traidor.

O’Brien	la	miró	de	reojo	pero	no	dijo	nada.
Katherine	recordó	el	día	en	que	se	licenció	en	la	facultad	de	Derecho	de	Harvard,

el	alma	mater	de	su	padre.	Patrick	O’Brien	apareció	inesperadamente	y	le	ofreció	un
puesto	en	la	antigua	firma	de	su	padre.	Aceptó	y	se	trasladó	a	Nueva	York.

Luego	se	casó	con	un	cliente,	Paul	Howell,	y	vivió	con	él	en	su	piso	de	Sutton
Place.	Patrick	O’Brien	siempre	 fue	amable	con	Howell,	aunque	no	 le	gustaba.	A	 la
larga,	Katherine	se	dio	cuenta	de	que	a	ella	 tampoco	le	gustaba,	pero	Howell	quiso
oponerse	 al	 divorcio.	 Patrick	O’Brien	 habló	 con	 él,	 pero	 eso	 le	 hizo	 volverse	más
obstinado.	A	partir	de	entonces,	Paul	Howell	sufrió	una	serie	de	desgracias,	incluida
una	investigación	por	fraude	comercial.	Luego	se	le	rompió	el	ordenador	de	su	casa
de	 cambios.	Al	 tiempo,	 sus	mejores	 corredores	 se	 fueron,	 llevándose	 la	 cartera	 de
clientes.	 A	 eso	 siguieron	 más	 desgracias,	 como	 si	 fueran	 las	 plagas	 del	 Antiguo
Testamento.	Hasta	que	un	día	Paul	la	llamó	a	la	oficina	y	gritó.

—¡No	 quieren	 renovarme	 el	 contrato	 de	 mi	 piso!	 ¡Tienes	 que	 decirle	 que	 se
detenga!

—¿A	quién?	—Katherine	pensó	que	estaba	loco.
—¡A	O’Brien!	¿Quién	diablos	si	no?
Katherine	estaba	asombrada	y	no	dijo	nada.
Paul	volvió	a	gritar.
—¡Te	concederé	el	maldito	divorcio!
Y	en	unos	pocos	meses	lo	obtuvo.	Paul	Howell	se	trasladó	a	Toronto	y	nunca	se

supo	más	de	él.
Katherine	observó	a	O’Brien	que	bebía	una	taza	de	café.
—Si	Tony	Abrams	se	niega	a	trabajar	con	nosotros,	no	creo	que	debamos	hacer

nada	contra	él.
O’Brien	sonrió	con	aire	paternal	y	le	palmeó	el	brazo.
—Siempre	y	cuando	no	le	hayas	revelado	mucho	sobre	la	compañía.
—No	lo	hice.	—También	recordó	el	día,	unos	cinco	años	atrás,	cuando	entró	sin

anunciarse	 al	 despacho	 de	 O’Brien,	 con	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 latiéndole
precipitadamente	y	dijo	lo	que	tenía	preparado:
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—¿Puedo	pertenecer	o	hay	que	ser	un	veterano	de	la	OSS?
O’Brien	le	contestó	sin	vacilar:
—Puedes	pertenecer.	Necesitamos	gente	joven.
—¿Eres	el	jefe?
Su	 rostro	 permaneció	 impasible,	 inescrutable,	 muy	 distinto	 de	 su	 habitual

expresividad.
—Somos	iguales	entre	iguales.
—¿Cuáles	son	los	objetivos?
—Traer	 los	 pollos	 al	 gallinero.	 Vengar	 las	 traiciones.	 Vengar	 las	 muertes,

incluyendo	 la	 de	 tu	 padre.	 Encontrar	 a	 los	 traidores	 que	 aún	 estén	 entre	 nosotros.
Encontrar	 al	 peor	 traidor,	 el	 hombre	 cuyo	 nombre	 clave	 es	 Talbot,	 y	 matarlo.	 Y
completar	 la	 gran	 misión	 que	 nos	 asignaron	 en	 1942:	 eliminar	 cualquier	 poder
dedicado	a	nuestra	destrucción.

—Esa	tarea	fue	terminada	por	Truman	en	1945	—contestó	Katherine,	señalando
un	documento	firmado	por	Harry	S.	Truman,	que	colgaba	enmarcado	de	la	pared.

—Nosotros	no	 reconocemos	esa	orden.	Nacimos	de	 la	necesidad,	vivimos	de	 la
necesidad,	 somos	 inmortales.	 No	 en	 un	 sentido	 físico,	 por	 supuesto,	 sino	 en	 el
contexto	 de	 una	 sociedad	 inmortal.	 Debemos	 reorganizarnos	 de	 tiempo	 en	 tiempo,
enfrentarnos	 con	 compañeros,	 contratarlos	 y	 echarlos,	 pero	 no	 estamos	 fuera	 del
negocio.	Al	menos	hasta	que	terminemos	lo	que	nos	propusimos.

Su	mente	quedó	aturdida	por	lo	que	O’Brien	le	decía,	pese	a	que	hacía	años	que
lo	sospechaba.	Le	había	dejado	ver	pequeños	detalles,	esperando	pacientemente	hasta
que	 ella	 sacara	 las	 conclusiones	 adecuadas	 y	 llegara	 a	 una	 decisión	 correcta.
Katherine	le	había	preguntado	algo	sobre	la	forma	de	operar,	el	cómo,	el	porqué	y	el
dónde.	La	contestación	de	O’Brien	fue:

—¿Crees	 que	 nosotros	 no	 vimos	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 después	 de	 la	 guerra?
Cuando	 terminaron	 con	 nosotros,	 como	 todos	 los	 gobiernos	 que	 usan	 a	 la	 gente,
intentaron	tirarnos	a	la	basura,	pero	calcularon	mal.	No	comprendieron	totalmente	los
talentos	que	habían	reunido.	La	guerra	actuó	como	un	catalizador,	juntándonos	dentro
de	una	organización.

»Los	vimos	afilando	sus	cuchillos	para	terminar	con	nosotros	después	de	hacerlo
con	 los	 nazis.	 Así	 que	 tomamos	 precauciones.	 Comenzamos	 a	 funcionar
clandestinamente.	 Guardamos	 archivos	 y	 grabaciones	 en	 diferentes	 lados.	 Algunos
están	aquí,	en	estas	oficinas.	Hicimos	un	contacto	muy	cercano	con	los	Servicios	de
Inteligencia	 británicos,	 los	 cuales,	 nosotros	 lo	 sabíamos,	 iban	 a	 sobrevivir	 en	 el
mundo	 de	 posguerra.	 Y	 robamos	 dinero.	 Sí,	 lo	 robamos.	 Tenemos	 una	 sección
llamada	Fondos	Especiales.	Tenemos	un	sistema	bancario	mundial	de	más	de	ochenta
diferentes	monedas	circulantes.	Había	cerca	de	setenta	y	cinco	millones	de	dólares	en
esas	fundaciones,	una	fortuna	en	esos	días.	El	Congreso	y	el	presidente	nos	dieron	ese
dinero	de	mala	gana,	sin	engaños	ni	miramientos,	dijeron	que	«por	las	disposiciones
de	la	ley	y	las	ordenanzas	relacionadas	con	el	gasto	de	los	fondos	del	gobierno».	En
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realidad	no	podían	hacer	otra	cosa.	No	se	puede	manejar	un	equipo	que	se	supone	se
comprometerá	 con	 asesinatos,	 secuestros,	 sabotajes,	 contiendas	 económicas	 y
propósitos	 deshonrosos,	 sin	 fondos	 no	 verificables.	 También	 —y	 al	 decirlo	 una
sonrisita	 cruzó	 su	 rostro—,	 nosotros	 efectivamente	 ganamos	 dinero	 en	 algunas	 de
nuestras	operaciones.	La	mayoría	de	nosotros	 somos,	 después	de	 todo,	 hombres	de
negocios	y	abogados.

Luego	se	acercó	a	Katherine	y	le	dijo	con	calma:
—Durante	los	últimos	treinta	y	cinco	años	hemos	cumplido	una	gran	parte	de	lo

que	 nos	 propusimos,	 pese	 a	 que	 no	 puedo	 darte	 detalles.	 Pero	 quiero	 decirte	 que
hemos	 descubierto	 y	 eliminado	 a	 una	 cantidad	 de	 estadounidenses	 e	 ingleses	 que
trabajaban	 para	 el	 otro	 lado.	 —Le	 había	 colocado	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro—.
¿Todavía	quieres	formar	parte?

—¿Sabes	 quién	mató	 a	mi	 padre?	 Quiero	 decir…	 ¿no	 fue	 un	 accidente,	 no	 es
cierto?

—No	fue	un	accidente.	Las	personas	que	arreglaron	su	muerte	también	arreglaron
la	muerte	de	otros	buenos	hombres	y	mujeres,	 incluyendo,	 creo,	 a	 los	padres	de	 tu
nuevo	 amigo,	 Peter	 Thorpe.	 Casi	 me	 agarraron	 a	 mí,	 también.	 Y	 casi	 consiguen
quedarse	 con	 el	 mundo	 libre	 después	 de	 la	 guerra.	 De	 todas	 maneras,	 finalmente
sabremos	todo	lo	que	debe	saberse	sobre	ellos.

Katherine	se	había	puesto	de	pie	diciendo:
—Nunca	 conocí	 a	 mi	 padre…,	 siempre	 me	 sentí	 estafada…,	 pero	 siempre	 me

consolé	 a	mí	misma	 con	 el	 hecho	 de	 que	 había	muerto	 en	 la	 guerra,	 como	 tantos
otros.	Pero	esto	es	diferente.	No	soy	vengativa	por	naturaleza,	pero	me	gustaría…

O’Brien	había	asentido.
—Hay	motivos	personales	que	combinan	bien	con	 los	motivos	políticos.	 ¿Estás

con	nosotros?
—Sí.
Esa	 noche	 llamó	 a	 su	 hermana	 Ann,	 que	 en	 esa	 época	 estaba	 en	 Berna,	 y	 le

preguntó:
—¿Tú	también	formas	parte?
Después	de	una	breve	vacilación	la	respuesta	fue:
—Sí.
—Ahora	yo	también.
Después	de	recordar	todo	eso,	Katherine	miró	nuevamente	a	Patrick	O’Brien	de

pie	al	lado	de	la	ventana	con	la	mirada	fija.	Parecía	haber	alguna	cualidad	especial	en
esos	 hombres	 y	 mujeres	 que	 los	 mantenían	 mentalmente	 alerta	 y	 psíquicamente
sanos.	Sin	embargo,	comprendían,	como	le	dijo	O’Brien,	que	eran	mortales	y	por	eso
comenzaron	a	 reclutar	gente.	Nicholas	West	era	uno	de	ésos.	De	alguna	manera,	el
hecho	de	que	West	 también	perteneciera	a	 la	organización	le	parecía	bien.	Nick	era
inteligente,	cuidadoso	e	incapaz	de	comprometerse	en	algo	perverso	o	deshonroso.

Katherine	pensó	en	Peter.	Pertenecía	solamente	de	una	manera	periférica	y	eso,	lo
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sabía	por	instinto,	era	una	buena	decisión	por	parte	de	O’Brien.
Una	espontánea	imagen	de	Tony	Abrams	cruzó	su	mente.	Abrams	realmente	no

deseaba	entrar	y	eso	le	gustaba.	O’Brien	también	prefería	a	los	reclutas	renuentes.
Luego	pensó	en	los	Van	Dorn.	George	Van	Dorn	también	estaba	pese	a	que,	por	la

naturaleza	del	grupo,	uno	nunca	sabía	eso	de	forma	clara.	A	Katherine	no	le	gustaba
particularmente	 Van	 Dorn	 y	 sentía	 que	 O’Brien	 tenía	 una	 relación	 rara	 con	 él.	 Si
tuviera	que	proponer	un	candidato	a	traidor	durante	cuarenta	años,	elegiría	a	George
Van	Dorn.

Su	mente	recorrió	 los	nombres	de	Tom	Grenville,	James	Allerton	y	 toda	 la	otra
gente	 con	 la	 que	 se	 fue	 comprometiendo	 con	 el	 correr	 de	 los	 años.	 En	 el	 mundo
convencional,	la	gente	se	juzgaba	por	ciertos	niveles	aceptados.	En	el	mundo	de	las
sombras,	nadie	era	lo	que	parecía	ser	y	por	consiguiente,	no	se	podía	hacer	un	juicio,
excepto	al	final.

Patrick	O’Brien	 le	 había	 dicho	 algo	 al	 empezar	 y	 en	 este	momento	 pensaba	 en
ello.

—Debes	 comprender	 —le	 había	 dicho	 entonces—	 que	 no	 podríamos	 haber
eliminado	 a	 tantos	 de	 nuestros	 enemigos	 y	 haberles	 causado	 tantos	 traspiés	 sin
consecuencias	negativas	para	los	nuestros.	Debes	estar	prevenida,	Katherine,	hay	un
factor	de	riesgo	inherente	a	este	juego.	Has	asistido	a	algunos	entierros	de	hombres	y
mujeres	que	no	murieron	de	muerte	natural.

Al	recordar	eso,	lo	miró	y	dijo:
—¿Crees	que	Carbury	está	muerto?
—Por	supuesto.
—¿Esto	es	el	comienzo	de	algo?
—Sí,	creo	que	sí.	Hay	algo	terrible	en	el	aire.	Lo	sentimos	desde	hace	un	tiempo.

Por	 otra	 parte,	 tenemos	 información	de	 que	 los	 soviéticos	 no	 esperan	 que	 nosotros
estemos	por	aquí	después	de	este	verano.

Volvió	a	mirarlo.
—¿No	esperan…,	quiénes	son	los	que	no	van	a	estar?
—Nosotros.	Estados	Unidos.	Parece	que	han	descubierto	la	forma	de	hacerlo,	con

un	daño	mínimo	o	 inexistente	 para	 ellos.	Evidentemente	 es	 algo	 tecnológico.	Algo
tan	avanzado	que	no	tendremos	defensa.	Era	inevitable	que	un	lado	o	el	otro	pudiera
adelantarse	algunas	generaciones	en	tecnología.	Mientras	más	avanzamos,	un	lado	o
el	otro	da	un	paso	más,	como	en	una	carrera	de	caballos.	Pero	tenemos	razones	para
creer	que	han	creado	una	especie	de	tiempo	maligno	que	los	colocará	en	el	siglo	que
viene	dentro	de	pocos	meses.	Son	cosas	que	suceden.	La	historia	está	 llena	de	esos
ejemplos:	 el	 acorazado	 Monitor	 reventando	 los	 barcos	 de	 madera	 de	 los
confederados.	Nuestras	bombas	atómicas	que	volaron	dos	grandes	ciudades	en	pocos
segundos…

Katherine	trató	de	formular	varias	preguntas,	pero	las	palabras	se	negaron	a	salir
de	su	garganta.
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—Sabemos	que	sus	planes	dependen	de	una	persona	o	personas	que	puedan	abrir
las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 durante	 la	 noche,	 un	 sargento	 de	 guardia.	 Alguien	 con	 la
llave.

—Alguien	como	Talbot	—dijo	Katherine.
O’Brien	asintió.
—Estábamos	 tan	 cerca…	 el	 diario…,	 los	 documentos…	 —dijo	 suavemente

Katherine.
O’Brien	agitó	la	mano	en	señal	de	desprecio.
—Eso	no	es	importante.
—¿Qué	quieres	decir?
—Yo	 escribí	 el	 diario…	o	 lo	 hice	 escribir.	No	 era	 de	 tu	 padre.	 Lo	 lamento.	 El

diario	 era	 carne	 chorreando	 sangre	 y	 sé	 que	 si	 hay	 una	 bestia	 lo	 va	 a	 oler	 y	 se
descubrirá	a	sí	misma.	Lo	hizo.	Desgraciadamente	Randolph	Carbury,	que	era	el	que
sujetaba	la	carne,	también	fue	comido.	Pero	ahora	tenemos	una	pista	que	seguir,	las
huellas	del	lobo	en	la	tierra	húmeda.

Katherine	apoyó	su	copa	de	brandy	en	la	ventana.
—¿Qué	había	en	el	diario?
—Uno	 de	 nuestros	 antiguos	 falsificadores	 lo	 escribió	 con	 tintas	 diferentes.	 El

diario	 en	blanco	 se	 compró	 en	Londres	 en	un	negocio	de	 antigüedades.	La	 caja	de
informes	era	mía.	El	empleado	que	encontró	 todo	era	uno	de	mis	hombres.	Eleanor
creyó	que	todo	era	auténtico.	Casi	todos	los	que	tuvieron	algo	que	ver	creyeron	que
era	verdad.

—Pero…	¿a	quién	nombraste?	¿Dijiste	quién	era	Talbot…?
O’Brien	se	frotó	el	mentón.
—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	Si	pudiera	decir	quién	es,	lo	mataría.	El	diario	está	lleno

de	 conjeturas,	 pero	 si	 Talbot	 está	 leyendo	 ahora	 el	 diario	 tiene	 que	 estar	 muy
incómodo.	Sabe	que	hay	fotocopias	y	va	a	revelar	más	cosas	sobre	él	en	su	búsqueda
de	las	fotocopias.

—Eleanor	Wingate	está	en	peligro	—dijo	súbitamente	Katherine.
Se	produjo	una	extraña	transformación	en	la	cara	de	O’Brien.
—Está	muerta.	Brompton	Hall	se	incendió.
Katherine	lo	miró	fijamente.
—Tú	sabías	que	eso	iba	a	suceder.
—Mandé	a	un	amigo	para	que	 la	vigilara,	pero	al	parecer	 lo	mataron	 junto	con

ella	y	el	sobrino.	En	cuanto	a	Carbury,	sabía	que	el	material	era	falso	y	por	eso	fue	de
visita	a	Brompton	Hall	el	día	que	encontraron	el	diario.	Carbury	fue	también	el	que
sugirió	a	Eleanor	que	te	enviara	esa	carta.	Sabía	que	era	peligroso	llevar	ese	material
y	al	parecer	no	fue	capaz	de	protegerse.

—Yo	traté	de	protegerlo.
—Sí.	Pero	tú	o	Eleanor	Wingate	hablasteis	de	eso	con	alguien	más	y	por	eso	él

está	muerto.
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—Se	lo	dije	a	Peter.
—Lo	sé.
No	habló	durante	largo	rato.
—Peter	puede	haber	pasado	la	información	a	través	de	los	canales	normales.
—Puede	haberlo	hecho.	Supongo	que	lo	hizo.	Pero	por	lo	menos	tenemos	algunos

indicios.
—Hay	gente	muerta.
—Eso	le	da	más	autenticidad	a	todo.	—La	miró—.	Siempre	te	dije	que	éste	era	un

asunto	peligroso.	Y	muy	pronto	se	va	a	volver	más	peligroso	y	sangriento.	Te	sugiero
que	vayas	armada.

Katherine	 asintió.	 Se	 suponía	 que	 sabía	 que	 bajo	 la	 superficie	 de	 esa
organización,	detrás	de	los	espías	aficionados,	la	red	de	información	de	los	viejos,	el
espionaje	industrial,	el	sabotaje	o	cualquier	otro	juego	con	el	bloque	del	Este,	existía
ese	potencial	de	súbita	violencia.	Era	parte	de	su	propósito	original;	los	cuarenta	años
pasados	 no	 les	 habían	 dado	 ninguna	 razón	 para	 abandonar	 la	 violencia	 como	 una
opción	legítima.

—Estoy	preocupada	por	Ann.
—Preocúpate	 por	 ti	misma.	Ann	 comprende	mejor	 que	 tú	 el	 peligro	 en	 el	 que

está.
—Y	Nick.	—Pensó	en	ese	hombre	encantador	con	la	misma	preocupación	que	si

pensara	en	un	niño	jugando	en	medio	del	tránsito.
—Tiene	muchas	fuentes	de	peligro.	Tengo	guardias	privados	para	cuidar	de	él.
Miró	a	O’Brien.	Tenía	 la	 agradable	 e	 infantil	 sensación	de	que	Patrick	O’Brien

podría	vencer	a	cualquiera.	Pero	eso	también	quería	decir	que	el	Talbot	más	peligroso
que	podía	imaginar	era	Patrick	O’Brien.
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Abrams	y	Thorpe	entraron	en	el	salón.	Con	un	insólito	gesto	de	hospitalidad,	Thorpe
fue	hasta	el	aparador	y	sirvió	un	coñac	para	Abrams.	Sonrió	y	levantó	su	copa.

—Por	la	verdad.
Abrams	no	bebió.
Patrick	O’Brien	y	Katherine	Kimberly	se	les	acercaron.
—¿Encontraron	algo	en	el	club?	—preguntó	O’Brien.
—Carbury	se	vistió	para	la	cena	—contestó	Thorpe—.	Preguntamos,	pero	nadie

parece	 recordar	 haberlo	 visto	 irse.	 Hice	 que	 controlaran	 la	 caja	 de	 seguridad.	 No
había	nada.	Y	en	su	habitación	no	había	nada	que	pudiera	revelar	algo.

O’Brien	se	volvió	a	Abrams.
—¿Llamó	a	sus	contactos	en	la	policía?
—Sí.	Les	dije	que	podía	ser	un	asunto	de	seguridad	nacional.	Ellos	se	pondrán	en

contacto	con	el	FBI.	Puede	que	quieran	más	información.
—Deles	lo	que	necesiten,	dentro	de	cientos	límites.	No	nombre	a	la	firma.
Nicholas	West	 se	 aproximó	 y	 durante	 unos	minutos	 los	 cinco	 hablaron;	 luego	

O’Brien	 captó	 la	mirada	 de	 James	Allerton,	 quien	 se	 disculpó	 con	 la	 gente	 que	 lo
saludaba	y	se	unió	al	grupo.	Se	inclinó	y	besó	a	Katherine.

—Estás	adorable	como	siempre.	—Se	volvió	a	Thorpe—.	No	te	molesto,	¿cierto,
Peter?

—No	más	que	lo	habitual,	James.
Allerton	pasó	por	alto	su	observación	y	tomó	la	mano	de	West.
—Nicholas,	estoy	encantado	de	que	hayas	venido.	¿Está	Ann	contigo?	¿O	todavía

está	en	Berna?
—No,	señor…,	en	Múnich.
Allerton	miro	a	O’Brien.
—Por	 Dios,	 Patrick,	 esto	 es	 algo	 déjà	 vu,	 ¿no	 es	 cierto?	 El	 viejo	 Arsenal,	 las

antiguas	caras,	incluso	las	canciones	de	antes.	Berna.	No	puedo	pensar	en	Berna	sin
pensar	en	Allen	Dulles.	¿No	es	verdad?

West	se	aclaró	la	garganta.
—En	realidad,	la	transfirieron…	a	Múnich.	Quiero	decir	que	está	en	Múnich.
Allerton	sonrió	plácidamente	y	se	dirigió	a	West:
—Es	 un	 lugar	 prestigioso,	 Berna.	 Todavía	 es	 el	 centro	 de	 los	 hechos.	 Era	 la

ventana	a	Europa	en	esa	época…
O’Brien	interrumpió.
—James,	querríamos	tener	una	reunión…
—Esta	noche	nada	de	negocios.	Ésa	es	la	regla.	Puede	esperar	hasta	el	mediodía
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de	mañana.	—Sonrió	a	Katherine—.	¿Bueno,	cuándo	me	vas	a	convertir	en	abuelo,
jovencita?

Katherine	intentó	una	sonrisa	forzada.
—Señor	Allerton,	permítame	presentarle…
Allerton	continuó	hablando.
—Debería	decir	¿cuándo	va	a	casarse	contigo	el	tonto	de	mi	hijo?	—Se	volvió	a

West—:	Y	tú.	¿Qué	estás	esperando?	Ve	a	Berna	mañana	y	cásate	con	la	hermana	de
esta	muchacha.

—Déjeme	presentarle	a	Tony	Abrams	—dijo	Katherine—.	Está	en	nuestra	firma.
Allerton	 pareció	 notar	 por	 primera	 vez	 a	Abrams.	Tendió	 la	mano	 y	 su	mirada

pasó	por	encima	de	Abrams.	Luego	se	fijó	en	él	con	mirada	apreciativa.
—¿Lo	está	pasando	bien?
Abrams	sintió	la	mano	seca	y	huesuda	en	la	suya.
—Sí,	 señor.	 —Pensó	 que	 era	 la	 clase	 de	 pregunta	 que	 le	 harían	 si	 fuera	 un

adolescente	 en	 un	 bautismo—.	 Felicidades	 por	 su	 medalla.	 Un	 discurso	 muy
interesante.

Allerton	sonrió	amablemente,	luego	pareció	notar	las	expresiones	de	todos.
—¿Es	algo	serio?
O’Brien	asintió.
—Bueno,	 entonces	 vengan.	 Hay	 una	 habitación	 vacía	 debajo	 del	 vestíbulo.

Discúlpenos,	señor	Abrams.	Tómese	una	copa.
—Muchas	gracias.
Al	pasar,	Katherine	le	tocó	un	brazo.
—No	vayas	muy	lejos.
Abrams	 observó	 cómo	 Allerton,	 O’Brien,	 Thorpe,	 West	 y	 Katherine	 se	 abrían

camino	entre	la	multitud.	Murmuró	para	sí:	«Sí,	señor.	Lo	estoy	pasando	bien».
Se	 dirigió	 al	 aparador,	 volcó	 el	whisky	 que	 le	 sirvió	 Thorpe	 en	 un	 canasto	 de

basura	 y	 eligió	 Strega,	 recordando	 la	 variedad	 de	 licores	 que	 los	 italianos	 solían
preparar	en	sus	casas.	Sirvió	el	líquido	amarillo	en	una	copa	alta	y	bebió	de	un	trago
la	mitad	del	contenido.	Sintió	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas	antes	de	que	el
fuego	quemara	su	estómago.

—Mamma	mia…
Vagabundeó	 por	 el	 salón,	 reconociendo	 algunas	 caras	 por	 los	 periódicos	 o	 la

televisión,	unas	pocas	por	los	libros	de	historia	y	algunas	de	la	oficina.	Clara	Boothe
Luce,	sentada	en	una	silla,	se	encontraba	rodeada	de	una	corte	de	hombres	y	mujeres
de	edad.	Sterling	Hayden,	el	actor,	del	que	O’Brien	dijo	que	había	sido	agente	de	la
OSS	 en	 el	 grupo	 de	 Van	 Dorn,	 hablaba	 con	 los	 Van	 Dorn	 y	 los	 Grenville.	 Joan
Grenville	descubrió	a	Abrams	y	le	sonrió.	Claudia	no	estaba	por	allí.

Abrams	 abandonó	 el	 salón	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina	 telefónica	 del	 vestíbulo.	 El
detector	 de	 metales	 había	 sido	 retirado,	 lo	 mismo	 que	 los	 hombres	 del	 Servicio
Secreto,	 y	 la	 gente	 paseaba	 con	mayor	 libertad,	 sin	 esa	 sensación	 de	 paranoia	 que
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engendra	 siempre	 la	presencia	de	hombres	 armados.	Llamó	al	distrito	diecinueve	y
preguntó	por	el	capitán	Spinelli.

—¿Algo	interesante	desde	que	hablé	contigo?
—Tenemos	 todo	 controlado.	 La	 oficina	 se	 está	 ocupando.	 Phil	 me	 dijo	 que

querías	que	nos	encargáramos	de	ese	tipo,	Carbury.	¿Qué	diablos	pasa,	Abrams?
—Se	ha	perdido.	Eso	es	todo	lo	que	puedes	saber.
—De	ninguna	manera.	Oigo	ruidos.	¿Dónde	estás?
—En	 la	 calle	 tomando	 unas	 copas	 con	 Arthur	 Goldberg,	 Bill	 Casey	 y	 Clara

Boothe	Luce.
—Tienes	voz	de	borracho…,	oh,	estás	en	el	Arsenal.	¿Hay	alguna	conexión	allí?

¿Todavía	está	el	presidente?
—Ya	se	fue.	No	hay	ninguna	conexión	excepto	que	Carbury	venía	para	acá.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	la	seguridad	nacional?
Abrams	notó	que	un	hombre	detrás	de	él	parecía	querer	usar	el	 teléfono.	Cerca

había	 otras	 personas.	 Contestó	 a	 Spinelli	 en	 italiano,	 con	 el	 acento	 fuerte	 de	 un
dialecto.	Spinelli	lo	interrumpió.

—Tu	 italiano	 apesta,	 Abrams.	 Ven	 aquí	 ahora	 y	 firma	 ese	 informe	 de	 persona
extraviada.

Abrams	no	hizo	caso	y	siguió	hablando	en	italiano.
—Mantenme	fuera	de	esto.
A	su	vez	Spinelli	tampoco	le	hizo	caso.
—¿Tú	o	ese	tipo	que	estaba	contigo,	Thorpe,	tocasteis	algo	en	la	habitación?
—No,	flotamos	por	allí.	Escucha,	Thorpe	es	la	Compañía.
—¿La	Compañía…?	Oh,	esa	Compañía.	¿Estás	seguro?
—Seguro.
—¿Y	tú	en	qué	estás?
—En	cosas	malignas.	Procede	con	cuidado	con	Thorpe.	Verifica	todo	lo	que	tenga

que	ver	con	él	estos	días.	Y	cuídate,	Dom.
—De	acuerdo…	Gracias…
—Gracias	por	tenerme	al	tanto.	—Abrams	colgó	y	regresó	al	salón.
Allí	se	encontraba	O’Brien	que	lo	estaba	buscando.	Invitó	a	Abrams	a	sentarse	y

él	se	sentó	a	su	lado.
—Kate	 está	 informando	 al	 señor	 Allerton,	 Peter	 y	 Nick.	 Vamos	 a	 charlar	 un

momento.
—Muy	bien.
—¿Qué	piensa	de	nuestros	amigos?
—Pasé	 un	 buen	 rato.	Agradezco	 a	 la	 señorita	Kimberly	 que	me	 haya	 invitado.

Mire,	ya	ha	pasado	la	medianoche	y	creo	que	debo	irme.
O’Brien	pareció	no	haberle	oído.
—Ella	tiene	muy	buena	opinión	de	usted.
—¿Personal	o	de	mi	trabajo?
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O’Brien	sonrió.
—Su	trabajo	difícilmente	puede	provocar	admiración.	—Lanzó	una	mirada	por	el

salón—.	¿Ha	tenido	oportunidad	de	hablar	con	alguien?
—No,	 pero	 parece	 que	 el	 general	 Donovan	 había	 juntado	 un	 verdadero	 grupo.

Hitler	nunca	hubiera	 tenido	oportunidades	de	ganar.	—Encendió	un	cigarrillo—.	Es
una	lástima	que	la	CIA	no	pueda	tener	tantos	talentos.

O’Brien	asintió.
—En	 tiempos	 de	 guerra	 se	 pueden	 reclutar	millones,	 triunfadores,	 genios	 en	 el

arte	y	las	ciencias…	pero	en	tiempo	de	paz	¿qué	clase	de	hombre	o	mujer	se	puede
conseguir	por	un	modesto	empleo	en	los	trabajos	de	inteligencia?	En	el	lado	opuesto,
la	 KGB	 les	 paga	 muy	 bien	 y	 disfrutan	 de	 privilegios	 y	 prestigio	 que	 superan	 al
término	medio	de	los	ciudadanos	soviéticos.	Ellos	consiguen	lo	mejor	de	lo	mejor.	—
Sacudió	 la	 cabeza—.	 Si	 uno	 quisiera	 comparar	 la	 educación	 y	 los	 niveles
intelectuales	 de	 ambas	 organizaciones,	 la	 CIA	 quedaría	 segunda.	 Ése	 es	 un	 hecho
fatal	al	que	hay	que	enfrentarse.

—Como	 nuestros	 equipos	 de	 aficionados	 jugando	 contra	 los	 que	 ellos	 llaman
equipos	de	aficionados.

—Ésa	es	una	comparación	muy	justa.	—O’Brien	volvió	a	recorrer	el	salón	con	la
mirada—.	¿Ha	cambiado	de	 idea	sobre	su	visita	a	Glen	Cove	después	de	 lo	que	se
enteró	esta	noche?

—Dije	que	iría.
—Bastante	 justo.	 Se	 encontrará	 con	 los	 abogados	 Edwards	 y	 Styler	 en	 sus

oficinas	 el	 lunes,	 el	 Día	 de	 los	 Caídos	 por	 la	 Patria,	 a	 las	 cuatro.	 Recibirá
instrucciones	de	un	amigo	mío.	Llegará	con	los	abogados	a	la	propiedad	soviética	a
eso	de	las	siete.	La	fiesta	de	George	Van	Dorn	estará	en	su	apogeo.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	debo	hacer	una	vez	que	esté	allí?
—Se	lo	dirán	ese	día.
Abrams	miró	fijamente	a	O’Brien,	quien	contestó	la	pregunta	no	formulada.
—Aunque	le	encuentren	espiando,	no	van	a	matarle.	Es	territorio	soviético,	pero

no	es	la	Unión	Soviética.	Pero	no	deje	que	lo	atrapen.
—Una	pregunta	más,	algo	que	aquí	no	tiene	sentido.	Si	 los	soviéticos	 tienen	un

gran	 trabajo	entre	manos,	como	usted	sugirió	de	pasada,	algo	que	puede	aplazar	un
examen	final	y	suprimirnos	a	todos	nosotros,	¿por	qué	se	molestan	con	un	juicio	sin
importancia?

—Usted	era	un	policía	del	servicio	secreto.	Conteste	su	propia	pregunta.
Abrams	asintió.
—Quieren	que	parezca	que	siguen	con	sus	asuntos	habituales.
—Exacto.	Que	no	hicieran	nada	con	las	provocaciones	de	Van	Dorn	o	el	alcalde

Parioli	sería	muy	sospechoso.	Así	se	nos	presenta	una	oportunidad,	parte	por	buena
suerte	y	casualidad,	parte	planeada,	para	poder	espiar	su	puesto	de	mando.

—Ya	veo.	¿Y	mis	credenciales,	mi	autenticidad,	está	todo	en	regla?
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—Nunca	 he	mandado	 a	 un	 hombre	 o	 una	mujer	 a	 una	misión	 a	menos	 que	 la
cobertura	fuera	perfecta.

Abrams	sabía,	lo	mismo	que	O’Brien,	que	la	única	protección	perfecta	era	taparse
la	cabeza	en	la	cama,	como	cuando	era	niño,	y	quería	alejar	las	cosas	malas.

O’Brien,	como	era	su	costumbre,	cambió	abruptamente	de	tema.
—Me	gustaría	que	esta	noche	se	quedara	en	la	residencia	del	centro.	Katherine	le

llamará	por	la	mañana	y	podrán	ir	a	la	oficina.	Hay	una	habitación	con	ficheros	y	la
ayudará	a	buscar	algunos	datos.	Use	su	revólver.

Abrams	lo	observó.
—Kate	puede	estar	en	peligro.	Usted	la	cuidará,	¿no	es	cierto?
Ese	cambio	de	lo	prosaico	a	lo	intrigante	lo	pilló	desprevenido.
—Sí,	voy	a	cuidarla.
O’Brien	tomó	dos	copitas	de	licor	de	una	bandeja	que	les	ofrecía	un	camarero	y

alcanzó	una	a	Abrams.
—Nos	gustaría	que	se	uniera	a	la	firma.
—Me	siento	halagado.	—Evocó	muy	vívidamente	cómo	se	había	sentido	cuando

le	 preguntaron	 si	 quería	 unirse	 a	 los	 Diablos	 Rojos,	 un	 recuerdo	 que	 no	 estaba
totalmente	fuera	de	lugar.	Recordó	que	se	había	sentido	halagado	y	asustado.

—Como	ya	debe	presumir,	la	OSS	no	se	disgregó	en	realidad.	Y	le	aseguro	que
no	 somos	 unos	 conspiradores	 paranoicos.	 No	 apoyamos	 el	 secreto	 por	 sí	 mismo,
como	muchas	sociedades	clandestinas.	No	 tenemos	señales	secretas	ni	apretones	de
mano	especiales	ni	insignias,	cargos,	rangos	o	uniformes.	Es	más	un	sentimiento	que
una	organización	verdadera.

Abrams	encendió	un	cigarrillo	y	dejó	caer	el	fósforo	en	un	cenicero.	Se	dio	cuenta
de	que	 estaba	oyendo	cosas	que,	una	vez	 conocidas,	 lo	 colocaban	en	una	 situación
comprometida.	Consideró	la	posibilidad	de	irse,	pero	no	lo	hizo.

Durante	 los	 diez	 minutos	 siguientes,	 O’Brien	 describió	 la	 naturaleza	 y	 la
sustancia	de	su	grupo.	Cuando	terminó,	Abrams	lo	miró	y	sus	ojos	se	encontraron.

—¿Por	qué	yo?
—Porque	 usted	 entiende	 el	 crimen.	 Encuéntrenos	 al	 asesino	 o	 secuestrador	 de

Randolph	Carbury	y	las	cosas	que	nos	interesan	comenzarán	a	colocarse	en	su	sitio.
Abrams	no	contestó.
O’Brien	miró	su	reloj	y	se	puso	de	pie.
—Puede	 haber	 bastante	 riesgo	 personal.	 Si	 quiere	 discutir	 algo	 más,	 podemos

unirnos	 a	 los	 otros	 en	 una	 habitación	 privada	 en	 la	 otra	 punta	 del	 Arsenal.	 La
habitación	es	muy	interesante.	¿Puedo	mostrársela?

Abrams	permaneció	sentado	un	largo	rato.
—¿Me	puede	dar	algo	más	de	tiempo	para	pensarlo?
—Puede	regresar	a	casa	y	dormir.	Pero	sospecho	que	no	va	a	dormir	muy	bien.
Abrams	tomó	un	trago	de	su	copa	y	se	puso	de	pie.
—Vamos	a	ver	esa	habitación.
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Abrams	 siguió	 a	 Patrick	 O’Brien	 hasta	 un	 recinto	 con	 grandes	 columnas	 y	 vagas
reminiscencias	de	una	sala	del	trono	egipcia.	La	parte	superior	de	las	paredes	tenía	un
friso	que	representaba	a	guerreros	de	diferentes	períodos	de	la	historia.	El	cielo	raso
era	 negro	 con	 vigas;	 había	 estatuas	 clásicas	 colocadas	 a	 intervalos	 en	 el	 salón
débilmente	iluminado.

Los	 ojos	 de	 Abrams	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad	 y	 pudo	 ver	 una	 gran
chimenea	 de	 azulejos	 color	 azul	 cobalto.	 En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 había	 una
espesa	 alfombra	 persa	 y	 una	 gran	 mesa	 ornamentada	 que	 parecía	 un	 altar	 de
sacrificio.	Las	ventanas	que	daban	a	la	calle	eran	de	vidrios	coloreados.

Dos	camareros	de	uniforme	rojo	colocaban	sillas	alrededor	de	la	chimenea	y	otro
empujaba	una	mesita	rodante	con	el	servicio	de	café.	Luego	se	alejaron	en	silencio.

James	Allerton	 se	 hallaba	 frente	 a	 la	 chimenea.	Katherine	 estaba	 sentada	 en	 el
lugar	opuesto	a	él,	con	Thorpe	y	West	a	la	izquierda.	O’Brien	hizo	un	gesto	para	que
Abrams	se	situara	cerca	de	la	chimenea	y	ocupó	la	silla	vecina.

Abrams	se	sorprendió	al	oír	que	West	era	el	primero	en	saludarlo.
—Me	alegro	de	que	haya	decidido	reunirse	con	nosotros	para	tomar	café.
—Nunca	rechazo	un	café	—respondió	Abrams.	Sospechó	que	entre	esa	gente	el

decir	una	cosa	para	significar	otra	era	todo	un	arte.
—Sé	 que	 usted	 dudaba	—continuó	West—;	 a	 mí	 me	 sucedió	 lo	 mismo.	 Pero

nunca	lamenté	mi	decisión.	Somos	todos	como	imaginarios	detectives	aficionados.	—
Golpeó	el	brazo	de	la	silla	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—.	Voluntarios,	como
durante	la	guerra.

Abrams	 pensó	 que	 o	 bien	West	 no	 entendía	 los	 hechos	 o	 no	 estaba	 totalmente
enterado	de	 los	propósitos	del	grupo.	Y	se	dio	cuenta	entonces,	en	un	momento	de
agudeza	de	ingenio,	de	que	si	se	quedaba	con	ellos,	nunca	sabría	más	que	un	pequeño
fragmento	 de	 todo.	 Por	 otra	 parte,	 podría	 no	 saber	 nunca	 e	 incluso	 sentir	 que
pertenecía	 a	 algo	 que	 no	 era	más	 siniestro	 que	 una	 tertulia	 de	 café.	A	menos,	 por
supuesto,	que	le	pidieran	que	hiciera	algo	como	volarle	los	sesos	a	alguien.

Miró	a	James	Allerton,	que	parecía	algo	incómodo.	Katherine	le	dirigió	una	breve
sonrisa.	Luego	se	fijó	en	Thorpe,	quien	lo	observaba	abiertamente,	como	si	estuviera
pensando	en	la	mejor	manera	de	disponer	de	su	cuerpo.

—Vamos	 a	 comenzar	 —dijo	 O’Brien—.	 Necesitamos	 algunos	 antecedentes.
¿Nick?

West	golpeteó	la	carta	de	Wingate	que	tenía	sobre	las	piernas.
—Esto	parece	ajustarse	a	los	hechos	que	conocemos.	Primero,	hay	tres	informes

sobre	la	muerte	de	Henry	Kimberly	y	no	coinciden.
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West	miró	a	Katherine.
—Nunca	te	dije	nada	de	esto.	Ann	lo	sabe…	De	todas	maneras,	la	versión	última

y	 oficial	 es	 que	 el	 mayor	 Kimberly	 estaba	 en	 Berlín	 dirigiendo	 una	 avanzada	 de
oficiales	de	la	OSS	un	día	después	de	que	la	ciudad	cayera	en	poder	de	los	soviéticos.
Esto	era	el	3	de	mayo	de	1945.

West	 hizo	 una	 pausa.	 Abrams	 imaginó	 que	 terminar	 un	 pensamiento	 con	 una
fecha	era	un	hábito	de	historiador.

—La	 excusa	 de	 la	 presencia	 del	mayor	Kimberly	 era	 que	 estaba	 allí	 buscando
lugares	 para	 acomodar	 a	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 estadounidenses.	 En	 realidad,
estaba	para	rescatar	a	una	docena	de	agentes	que	había	dejado	caer	en	paracaídas	en
la	 zona	 de	Berlín.	 Estaba	 preocupado	 por	 ellos,	 en	 especial	 por	 protegerlos	 de	 los
soviéticos.

Patrick	O’Brien	asintió	y	luego	agregó:
—Era	una	misión	peligrosa.	Berlín	había	caído,	pero	todavía	no	se	había	firmado

la	 rendición	 de	 los	 alemanes	 y	 quedaban	 bandas	 de	 fanáticos	 de	 la	 SS	 cometiendo
asesinatos	por	las	carreteras	y	entre	las	ruinas.	También	existía	la	posibilidad,	como
descubrimos,	 de	 ser	 detenidos	 por	 el	Ejército	Rojo.	—O’Brien	miró	 por	 un	 rato	 el
fuego—.	Le	dije	a	Henry	que	tuviera	cuidado.	Quiero	decir,	sabíamos	que	la	guerra
había	 terminado	hacía	menos	de	una	semana.	Nadie	quería	 tener	el	honor	de	 ser	 la
última	baja.	Le	sugerí	que	no	usara	las	credenciales	de	la	OSS	frente	a	los	soviéticos.
Henry	también	era	cauteloso	con	ellos.

Por	primera	vez,	James	Allerton	tomó	la	palabra.
—En	ese	aspecto,	Henry	no	era	tan	ingenuo	como	muchos	de	nosotros	entonces,

incluyéndome	 a	 mí.	 —Miró	 a	 Katherine—.	 Pero	 se	 sentía	 profundamente
comprometido	con	sus	agentes…	es	la	razón	de	la	fatal	misión	de	Berlín.	—Hizo	un
gesto	para	que	West	continuara.

—De	acuerdo	con	el	informe	de	la	misión,	había	un	agente	en	particular	al	que	el
mayor	Kimberly	quería	recuperar,	Karl	Roth,	un	judío	alemán	refugiado	y	comunista
que	 trabajaba	 para	 la	OSS.	Otro	 agente	 había	 informado	 por	 radio	 que	Roth	 había
sido	atrapado	por	los	soviéticos	y	puesto	en	libertad.	Cuando	le	pidieron	informes	por
radio,	 Roth	 explicó	 que	 le	 habían	 liberado	 porque	 los	 convenció	 de	 que	 era
comunista.	Al	parecer	la	radio	de	Roth	todavía	era	controlada	por	Kimberly.	También
dijo	que	los	soviéticos	le	habían	pedido	que	trabajara	para	ellos	en	la	OSS.	Explicó
que	había	aceptado	para	que	lo	liberaran.

O’Brien	interrumpió.
—Ésta	no	fue	la	primera	señal	de	que	los	soviéticos	trataban	de	conseguir	agentes

nuestros	 con	 antecedentes	 comunistas.	 Henry	 pensó	 que	 resultaría	 nefasto	 para	 el
posible	establecimiento	de	cualquier	servicio	de	inteligencia	después	de	la	guerra.

West	terminó	su	café	y	continuó.
—Hubo	 un	 último	 radiomensaje	 de	 Karl	 Roth.	 En	 él	 informaba	 que	 estaba

enfermo	y	muerto	de	hambre.	Preguntaba	«¿cuándo	llegáis?».	Daba	su	posición,	una
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carretera	cerca	de	Hennigsdorf	Roth	había	sido	asignado	a	la	misión	Alsos.	Dijo	que
había	localizado	a	dos	científicos	alemanes	pero	necesitaba	ayuda	para	sacarlos.	En
esa	 época,	 Roth	 tenía	 dos	 puntos	 en	 contra	 de	 su	 credibilidad:	 sus	 antecedentes
comunistas	y	el	haber	dejado	de	informar	de	su	contacto	con	los	soviéticos,	hasta	que
se	 le	 interrogó	sobre	ello.	Por	otra	parte,	había	dicho	que	 los	 soviéticos	 trataron	de
que	se	uniera	a	ellos,	pero	eso,	de	todas	maneras,	era	algo	que	él	esperaba	que	la	OSS
creyera.

Otra	vez	intervino	O’Brien.
—Nadie	de	la	OSS	en	Londres	se	atrevía	a	decidir	qué	hacer	con	Roth:	¿ir	en	su

ayuda	 o	 dejarlo?	Mandamos	 por	 radio	 todos	 los	 detalles	 a	Henry	 y	 le	 dijimos	 que
tomara	la	decisión,	pero	que	procediera	con	cautela.

Abrams	 escuchaba	 mientras	 West	 y	 O’Brien	 continuaban	 informando.	 En	 ese
momento	 podía	 ver	 a	 dónde	 se	 dirigían.	 Todo	 se	 dirigía	 al	 aquí	 y	 ahora.	 Era	 una
historia	con	raíces	en	un	pasado	turbulento,	una	época	en	que	el	mundo	estaba	en	el
caos,	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 ejércitos	 se	 movían	 en	 lo	 que	 podía	 culminar	 en	 una
guerra	apocalíptica,	que	esa	gente	sin	duda	veía	muy	cercana.

—No	se	supo	nada	más	de	Karl	Roth	después	de	ese	mensaje,	hasta	que	volvió	a
aparecer.	 Informó	 a	 las	 fuerzas	 estadounidenses	 de	 ocupación	 en	 Berlín	 que	 los
soviéticos	 le	habían	arrestado	y	mantenido	durante	 tres	años	en	prisión.	Reclamaba
que	 le	pagaran	 lo	que	se	 le	debía,	pero	su	contrato	original	con	 la	OSS	se	perdió	y
nadie	sabía	qué	hacer.	Se	estableció	su	trabajo	por	declaraciones	de	exmiembros	de	la
OSS	 y	 le	 pagaron	 una	 cantidad.	 De	 todos	 modos	 nunca	 fue	 adecuadamente
interrogado	y	sus	tres	años	de	desaparición	no	fueron	satisfactoriamente	explicados.

Abrams	 recorrió	 lentamente	 la	 habitación,	 que	 le	 parecía	 algo	 así	 como	 una
cámara	 celestial.	 Sus	 ojos	 fueron	 de	 Allerton	 a	 O’Brien	 que	 le	 recordaron	 a	 dos
ancianos	sacerdotes	guardianes	de	los	olvidados	secretos	de	una	religión	arcana.

—Roth	se	ofreció	para	trabajar	con	las	autoridades	estadounidenses	e	inglesas	de
ocupación	en	sus	respectivas	zonas,	pero	lo	rechazaron.	Entonces	volvió	a	Inglaterra,
encontró	a	su	madrina	de	guerra,	una	muchacha	con	la	que	se	casó	cuando	vivía	en
Londres,	que	se	dedicaba	a	la	venta	de	verdura	y	por	último	les	permitieron	venir	a
Estados	Unidos,	diciendo	una	vez	más	que	eso	era	lo	que	la	OSS	le	había	prometido.

Thorpe	sonrió.
—Y	ahora	Karl	Roth	es	asesor	del	presidente	en	asuntos	de	estrategia	nuclear.
West	lanzó	una	mirada	a	su	alrededor	y	luego	miró	de	reojo	a	Allerton	y	O’Brien.
—Y	por	lo	que	se	sabe	—miró	a	Thorpe—,	él	y	su	esposa	tienen	un	negocio	de

comestibles	en	Long	Island.
Thorpe	sonrió	otra	vez.
—Bueno,	eso	no	era	exactamente	a	donde	creía	que	ibas	a	llegar,	Nick.	—Thorpe

reflexionó	un	momento—.	A	 lo	mejor	 está	 interesado	en	mi	 sección.	Aunque	 tiene
unos	antecedentes	algo	sombríos	y	confusos…

—Ese	hombre	debería	ser	interrogado	—afirmó	Katherine.
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O’Brien	se	sirvió	más	café.
—Me	ocuparé.	—Jugó	distraído	con	su	pajarita—.	La	misión	Alsos	fue	un	éxito,

pero	 la	misión	 soviética	 equivalente	 a	Alsos	 fue	mejor.	 Parecían	 estar	 un	 paso	 por
delante	de	nosotros	en	la	localización	y	secuestro	de	físicos	nucleares	alemanes.	Si	se
considera	que	la	mayoría	de	ellos	trataba	de	encontrarnos	a	nosotros	y	no	a	ellos,	es
raro	 que	 los	 soviéticos	 lo	 hicieran	 tan	 bien.	 Y	 como	 Alsos	 tenía	 total	 prioridad	 y
secreto,	Henry,	yo	y	otros	llegamos	a	la	conclusión	de	que	alguien,	quizá	más	de	una
persona,	muy	bien	situada	en	un	cuartel	general	de	Eisenhower,	en	Alsos	mismo	o	en
la	OSS,	les	decía	a	los	soviéticos	el	cómo,	qué,	dónde	y	cuándo.	—O’Brien	se	inclinó
hacia	 adelante—.	 Por	 último	 llegamos	 a	 estar	 casi	 seguros	 de	 que	 la	 filtración
principal	provenía	de	la	OSS.	Era	uno	de	nosotros.	Alguien	al	que	veíamos	todos	los
días,	con	el	que	comíamos	y	bebíamos…

Allerton	pareció	salir	de	un	sueño.
—Sí…	 allí	 buscamos	 el	 nombre	 en	 clave	 de	 Talbot	 para	 ese	 agente	 doble.

Lawrence	 Talbot	 es	 el	 que	 se	 convertía	 en	 hombre	 lobo	 las	 noches	 de	 luna…	Un
filme	muy	popular	en	 la	época.	—Allerton	sonrió—.	Para	 los	 intelectuales	de	entre
nosotros,	 talbot	 es	 también	 un	 antiguo	 término	 anglosajón	 para	 denominar	 al	 lobo
depredador.	 Entonces	 comenzamos	 la	 operación	 para	 ponerlo	 al	 descubierto	 y…
eliminarlo.	Le	llamamos	Bala	de	Plata…

O’Brien	se	aclaró	la	garganta.
—En	realidad	se	llamaba	Matalobo.
—Sí,	eso	es,	Patrick.	El	tiempo	atenúa	cosas	que	en	su	momento	parecieron	muy

importantes.
—Bala	 de	 Plata	—dijo	 O’Brien—	 fue	 el	 nombre	 angloestadounidense	 para	 el

final	 de	 la	 operación.	 —O’Brien	 sacó	 algo	 del	 bolsillo—.	 Uno	 de	 nuestros
extravagantes	oficiales	mandó	hacer	esto	a	un	platero	de	Londres.	—Mostró	una	bala
de	plata	calibre	45—.	Era	para	dispararle	a	Talbot	en	la	cabeza.

Durante	un	rato	nadie	dijo	nada,	hasta	que	O’Brien	agregó:
—Talbot	 era	 la	 peor	 clase	 de	 traidor.	 No	 limitó	 su	 traición	 a	 robar	 y	 pasar

secretos,	como	la	mayoría	de	los	traidores.	Mandaba	hombres	y	mujeres	a	la	muerte.
Muchas	 veces	 me	 lo	 he	 imaginado,	 palmeando	 a	 los	 hombres,	 abrazando	 a	 las
mujeres,	 ajustándoles	 los	 paracaídas,	 deseándoles	 suerte…,	 sabiendo	 que…	 —
O’Brien	miró	a	Allerton.

—Uno	 podría	 pensar	 que	 un	 hombre	 así	 —dijo	 suavemente	 Allerton—,	 un
hombre	que	ha	perdido	su	alma…	puede	ser	 fácilmente	encontrado…,	que	sus	ojos
revelarían	la	corrupción	de	su	corazón.

Abrams	escuchaba.	Se	había	vuelto	para	ellos	tan	poco	molesto	como	un	sirviente
de	confianza,	sabían	que	escuchaba,	pero	no	esperaban	que	hablara	a	menos	que	 le
hablaran	ellos.	Era,	pensó,	no	muy	distinto	de	una	sesión	donde	el	detective	tenía	que
guardarse	 sus	 ideas	 geniales.	 Lanzó	 una	 mirada	 a	 Katherine	 preguntándose	 si	 las
referencias	a	su	padre	le	resultarían	dolorosas.
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West	retomó	la	narración.
—Henry	Kimberly	informó	por	radio	dos	veces	al	día	durante	una	semana;	luego

mandó	 lo	que	 sería	 su	penúltimo	mensaje	 en	clave,	que	 todavía	 está	 en	el	 archivo.
Decía.	 —West	 lo	 repitió	 sin	 vacilar—:	 «De	 mayor	 importancia:	 con	 referencia	 a
Alsos:	 contacto	 con	 almacenero»;	 ése	 era	 Karl	 Roth,	 «Almacenero	 informó	 la
localización	 de	 dos	 duendes»,	 ésos	 eran	 los	 científicos	 atómicos,	 «Los
recobraremos».	—West	 hizo	 una	 pausa	 y	 continuó—:	El	 último	mensaje	 de	Henry
Kimberly,	 un	 día	 más	 tarde,	 informó	 que	 había	 establecido	 contacto	 con	 las
autoridades	soviéticas	para	buscar	archivos	de	la	Gestapo	y	para	interrogar	a	oficiales
capturados	de	la	Gestapo	que	podían	tener	información	sobre	la	pérdida	de	oficiales
de	 la	 OSS.	 Las	 últimas	 líneas	 de	 su	 mensaje	 decían:	 «Ejército	 Rojo	 ayuda.	 La
Gestapo	 revela	 el	 arresto	 y	 ejecución	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 nuestra
misión.	Seguirán	nombres.	Trataré	 ayudar	 la	 búsqueda	o	 tramitarla.	Continuaremos
operación	rescate».	—West	miró	a	Allerton—.	¿Recuerda	esto,	señor?

Allerton	asintió.
—Sí.	Fue	lo	último	que	oímos	de	Henry.	Hubo	algunas	sospechas,	por	supuesto,

sobre	 que	 habían	 sido	 los	 soviéticos	 y	 no	 la	Gestapo	 los	 que	 atraparon	 a	 nuestros
agentes.	 Temimos	 que	 Henry	 pudiera	 sufrir	 la	 misma	 suerte.	 —Henry	 firmó	 su
mensaje	con	su	nombre	en	código:	Diamante	dijo	O’Brien—.	Si	hubiera	estado	bajo
control	 de	 los	 soviéticos	 tendría	 que	haber	 usado	 la	 firma	Pizarra,	 que	 era	 la	 señal
para	avisar	que	lo	habían	capturado.

—¿Por	qué	supusieron	que	enviaba	el	mensaje	controlado	por	los	soviéticos?	—
preguntó	Thorpe.

—Lo	 pensamos	 porque	 si	 Henry	 había	 sido	 capturado	 y	 sin	 embargo	 firmó	 su
mensaje	como	Diamante,	era	señal	de	que	los	soviéticos	sabían	que	ése	era	su	nombre
en	 clave;	 por	 tanto,	 no	 podía	 usar	 la	 señal	 de	 Pizarra.	 El	 operador	 de	 la	OSS	 que
recibió	 su	mensaje	 reconoció	el	 estilo	de	Henry	para	 telegrafiar,	 así	que	aceptamos
que	era	él	quien	lo	enviaba,	pero	con	un	revólver	apuntando	a	su	cabeza.

—Era	aterrador	pensar	que	los	soviéticos	supieran	el	nombre	en	clave	de	Henry,
que	 fue	 elegido	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 cruzara	 las	 líneas	 soviéticas.	 Y	 que
supieran	nombres	en	clave	como	Almacenero	y	Duende	—intervino	Allerton.

O’Brien	asintió	y	luego	agregó:
—Pensamos	 que	 podríamos	 persuadir	 a	 los	 soviéticos	 para	 que	 lo	 dejaran.	 Se

llevó	 personalmente	 una	 nota	 muy	 enérgica	 a	 los	 cuarteles	 del	 Ejército	 Rojo	 en
Berlín.	La	contestación	decía:	«El	mayor	Kimberly	no	es	conocido	aquí».	—O’Brien
habló	directamente	a	Katherine—.	Tomé	uno	de	los	primeros	vuelos	estadounidenses
a	Berlín.	Cuando	llegué,	había	otro	mensaje	del	Ejército	Rojo	diciendo	que	el	mayor
Kimberly	 y	 tres	 oficiales	 que	 lo	 acompañaban	 habían	muerto	 a	 causa	 de	 una	mina
dejada	 por	 los	 alemanes,	 un	 accidente	 muy	 común,	 que	 nosotros,	 y	 los	 soviéticos
también,	 usábamos	 para	 deshacernos	 de	 la	 gente	 indeseable.	 De	 todas	 maneras,
reclamé	los	cuerpos…	las	cenizas	en	realidad.	Los	soviéticos	cremaban	los	cadáveres
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por	 razones	 de	 tiempo	 y	 sanidad…	—Miró	 a	Katherine	 directamente	 a	 los	 ojos—.
Nunca	te	di	todos	los	detalles…

Por	primera	vez,	Katherine	supo	que	la	tumba	en	Arlington	contenía	una	urna	con
cenizas.

—¿Cómo	sabías	que	eran	de	mi	padre?
O’Brien	sacudió	la	cabeza.
—Confiamos	en	que	fuera	así	y	que	no	hubiera	muerto	en	el	Gulag.
Katherine	asintió.	Sabía	que	en	esa	época	los	rusos	enviaban	a	hombres	sanos	a	la

Unión	Soviética	para	reparar	los	daños	de	la	guerra.	Trató	de	imaginar	a	ese	hombre
que	 fuera	 su	 padre,	 joven,	 orgulloso,	 audaz,	 reducido	 a	 la	 esclavitud	 en	 una	 tierra
extranjera,	sólo	por	haber	ido	a	cumplir	una	misión	de	clemencia.	Sintiendo	día	a	día
que	la	vida	dejaba	su	cuerpo.	Y	sabiendo,	por	supuesto,	que	nunca	regresaría	a	casa.
Levantó	la	mirada	y	trató	de	controlar	su	voz.

—Por	favor,	continúa.
West	siguió	hablando.
—Indudablemente	 el	 mayor	 Kimberly	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 excusa	 de	 que

buscaba	 alojamiento	 para	 los	 estadounidenses,	 para	 poder	 averiguar	 sobre	 sus
agentes.	 Pero	 ninguna	 circunstancia	 revelaría	 a	 los	 soviéticos	 la	misión	Alsos	 o	 la
conexión	de	Karl	Roth	con	ello.	Por	lo	tanto,	esos	dos	últimos	mensajes,	que	fueron
enviados	bajo	coacción,	en	los	que	mencionaba	estos	hechos,	eran	su	manera	de	decir
que	los	soviéticos	sabían	la	existencia	de	Alsos	y	Roth,	igual	que	conocían	nuestros
códigos.

—Creo	que	estás	agrandando	demasiado	esa	teoría.	Yo	no	tengo	los	datos	que	tú
tienes,	pero	me	parece	que	esa	misión	fracasó	por	culpa	de	los	agentes	de	campo.	Por
ejemplo,	 es	 evidente	 que	 Karl	 Roth	 lo	 traicionó.	 La	 filtración	 estaba	 allí,	 no	 en
Londres	o	en	Washington.

West	observó	detenidamente	a	Thorpe.
—Buen	análisis.	De	hecho	ésa	fue	la	versión	oficial	en	esa	época…	Sin	embargo,

si	 aceptas	 que	 el	 mensaje	 del	 mayor	 Kimberly	 fue	 enviado	 bajo	 la	 dirección	 del
servicial	Ejército	Rojo,	entonces	deberás	considerar	el	mensaje	más	detenidamente.
Kimberly	 era,	 después	 de	 todo,	 un	 oficial	 de	 inteligencia	 entrenado	 y	 sin	 ninguna
duda	un	hombre	valiente	y	resuelto.	Trata	de	leer	el	mensaje	como	está,	mirando	las
primeras	 letras.	 —West	 repitió—:	 Trataré	 ayudar	 la	 búsqueda	 o	 tramitarla.	 Ni
siquiera	está	bien	escrito.

Thorpe	se	enderezó	en	el	asiento.
—Talbot.
West	asintió.
—En	 ninguna	 parte	 de	mis	 investigaciones	 existe	 la	 palabra	 en	 código	Talbot,

pero	existe	en	conversaciones	privadas	de	Henry	Kimberly,	el	señor	O’Brien,	el	señor
Allerton	 y	 unos	 pocos	más.	 El	mayor	Kimberly,	 durante	 los	 interrogatorios	 de	 los
soviéticos,	debe	de	haber	sabido	o	deducido	por	las	preguntas	que	había	un	traidor	en
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un	lugar	muy	alto	de	la	OSS.	Cualquier	buen	agente	hubiera	llegado	a	esa	conclusión.
El	mensaje	por	radio	le	dio	la	última	oportunidad	de	prevenir	a	sus	amigos.

Allerton	se	frotó	la	cara.
—Yo	 vi	 el	 mensaje	 y	 sabía	 lo	 de	 Talbot…	 pero,	 por	 Dios,	 nunca	 hice	 la

conexión…	era	un	espía	malísimo.
Abrams	se	hacía	preguntas.	Su	experiencia	con	códigos	era	casi	nula,	pero	esas

líneas	en	particular	 lo	impresionaron	la	primera	vez	que	West	las	dijo.	Códigos	con
las	primeras	letras	era	la	clase	de	claves	que	usaban	los	niños	o	los	enamorados.	Era
difícil	 de	 creer	 que	 ni	Allerton	 ni	O’Brien	 lo	 hubieran	 notado	 cuarenta	 años	 atrás.
Abrams	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ambos	 lo	 habían	 hecho	 sin	mencionárselo	 al
otro.	Interesante.

West	sacó	una	pipa	y	tabaco.
—Nada	 de	 esto	 es	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 brillante,	 excepto	 lo	 siguiente	—y

recitó	 parte	 de	 la	 carta	 de	 Eleanor	 Wingate—:	 «el	 diario,	 que	 nombra	 gente	 que
todavía	puede	estar	con	el	gobierno	de	su	país	o	muy	bien	colocada	en	 la	sociedad
estadounidense…	 Por	 lo	 menos	 uno	 de	 esos	 hombres	 bien	 conocidos	 está	 muy
cercano	al	presidente».	—West	levantó	la	mirada	y	O’Brien	se	volvió	hacia	Abrams.

—¿Qué	piensa	usted	ahora	de	todo	esto?
Abrams	 pensó	 que	 las	 claves	 eran	 viejas;	 los	 rastros,	 fríos;	 la	 evidencia,

circunstancial	 y	 las	 teorías,	 exageradas;	 como	 caso	 criminal	 era	 un	 fracaso.	 El
acusado	había	escapado	a	tiempo	y	aunque	lo	atraparan,	nunca	podrían	juzgarlo.	Pero
como	una	vendetta	personal	tenía	posibilidades,	aunque	ese	grupo	no	usaba	la	palabra
vendetta.	Ésa	era	una	palabra	cuyo	significado	y	naturaleza	había	podido	apreciar	en
Bensonhurst	 y	 en	 la	 policía.	 Una	 larga	 memoria	 y	 grandes	 rencores.	 O’Brien	 y
Allerton	lo	planteaban	con	más	delicadeza.	Sin	embargo,	el	resultado	era	el	mismo.
Recordó	la	bala	de	plata.

—¿Señor	Abrams?
—Creo	que	esta	vez	va	a	encontrar	a	su	hombre.
—¿Por	qué?	—preguntó	O’Brien,	inclinándose	hacia	adelante.
—Porque	sabe	que	usted	ha	descubierto	la	pista	y	él	está	corriendo	para	escapar.

Mató	a	Carbury.	Para	usar	una	analogía,	el	bosque	es	más	pequeño	y	menos	espeso
que	hace	 cuarenta	 años.	El	número	de	 animales	ha	disminuido.	El	 lobo,	 el	 hombre
lobo,	está	dejando	un	rastro	muy	claro.	Y	también	creo	que	volverá	a	matar.

O’Brien	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 gran	 salón.	 El	 fuego	 de	 la
chimenea	iluminaba	las	paredes	de	forma	intermitente,	dando	la	impresión	de	que	los
guerreros	se	movían.

—Sí,	volverá	a	matar	—dijo	O’Brien—.	Tiene	que	hacerlo.
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La	 enorme	 limusina	 se	 alejó	 del	 oscuro	 edificio	 del	 Arsenal,	 dio	 una	 vuelta	 en
redondo	y	se	encaminó	por	Park	Avenue	en	dirección	sur.	Peter	Thorpe,	en	uno	de	los
asientos	plegables,	encendió	un	cigarrillo	y	dijo	a	West:

—Tengo	 la	 impresión,	 Nick,	 de	 que	 te	 has	 ocupado	 de	 este	 problema	 durante
mucho	tiempo.	Mucho	antes	de	la	aparición	y	desaparición	del	coronel	Carbury.	Sin
embargo,	 no	 recuerdo	 que	 lo	 mencionaras	 en	 ninguna	 conversación	 anterior	 de
nuestro	grupo.

West,	en	el	otro	asiento	plegable,	jugueteó	con	su	pipa.
—La	 naturaleza	 del	 problema…,	 las	 implicaciones	 del	 perfil	 de	 Talbot…

sugerirían	que	cualquiera	de	los	antiguos	miembros	de	la	OSS,	dentro	o	fuera	de	la
CIA	o	en	el	gobierno,	podría	ser…	la	persona	equivocada	para	discutir	el	tema…

Thorpe	sonrió	a	O’Brien	y	Allerton	que	estaban	sentados	frente	a	ellos.
—Excluidos	los	presentes,	por	supuesto.
West	evitó	mirar	a	los	demás.
—Incluidos,	por	 supuesto.	—Hizo	un	gesto	hacia	Abrams	y	Katherine	 sentados

adelante—.	Excepto	tú,	Kate	y	el	señor	Abrams.
Thorpe	sonrió	lentamente.
—¿Por	qué	siempre	te	subestimamos,	Nick?
West	continuó:
—Ann	 es	 la	 única	 con	 la	 que	 he	 discutido	 esto.	 En	 realidad…	 por	 eso	 nos

conocimos.
Tony	Abrams	le	observó	atentamente.	West,	pensó,	era	un	hombre	que	fácilmente

podría	 ser	 subestimado.	 Su	 porte,	 sus	 actitudes,	 juzgados	 con	 instintos	 primitivos,
podrían	resultar	inofensivos,	pero	para	los	hombres	del	siglo	XX,	el	cerebro	de	West
era	un	peligro,	una	amenaza	para	traidores	y	gente	con	fuerza	física	y	energía,	pero
con	mentes	comunes	como	Peter	Thorpe.	 Intuitivamente,	Abrams	 supo	que	Thorpe
tenía	miedo	de	West.

La	 limusina	se	desplazaba	 lentamente	entre	el	 tránsito	del	viernes	por	 la	noche.
Permanecieron	en	silencio	hasta	que	O’Brien	dijo:

—Es	 totalmente	 imposible	 que	 el	 gobierno	 estadounidense,	 los	 servicios	 de
inteligencia	 y	 los	militares,	 que	 en	 ese	 orden	 son	 los	 tres	 blancos	mejores	 para	 la
KGB,	 no	 hayan	 sido	 infiltrados.	Maldita	 sea,	 la	mitad	 de	 la	 gente	 que	 estuvo	 esta
noche	en	el	Arsenal,	incluyendo	dos	antiguos	directores	de	la	CIA	y	el	actual,	podrían
encajar	 en	 la	 descripción	 de	 Eleanor	 Wingate.	 —O’Brien	 miró	 a	 su	 alrededor—.
¿Parezco	un	paranoico?
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Katherine	 se	maravilló	 por	 la	 forma	 en	 que	O’Brien	 podía	 elaborar	 una	 idea	 y
luego	 atormentarse	 como	 si	 fuera	 real.	 Pero,	 pensó,	 aunque	 la	 idea	 fuera	 falsa,	 las
acciones	y	reacciones	de	la	gente	a	las	que	O’Brien	observaba,	eran	reales.	La	muerte
o	desaparición	de	Carbury	era	real	y	las	muertes	en	Brompton	Hall	también.	O’Brien
era	 un	 maestro	 de	 la	 ilusión	 y	 lo	 contemplaba	 con	 una	 mezcla	 de	 admiración	 y
ansiedad.

—Las	preguntas	importantes	son:	¿hasta	dónde	llegan	las	infiltraciones	soviéticas
y	cuáles	son	sus	objetivos…	si	existen?	—preguntó	West.

O’Brien	sacudió	la	cabeza.
—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	algo	malévolo	flota	en	el	aire.	Creo	que	los

soviéticos	han	descubierto	la	forma	de	alcanzar	su	objetivo	final.
—¿Se	refiere	a	un	ataque	nuclear?	—quiso	saber	Thorpe.
—No.	—O’Brien	quitó	importancia	a	la	pregunta	con	un	gesto	de	la	mano—.	Ésa

no	fue	nunca	una	opción	para	ellos,	como	no	lo	es	para	nosotros.
—¿Entonces	qué?	—preguntó	Katherine—.	¿Biológico?	¿Químico?
O’Brien	no	respondió.
—¿Cómo	 se	 relacionan	 el	 coronel	 Carbury	 y	 la	 carta	 de	 Eleanor	Wingate	 con

esto?	—volvió	a	preguntar	Katherine.
—Como	se	relacionan	con	todo	—respondió	O’Brien—,	puede	ser	que	la	persona

o	 personas	 que	 revela	 el	 diario	 sean	 necesarios	 de	 alguna	 manera	 para	 el	 plan
soviético.	—O’Brien	se	encogió	de	hombros—.	Necesitamos	más	hechos.	Dejémoslo
así	por	ahora.

Abrams	 no	 podía	 comparar	 las	 insinuaciones	 de	 O’Brien	 sobre	 una	 guerra
apocalíptica	 con	 el	 juego	de	 la	 policía	diciéndole	 a	un	 sospechoso	que	 sabían	 todo
sobre	él	y	sus	cómplices	para	luego	dejarlo	ir	y	seguirle	para	descubrir	lo	que	querían.
Era	evidente	que	O’Brien	sospechaba	que	alguno	de	los	que	estaban	en	el	coche	era
un	 cable	 que	 llegaba	hasta	Moscú.	Sin	 embargo,	Abrams	no	podía	 dejar	 de	 pensar
que	O’Brien	era	demasiado	hábil	como	para	ser	así	en	realidad.	Demasiado	 locuaz.
Demasiadas	 respuestas	 a	 preguntas	 no	 formuladas.	 Demasiado	 tranquilo	 ante	 la
sugerencia	de	que	él	podría	ser	Talbot.

«Esto	 es	 increíble	—pensó	Abrams—.	 Pero	 realmente	 sucede».	 Sentía	 como	 si
caminara	en	medio	de	un	tornado	y	terminara	aterrizando	en	la	tierra	del	mago	de	Oz.
Pensó	que	si	iba	a	su	casa	a	dormir,	cuando	despertara	no	estaría	el	esmoquin	en	el
suelo.	 No	 tendría	 dolor	 de	 cabeza	 por	 haber	 bebido	mucho,	 volvería	 a	 su	 trabajo,
Katherine	Kimberly	 le	daría	unas	notificaciones	para	 entregar	y	 la	vida	 seguiría	 su
ritmo	de	la	misma	manera	aburrida.	Eso	era	lo	que	pensaba,	sólo	que	no	era	verdad.

La	realidad	era	que	se	había	implicado	de	una	manera	que	jamás	imaginó.	Lo	que
también	era	cierto	era	que	el	coche	estaba	lleno	de	conspiración,	sospechas	y	miedo.
Profesionalmente,	se	podía	hablar	de	temor	por	la	existencia	del	país,	pero	a	pesar	de
ese	matiz,	Abrams	sentía	que	el	miedo	fundamental	de	esa	gente	era	por	sus	propias
vidas.
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Casi	 podía	 oír	 la	 voz	 de	 su	 padre	 diciendo:	 «No	 te	 afilies	 a	 nada.	 No	 te
comprometas	con	el	programa	de	nadie».

O	 uno	 de	 los	 consejos	 fundamentales	 de	 su	 madre:	 «Cuando	 veas	 gente	 que
murmura	entre	sí,	vete	a	otro	lado.	Solamente	tú	y	Dios	deben	susurrarse	entre	sí».

Los	consejos	de	comunistas	que	se	volvieron	sionistas,	pensó.	Buen	consejo.	Era
una	 lástima,	 reflexionó,	que	nunca	 les	hubiera	hecho	caso.	Después	de	 todo,	 era	 el
hijo	 de	 famosos	 conspiradores.	Ellos	 tampoco	 siguieron	 sus	 propios	 consejos	 hasta
tener	 cincuenta	 años.	 Le	 quedaban	 unos	 cuantos	 años	 por	 delante.	 A	 menos	 que	
O’Brien	 tuviera	 razón,	 en	 cuyo	 caso	 él	 y	 todos	 los	 demás	 tendrían	 solamente	 unas
semanas	o	meses	por	delante.
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Mientras	 la	 limusina	 avanzaba	 entre	 el	 tránsito,	 James	 Allerton	 preguntaba	 quién
conocía	la	misión	de	Carbury;	una	buena	pregunta,	pensó	Abrams.

—Se	lo	dije	al	señor	O’Brien	—dijo	Katherine—.	Luego	a	Peter.
—¿A	nadie	más?	—preguntó	con	amabilidad,	pero	significativamente.
Katherine	vaciló.
—No…	 Bueno…	 Arnold	 en	 el	 archivo…	 Quiero	 decir,	 le	 pedí	 la	 ficha	 del

coronel	Carbury.	Pero	tuve	la	 impresión	de	que	sabía	que	Carbury	estaba	en	Nueva
York.

Thorpe	miró	a	Abrams.
—¿Cuánto	sabías	del	asunto?
—Sabía	que	tenía	que	seguir	a	un	hombre	llamado	Carbury.
Thorpe	se	frotó	el	mentón.
—Con	todo	tendrías	que	haber	demostrado	mejor	juicio,	Kate.
Se	ruborizó	enojada.
—No	seas	absurdo.	Demostré	tener	muy	buen	juicio.
—Pero	no	se	lo	tendrías	que	haber	dicho	a	nadie,	incluso	a	mí,	hasta	después	de

tener	el	diario.	Ahora	nos	has	complicado	a	todos.
Lo	miró	desafiante.
—El	mismo	Carbury	o	 lady	Wingate	pudieron	 ser	 el	 origen	de	 la	 filtración.	La

información	progresa	en	forma	geométrica	y	no	tenemos	forma	de	saber	a	quién	se	le
dijo,	 aquí	 o	 en	 Inglaterra.	 Así	 que	mantengamos	 la	 paranoia	 entre	 nosotros	 en	 un
nivel	mínimo.

Thorpe	pareció	arrepentido.	Tomó	la	mano	de	Katherine.
—Te	pido	disculpas.
La	limusina	se	detuvo	frente	al	Lombardy.	Thorpe	levantó	la	mano	de	Katherine	y

la	besó.	Salió	del	coche	y	preguntó	a	Allerton:
—¿Te	quedas	aquí?
Allerton	sacudió	la	cabeza.
—Sabes	 que	 no	 me	 gusta	 este	 apartamento.	 He	 tomado	 una	 habitación	 en	 el

United	Nations	Plaza.
Abrams	observó	 a	Katherine,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 ademán	de	 seguir	 a	Thorpe.

Éste	se	volvió	y	se	marchó	sin	despedirse.
La	 limusina	siguió	hasta	detenerse	ante	el	United	Nations	Plaza	Hotel.	Allerton

buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	la	medalla.	La	contempló	y	luego	miró	a	O’Brien.
—Esta	medalla	debería	ser	tuya.
—No,	James,	te	la	mereces.
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Allerton	sonrió	y	se	le	humedecieron	los	ojos.
—Cuando	 era	 joven,	 pensaba	que	habíamos	peleado	 en	 la	 guerra	 para	 terminar

con	todas	las	guerras.	Luego,	en	mi	madurez	hubo	otra	guerra.	Y	ahora,	en	mis	años
finales,	 los	 tambores	 de	 la	 guerra	 suenan	 otra	 vez…	—Miró	 a	 Katherine,	West	 y
Abrams—.	Para	ustedes	esta	locura	es	una	forma	normal	de	vida.	Pero	yo	les	aseguro
que	hubo	una	época	en	que	 los	hombres	y	 las	mujeres	 civilizados	pensaban	que	 la
guerra	ya	no	era	posible.

Katherine	se	inclinó	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—Le	veré	antes	de	que	regrese	a	Washington.
El	portero	ayudó	a	Allerton	a	descender	de	la	limusina.	West	dio	la	dirección	del

Princeton	Club.
Cuando	el	coche	se	detuvo	en	la	calle	Cuarenta	y	Tres,	West	se	dirigió	a	O’Brien.
—Gracias	por	invitarme.	Espero	haber	sido	de	alguna	utilidad.
—Como	siempre.	Tenga	cuidado.
—Tengo	protección.
—También	la	tenía	Randolph	Carbury.	Buenas	noches.
La	 limusina	 se	 encaminó	 hacia	 el	 este	 y	 se	 detuvo	 frente	 al	 edificio	 de

apartamentos	de	Sutton	Place,	O’Brien	bajó	del	coche	y	agachó	la	cabeza	para	hablar.
—Bueno,	Abrams,	bienvenido	a	la	firma.	Cuídese.	Buenas	noches,	Kate.	—Cerró

la	puerta	del	coche.
Tomaron	 rumbo	 hacia	 el	 sur	 otra	 vez.	 Después	 de	 un	 largo	 silencio	 Katherine

dijo:
—Me	gustaría	que	te	quedaras	en	la	casa	de	la	calle	Treinta	y	Seis.
—¿Dónde	vas	a	quedarte	tú?
—En	mi	piso	del	West	Village.
Abrams	permaneció	un	minuto	en	silencio,	luego	asintió.
—Bueno.
—Te	iré	a	buscar	por	la	mañana.	Iremos	a	la	oficina.	Para	ver	el	archivo	inactivo.
—De	acuerdo.
El	coche	dobló	por	la	calle	Treinta	y	Seis.
—Me	alegro	de	que	estés	en	este	asunto	—dijo	Katherine.
Abrams	encendió	un	cigarrillo.	Después	de	un	rato	Katherine	dijo:
—Algunas	veces	creo	que	hemos	nacido	con	un	instinto	de	revancha.	Es	casi	tan

fuerte	como	el	instinto	de	supervivencia	o	el	sexual.	Muchas	de	las	personas	que	has
conocido	esta	noche	no	tendrán	paz	hasta	que	no	cumplan	con	sus	viejas	metas.	¿Cuál
es	tu	motivo?

—El	sexo.
Lo	miró	dudosa	y	 luego	sonrió.	La	 limusina	se	detuvo	frente	a	 la	casa.	Abrams

abrió	la	puerta.
—Ten	cuidado	esta	noche	—dijo	Katherine.
Abrams	reflexionó	que	la	mayoría	de	la	gente	decía	«buenas	noches»,	pero	los	de
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este	grupo	decían	«ten	cuidado».
—Si	 hay	 un	 asesino	 suelto,	 sería	más	 prudente	 que	 te	 quedaras	 aquí…	o	 en	 el

Lombardy.
—Me	 gusta	 dormir	 en	 mi	 propia	 cama.	 Te	 veré	 después.	 Por	 la	 mañana,

temprano.
Abrams	cerró	la	puerta	y	miró	alejarse	el	coche.
Levantó	el	llamador	y	lo	dejó	caer.	Claudia	abrió	la	puerta	casi	de	inmediato.
—Me	has	hecho	quedarme	levantada.	Ya	han	llegado	todos.
—¿Quiénes	son	todos?
—Los	Grenville	y	los	Van	Dorn.	¿Lo	has	pasado	bien?
—No.
—Te	vi	llegar.	¿Por	qué	no	se	quedó	ella	con	el	lunático	de	Thorpe	en	el	horrible

piso	del	Lombardy?
—Quizá	lo	haga.	¿Qué	es	lo	que	tiene	de	horrible	aquel	piso?
—Todo…	cuando	 vas	 al	 cuarto	 de	 baño,	 el	water	 analiza	 tu	 orina	 y	manda	 los

resultados	a	la	CIA.	Pasé	allí	una	semana	cuando	vine	de	Rumania.	Tenía	miedo	de
desvestirme	 con	 la	 luz	 encendida.	 O	 apagada.	 Tienen	 aparatos	 para	 ver	 en	 la
oscuridad.

Abrams	colgó	el	impermeable	en	un	perchero	del	vestíbulo.
—¿Es	un	refugio	de	la	CIA?
Claudia	no	contestó.
—¿La	misma	habitación?	—preguntó	entonces	Abrams.
—Voy	a	indicarte	el	camino.
Abrams	entró	en	la	sala	y	vio	a	Joan	Grenville	acurrucada	en	el	sillón.	Sonrió	a

Abrams,	 quien	 pasó	 de	 largo	 siguiendo	 a	 Claudia.	 Eran	 cerca	 de	 las	 tres	 de	 la
madrugada	y	su	cuerpo	necesitaba	descansar.	Observó	el	ondulante	movimiento	del
cuerpo	 de	 Claudia.	 Si	 le	 dieran	 la	 posibilidad	 de	 elegir	 entre	 dormir	 y	 sexo,
considerando	 su	 edad	 y	 estado	 de	 salud,	 creía	 que	 podría	 permanecer	 despierto
todavía	un	rato	más.

Había	 un	 teléfono	 sobre	 una	mesa	 y	 en	 ese	momento	 sonó.	Abrams	 lo	 atendió
antes	 de	 que	 Claudia	 pudiera	 hacerlo.	 Era	 O’Brien.	 Su	 voz	 era	 tranquila	 y	 sin
emoción.

—Hay	un	télex	de	Inglaterra.	Brompton	Hall	fue	destruida	por	un	incendio.
—Bueno.	—Abrams	tuvo	la	impresión	de	que	O’Brien	lo	sabía	desde	hacía	rato.

Pero	a	veces	es	mejor	pretender	que	una	fuente	de	 información	es	 la	usual	y	 tomar
nota	 de	 las	 reacciones	 de	 la	 gente.	 Luego	 se	 podía	 lanzar	 otra	 noticia	 y	 observar
nuevas	reacciones—.	¿Cadáveres?

—Tres.	Tendrán	que	identificarlos.
—¿A	qué	hora	sucedió?
—A	 la	 una	 de	 la	madrugada,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 hora	 local.	Más	 o	menos

cuando	nos	dimos	cuenta	del	retraso	de	Carbury.
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—¿Puede	deducir	algo	de	eso?
—Sí,	 puedo.	Después	 de	 que	Katherine	me	 habló	 por	 primera	 vez	 de	Carbury,

llamé	a	un	amigo	en	Kent	y	le	pedí	que	fuera	a	Brompton	Hall	y	vigilara.	Eso	fue	a
las	cinco	de	la	tarde,	hora	de	Nueva	York.	Mi	amigo	me	llamó	desde	Brompton	Hall	a
eso	de	las	siete	de	la	tarde	y	todo	estaba	bien	allí.	Pero	a	las	ocho	nada	estaba	bien.

—Quizá	su	amigo	fue	la	razón	de	que	todo	no	estuviera	bien	en	Brompton	Hall.
—Posiblemente,	pero	él	también	murió.
—Lady	Wingate	y	su	sobrino	deben	de	ser	los	otros	dos.
—Parece	que	no	tenemos	mucha	suerte	cuidando	a	nuestros	testigos.
—No.	Bueno,	Abrams,	trate	de	dormir	bien.
—De	acuerdo.
—Tengo	que	llamar	a	los	otros.	—Colgó.
—¿Malas	noticias?	—preguntó	Claudia.
—Como	 decía	 Thoreau	 sobre	 las	 noticias,	 cuando	 uno	 ha	 leído	 algo	 sobre	 un

descarrilamiento	de	trenes,	ha	leído	sobre	todos	los	descarrilamientos.
—¿Eso	qué	quiere	decir?
—Pregúntaselo	a	Thoreau.
—¿Henry	Thoreau?	Está	muerto.
—¿De	verdad?	Ni	siquiera	sabía	que	estuviese	enfermo.
—Qué	broma	más	estúpida.
—Así	es.
—¿Para	quién	era?
—Para	mí.
Claudia	descendió	por	la	escalera.
Abrams	trató	de	encajar	esa	nueva	información	con	lo	que	ya	sabía,	pero	su	mente

estaba	 demasiado	 confundida.	 Todo	 lo	 que	 pudo	 pensar	 fue	 que	 eso	 significaba
violencia	 y	 deseo	 de	 crimen,	 sumado	 a	 los	 requisitos	 de	 llevar	 adelante	 unas
operaciones	 internacionales	complejas	y	audaces.	Muertes	por	 télex	y	gente	situada
en	 su	 lugar	 para	 ejecutar	 esas	 órdenes.	 KGB,	 CIA.	 La	 red	 de	O’Brien.	 Podría	 ser
cualquiera,	 pensó.	 Lo	 cual	 también	 significaba	 cierta	 temeridad	 por	 parte	 de	 los
asesinos;	ésa	era	la	única	luz	en	el	panorama.
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Abrams	siguió	a	Claudia	por	la	escalera.	La	joven	se	volvió	y	le	dijo:
—Buenas	noches.	—Se	detuvo	ante	el	nuevo	tramo	de	escalones.
Abrams	estaba	molesto.
—Voy	a	bajar	a	tomar	un	trago	—dijo.
Claudia	sonrió.
Abrams	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Primero	 escuchó,	 luego

abrió	la	puerta,	quedándose	a	un	lado.	Entonces	encendió	la	luz.	No	había	lugar	para
esconderse,	 excepto	 debajo	 de	 la	 cama,	 y	mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 esa	 dirección
mientras	sacaba	el	revólver	del	cajón	de	la	cómoda.	Abrió	el	tambor,	controló	las	seis
balas,	 probó	 el	 seguro	 y	 el	 gatillo.	 Satisfecho	 al	 comprobar	 que	 todavía	 poseía	 un
arma	mortal,	se	guardó	el	revólver	en	el	bolsillo.

Bajó	y	 se	 reunió	 con	 los	Grenville.	El	 fuego	 estaba	 apagado	y	 el	 cuarto	 estaba
iluminado	por	varias	velas.	Joan,	medio	reclinada	en	el	sillón	con	un	vaso	en	la	mano,
lo	miró	intrigada.

—¿Por	qué	no	estás	en	la	cama	con	Claudia?
Abrams	se	sirvió	un	vaso	de	soda	y	notó	que	Tom	Grenville	dormía	en	un	sillón.
—Me	 gustan	 las	 velas	 —continuó	 diciendo	 Joan—.	 En	 especial	 en	 una	 casa

construida	antes	de	que	hubiera	electricidad.
Abrams	se	sentó	en	el	sillón	y	Joan	tuvo	que	retirar	sus	piernas.
—Siempre	hubo	electricidad	—respondió	Abrams.
—Sabes	lo	que	quise	decir.
Joan	bebió	un	trago.
—¿Estás	cansado?
—Sí.
—¿Pasaste	una	velada	agradable?
—¿Comparada	con	qué?
Joan	miró	a	su	marido	y	lo	llamó:
—¡Tom,	despierta!
Grenville	ni	se	movió.
Joan	se	volvió	hacia	Tony	Abrams.
—Está	del	otro	lado.	La	gente	duerme,	él	entra	en	estado	de	coma.
Abrams	miró	a	Grenville.	Realmente	parecía	fuera	de	combate,	pero	su	presencia

física	lo	inhibía.
—¿Eres	miembro	del	grupo?	—preguntó	a	Joan.
Tardó	un	rato	en	contestar.
—No.	—Después	de	una	pausa—:	Hago	aerobic.
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Abrams	sonrió.
—Y	juego	al	tenis.	Cosas	que	prolongan	el	buen	estado	físico.	¿Y	tú?	—agregó.
—Fumo,	uso	revólver	y	me	meto	en	situaciones	peligrosas.
—Encajas	bien.	Podría	darte	un	consejo,	pero	no	tendría	sentido.
—¿Tu	marido	pertenece?
—No	puedo	hablar	de	eso.
—¿Tienes	miedo?
—Tienes	toda	la	razón	del	mundo.	—Estiró	las	piernas	y	uno	de	sus	pies	se	apoyó

en	el	muslo	de	Abrams.
Abrams	 pensó	 que	 había	 bastante	 tensión	 sexual	 en	 esa	 situación.	 Recordó

cuando	 su	prima	 segunda	Letty	 dormía	 en	 su	 casa.	Después	 de	 viajes	 nocturnos	 al
baño	 y	 a	 la	 cocina,	 terminaron	 haciéndolo	 en	 el	 sofá	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.
Abrams	hizo	un	gesto	hacia	Grenville.

—Te	ayudaré	a	subirlo,	si	quieres.
Joan	no	contestó,	pero	en	cambio	colocó	ambos	pies	sobre	los	muslos	de	Abrams.

Éste	le	tomó	un	pie	y	comenzó	a	masajearlo.
—Eso	me	hace	bien.	Odio	los	tacones	altos.
Abrams	se	dio	cuenta	de	que	sentía	muy	pocos	deseos	hacia	ella	y	que	tenía	cosas

más	importantes	que	hacer	que	seguir	sus	instintos.
Miró	a	Grenville	y	le	pareció	que	estaba	despierto.	Mientras	consideraba	eso,	un

ruido	lo	puso	en	estado	de	alerta.
Joan	también	lo	había	oído	y	miraba	hacia	arriba.	Alguien	estaba	caminando	por

el	cuarto	de	Abrams.
Abrams	 se	 puso	 de	 pie	 y	 subió	 las	 escaleras	 de	 a	 tres	 escalones	 por	 vez.

Permaneció	al	lado	de	la	puerta	escuchando.	Alguien	estaba	dentro.	Sacó	el	revólver,
dio	un	paso	atrás	y	empujó	la	puerta.	Miró	cautelosamente.

Claudia	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama.	 Llevaba	 una	 bata	 blanca	 de	 seda.	 Abrams
habló	para	sí	mismo.

—¡Dios	mío!	La	locura	es	interminable.
Claudia	le	miró	de	reojo.
—Entra	y	cierra	la	puerta.
Abrams	entró	en	el	dormitorio,	cerró	la	puerta	y	guardó	su	revólver.
—¿Qué	te	hizo	pensar	que	quería	que	vinieras?
Claudia	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 revista	 que	 estaba	 leyendo	 y	 se	 enderezó,	 dejando

entrever	sus	senos.
—No	 soy	 una	 prostituta	—dijo	 con	 seriedad—.	 No	 me	 acuesto	 con	 cualquier

hombre.	Me	gustas.	Creo	que	yo	te	gusto.
Abrams	 se	 volvió	 y	 abrió	 la	 puerta	 chocando	 con	 Joan	 Grenville	 que

evidentemente	estaba	escuchando.
—Lo	siento,	señora	Grenville,	parece	que	tengo	un	conflicto	de	horarios…
Inesperadamente	ella	sonrió.
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—Si	quieres,	ven	después.	Estoy	en	el	 tercer	piso.	Segunda	puerta	a	 la	derecha.
La	dejaré	sin	cadena.	Despiértame.	A	cualquier	hora	antes	de	que	amanezca.

—De	 acuerdo.	 —La	 miró	 alejarse	 y	 luego	 regresó	 a	 su	 habitación.	 Abrió	 un
cajón.	No	habían	tocado	su	libreta	ni	sus	otras	pertenencias.

Claudia	se	inclinó	para	mirar.
—¿Crees	que	vine	aquí	para	robarte?
Abrams	se	acercó	a	la	cama.
—Estaba	buscando	mi	chalina	para	rezar.	—Colocó	el	revólver	sobre	la	mesa	de

noche.	Luego	se	quitó	la	pajarita	y	la	chaqueta	del	esmoquin.	Terminó	de	desvestirse,
se	arrodilló	ante	Claudia	y	le	abrió	la	bata.	Tenía	un	cuerpo	redondeado,	con	caderas
anchas.	Le	acarició	las	piernas,	brazos	y	nalgas,	y	pudo	detectar	el	buen	estado	de	sus
músculos.	Se	preguntó	qué	clase	de	trabajo	haría	en	Rumania.

—¿Haces	aerobic?
—¿Qué	es	eso?	¿Volar?	¿Por	qué	me	cuesta	entenderte?
—No	me	lo	explico.	—Se	inclinó	y	la	besó	en	la	boca	y	luego	recorrió	su	cuerpo.
De	golpe,	Claudia	lo	empujó	y	se	cubrió	con	la	bata.
—Ven.	Sígueme.	—Tomó	una	manta	y	se	la	colocó	sobre	los	hombros.
Abrams	la	vio	salir	por	la	ventana.
—Ven,	 es	 una	 escalera	 de	 incendio.	 Ya	 no	 llueve	 y	 es	 una	 noche	 preciosa.

¿Alguna	vez	has	hecho	el	amor	al	aire	libre?
Abrams	se	encogió	de	hombros	y	buscó	a	su	alrededor	algo	de	ropa	para	ponerse.

Claudia	lo	llamó.
—Trae	 las	 almohadas.	 Ven.	 —Se	 deslizó	 por	 la	 ventana	 y	 permaneció	 en	 el

descansillo	 de	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Abrams	 tomó	 dos	 almohadas,	 metió	 el
revólver	en	la	funda	de	una	de	ellas	y	salió	a	encontrarse	con	Claudia.

El	cielo	comenzaba	a	aclararse	y	hacia	el	oeste	brillaba	la	luna.	Abrams	miró	a	los
edificios	vecinos,	todos	mucho	más	altos	que	la	casa	de	cuatro	pisos.	Todavía	algunas
ventanas	estaban	iluminadas.

—Esto	es	hermoso.	Me	encanta	hacer	el	amor	al	aire	libre.
Abrams	sonrió.
—Vamos.	Sube	primero.
Abrams	 comenzó	 a	 subir	 por	 los	 escalones	 húmedos.	 Dijo	 por	 encima	 del

hombro:
—Ten	cuidado,	están	resbaladizos.
Claudia	se	detuvo	en	el	descansillo	del	tercer	piso.
—Tengo	whisky	en	mi	habitación.	Sigue	que	te	alcanzo	enseguida.
Abrams	 continuó	 subiendo	 y	 al	 pasar	 por	 las	 ventanas	 oscuras	 del	 cuarto	 piso

miró	 por	 encima	 del	 parapeto.	La	 terraza	 estaba	 cubierta	 con	 ripio.	No	 había	 nada
más	que	una	ancha	chimenea	de	piedra	en	el	centro	de	la	azotea.

Abrams	trepó	por	el	parapeto	y	se	dejó	caer	en	la	azotea.	Caminó	alrededor	de	la
chimenea	hasta	que	encontró	un	sector	relativamente	seco	y	dejó	caer	las	almohadas.
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Miró	 hacia	 abajo	mientras	 el	 suave	 viento	 acariciaba	 su	 cuerpo	 y	 pensó:	 «Sí,	 esto
tiene	que	ser	diferente».	Muy	hermoso.

Oyó	crujir	el	ripio	a	su	izquierda.	En	la	oscuridad,	vio	dos	siluetas	con	capuchas
de	esquí	moviéndose	rápidamente	en	su	dirección.	Una	figura	llevaba	una	palanca	y
la	 otra	 una	 bolsa	 negra.	Abrams	 pensó	 que	 eran	 las	 herramientas	 de	 dos	 ladrones.
Pero	 en	 un	 instante	 supo	 que	 eran	 cualquier	 cosa	 menos	 ladrones.	 Eran	 asesinos
profesionales.

Estaba	a	unos	tres	metros	de	la	escalera	de	incendios	y	a	la	misma	distancia	de	las
almohadas	 en	 donde	 tenía	 escondido	 el	 revólver.	 Los	 hombres	 se	 encontraban	 a
menos	de	cinco	metros	de	él.	Abrams	dio	tres	largos	pasos	y	se	agachó	para	sacar	el
revólver.	Lo	tomó	por	el	cañón	sin	tiempo	para	enderezarlo.	Se	preparó	para	sacarlo
de	 la	 funda,	 pero	 el	 hombre	más	 cercano	 a	 él	 le	 lanzó	 una	 violenta	 patada	 que	 lo
alcanzó	en	un	costado	de	 la	cabeza.	El	otro	hombre	se	apresuró	y	 lo	golpeó	con	 la
palanca	 en	 un	 codo	 paralizándole	 el	 brazo	 derecho.	 Abrams	 sintió	 que	 el	 dolor	 le
subía	hasta	el	hombro.	Volvió	a	pensar	que	eran	profesionales.

Le	sujetaron	los	brazos	a	los	costados	y	lo	hicieron	poner	de	espaldas.	Uno	de	los
hombres	le	apretó	la	boca	con	una	mano	enguantada.	El	otro	levantó	algo	que	parecía
una	cachiporra.	El	primer	hombre	se	arrodilló	sobre	su	pecho,	 le	abrió	 la	boca	y	 le
apretó	la	nariz.

Abrams	 pudo	 ver	 que	 la	 cachiporra	 era	 en	 realidad	 una	 botella	 y	 sintió	 que	 el
líquido	le	corría	por	los	labios	y	se	derramaba	por	su	cara.	Trató	de	escupir,	pero	se
deslizó	por	su	boca	abierta.	Tardó	unos	segundos	en	identificar	el	líquido	ardiente.	No
era	 veneno	 ni	 ácido,	 sino	 whisky.	 Adivinó	 que	 era	 su	 marca	 preferida.	 Así	 no
parecería	 un	 asesinato,	 sino	 un	 borracho	 que	 había	 caído	 de	 la	 azotea.	Comenzó	 a
moverse,	pero	una	mano	le	apretó	los	testículos.	Dejó	de	agitarse.

Lo	mantuvieron	aprisionado	contra	el	ripio	por	lo	que	le	pareció	un	largo	tiempo,
aunque	probablemente	fueron	unos	pocos	minutos.	Comenzó	a	sentir	los	efectos	del
alcohol	y	trató	de	librarse.	De	golpe,	los	dos	hombres	lo	volvieron	y	tomándolo	de	los
brazos	y	las	piernas	comenzaron	a	llevarlo	hasta	el	borde	de	la	azotea.

Abrams	veía	que	el	parapeto	se	acercaba	rápidamente;	más	allá	de	él	encontraría
el	vacío	de	una	caída	desde	un	cuarto	piso.	Esperó	hasta	que	aflojaron	 la	presión	a
muy	poca	distancia	del	parapeto.	Sintió	que	se	preparaban	para	arrojarlo	al	espacio.
En	 ese	 último	 instante,	Abrams	 se	 agitó	 violentamente,	 soltando	 su	 brazo	 derecho.
Sus	 hombros	 chocaron	 contra	 el	muro	de	 piedra,	 haciendo	que	 los	 dos	 hombres	 lo
soltaran.

Abrams	se	colocó	en	posición	de	defensa	con	la	espalda	contra	el	parapeto.	Tomó
dos	puñados	de	ripio	y	los	arrojó	a	los	rostros	de	los	hombres.	Con	el	pie	izquierdo
golpeó	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 la	 ingle.	 El	 otro	 aprovechó	 para	 darle	 un	 puñetazo	 en	 la
mandíbula,	derribándolo.

Abrams	cayó	de	espaldas,	aturdido.	El	hombre	se	inclinó,	buscando	su	garganta.
Abrams	le	colocó	los	dos	pies	en	el	estómago,	lanzándolo	del	otro	lado	del	parapeto.
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La	noche	interrumpió	su	quietud	con	el	agudo	grito.
Abrams	se	puso	de	pie.	Comenzó	a	seguir	al	otro	hombre,	pero	el	alcohol	hacía

más	 lentos	 sus	 movimientos	 y	 el	 dolor	 del	 hombro	 aumentaba.	 El	 brazo	 derecho
todavía	estaba	adormecido	por	el	golpe	en	el	codo	y	el	ripio	le	lastimaba	los	pies.

El	 hombre	 estaba	 trepando	 por	 la	 cuerda	 que	 usaron	 para	 descolgarse	 cuando
Abrams	 lo	 alcanzó.	 Agarró	 la	 cuerda	 y	 tiró	 violentamente,	 pero	 el	 hombre	 tenía
zapatos	y	guantes	de	cuero;	pudo	seguir	trepando	y	desapareció	en	el	techo.

Abrams	regresó	vacilante	hasta	las	almohadas,	recogió	su	revólver	y	comenzó	a
descender	por	la	escalera	de	incendio.

Claudia	estaba	en	el	descansillo.	Lo	miró.
—¿Qué	te	ha	pasado?	Tienes	olor	a	whisky.
La	miró	fijamente.
—Tropecé.	 —La	 tomó	 de	 un	 brazo	 y	 la	 hizo	 bajar	 hasta	 la	 habitación—.

Olvidaste	el	whisky.
—No	pude	encontrarlo.
Abrams	comenzó	a	vestirse.
—¿Dónde	está	la	manta?
Claudia	no	respondió	la	pregunta,	pero	dijo:
—¿A	dónde	vas?
—De	vuelta	a	Brooklyn,	donde	estoy	seguro.
—Pero…	no	hemos…
—Creo	que	he	perdido	las	ganas.	Buenas	noches.
—¿Qué…?	 —Lo	 miró	 y	 tocó	 su	 codo	 lastimado—.	 Tienes	 magulladuras	 por

todas	partes.
—Buenas	noches.	—Se	dio	cuenta	de	que	su	voz	sonaba	pastosa.
Claudia	vaciló	y	luego	se	marchó	rápidamente.
Abrams	 esperó,	 luego	 tomó	 su	 revólver	 y	 salió	 al	 corredor.	 Subió	 las	 escaleras

hasta	 la	 habitación	 de	 Joan	 Grenville.	 Abrió	 la	 puerta	 sin	 golpear	 y	 la	 encontró
dormida,	 envuelta	 en	 las	mantas,	 pero	 sentada.	 La	 lámpara	 estaba	 encendida	 y	 un
libro	yacía	sobre	la	cama.	Se	sorprendió	al	oír	que	roncaba.

Cerró	 la	 puerta	 con	 cerrojo	 y	 controló	 la	 ventana.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 con	 el
revólver	sobre	el	regazo	y	cerró	los	ojos.

Sus	 pensamientos	 eran	 confusos,	 pero	 pese	 al	 alcohol,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de
que	si	había	tenido	algunas	dudas	sobre	la	realidad	de	lo	que	oyera,	en	ese	momento
no	las	tenía.	Como	un	soldado	en	el	frente,	había	tenido	la	suerte	de	sobrevivir	en	su
primer	 día.	 La	 suerte	 o	 la	 casualidad	 ya	 no	 tendrían	 ningún	 papel	 en	 su	 futura
supervivencia.	Era	difícil	de	matar,	pero	ellos	no	dejarían	de	intentarlo.

Sin	embargo,	tenía	una	ventaja	sobre	los	demás.	Conocía	el	nombre	de	uno	de	sus
enemigos:	 condesa	 Claudia	 Lepescu.	 Pero	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ese	 interesante
descubrimiento.	 En	 contraste	 con	 su	 trabajo	 como	 policía,	 no	 tenía	 compañeros	 ni
socios.	Estaba	solo.	Comenzó	a	apreciar	el	 terror	y	 la	 soledad	de	 los	 trabajos	en	el
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servicio	de	inteligencia.
Miró	a	Joan.	Se	preguntó	cómo	encajaba	ella	en	todo	eso.	Su	instinto	le	decía	que

era	lo	que	parecía	ser.	Hasta	podría	ser	útil,	si	no	fuera	tan	inepta.
Pensó	que	lo	que	debería	hacer	era	poner	una	buena	distancia	entre	esa	gente	y	él.

Pero	algo	dentro	de	él	—quizá	tan	poco	complicado	y	simple	como	el	patriotismo—
le	decía	que	se	quedara	para	ver	el	final.	Se	preguntó	cuál	sería	la	próxima	víctima	de
Talbot.	Quienquiera	que	lucra,	se	aseguró,	no	sería	Tony	Abrams.
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27

A	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana,	Katherine	Kimberly	 entró	 en	 la	 casa	de	 la	 calle
Treinta	y	Seis	con	su	propia	llave.	Lanzó	una	mirada	a	la	sala	y	vio	a	Tom	Grenville
acostado	en	el	sofá,	los	zapatos	y	la	chaqueta	del	esmoquin	tirados	en	el	suelo.

Entró	en	la	pequeña	cocina	y	puso	a	calentar	el	café.
Tony	 Abrams,	 vestido	 con	 su	 traje	 oscuro,	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 La

observó,	de	 espaldas	 a	 él,	 echando	crema	en	una	 jarrita.	Llevaba	una	blusa	blanca,
pantalones	color	caqui	y	zapatillas	para	correr.	Como	pasa	cuando	uno	ve	por	primera
vez	en	ropa	de	fin	de	semana	a	gente	del	trabajo,	Katherine	no	parecía	Katherine.

—Buenos	días	—la	saludó.
Se	volvió	y	sonrió.
—Estabas	despierto.	Tienes	un	aspecto	horrible.	¿Una	noche	muy	pesada?
La	miró	 a	 los	 ojos	 para	 buscar	 alguna	 señal	 de	 sorpresa	 o	 desilusión	 porque	 él

siguiera	con	vida.
—Pudo	ser	peor.	—Encontró	dos	tazas	en	el	aparador—.	Estaba	preocupado	por

ti.
Katherine	abrió	su	bolso	y	sacó	una	pistola	automática.
Abrams	miró	la	Browning	del	45.	Hubiera	esperado	algo	más	pequeño,	pero	por

la	forma	en	que	la	empuñaba	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	cómoda	con	ella.
—Supiste	lo	de	Brompton	Hall,	por	supuesto
Guardó	la	pistola	en	su	bolso.
—Sí.	Los	muertos	 fueron	 identificados	 como	 lady	Eleanor	Wingate,	 su	 sobrino

Charles	 Brook	 y	 Ronald	 Hollings,	 amigo	 del	 señor	 O’Brien.	 Están	 realizando	 las
autopsias.

Abrams	sirvió	el	café.
—¿Estuviste	sola	anoche?
—Ésa	es	una	pregunta	insolente.
Abrams	la	miró	con	firmeza.
—¿Estoy	en	el	caso	o	no?
Katherine	replicó	con	frialdad.
—Fui	a	mi	piso	de	la	calle	Carmine.	Sola.	Estabas	en	el	coche	cuando…
—Podrías	haber	sido	discreta.	¿Por	qué	no	regresaste	al	Lombardy?
Pareció	molesta.
—No	tenía	ganas	de	quedarme	allí.
—¿Te	sugirió	Thorpe	que	fueras	a	tu	casa?
Asintió.
Abrams	bebió	su	café.
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—¿Tienes	tu	habitación	allí?
—Sí.
—Y	 tu	 ropa	de	calle	y	 sus	 cosas	quedaron	allí.	 ¿Entonces	no	es	 extraño	que	 te

haya	 enviado	 hasta	 tu	 casa	 en	 la	 calle	 Carmine?	 ¿No	 sabía	 que	 tenías	 una	 cita
conmigo	aquí	por	la	mañana?

—Dios,	eres	un	policía.	—Tomó	un	trago	de	café—.	No,	no	me	parece	extraño.	El
piso	en	el	Lombardy,	si	quieres	saberlo,	es	el	extraño.	Es	un	refugio	de	la	CIA	o	algo
por	el	estilo.	No	se	pregunta	si	hay	sitio	o	no	allí.

Abrams	asintió	y	dejó	el	café.
—¿Cómo	está	tu	estómago	esta	mañana?
—¿Mi	estómago…?	Bien…
Abrams	le	hizo	un	gesto	para	que	le	siguiera	a	la	puerta	trasera.
Salió	con	él	al	patio.	Más	allá	de	la	ventana	trasera	del	comedor	había	un	banco

de	hierro	blanco	con	las	dos	patas	rotas.	Sobre	el	banco	había	tirado	un	cuerpo.	Era
evidente	 por	 la	 postura	 que	 el	 cuerpo	 estaba	 roto,	 la	 cabeza	 había	 dado	 contra	 las
piedras	del	suelo.

Katherine	contempló	la	figura.
—Un	ladrón,	por	el	aspecto.
Katherine	miró	hacia	arriba,	pero	no	dijo	nada.
Abrams	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cadáver	 y	 le	 levantó	 la	 capucha.	La	 piel	 blanca	 del

muerto	contrastaba	con	las	magulladuras	y	la	mancha	de	sangre	en	la	boca.	El	rostro
era	 el	 de	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años	 con	 facciones	 que	 podrían	 ser	 eslavas.
Abrams	corrió	 la	 capucha	y	dejó	 al	 descubierto	una	mata	de	 espeso	 cabello	negro.
Observó	su	dentadura	a	través	de	la	boca	abierta.

—Por	el	corte	de	pelo	y	su	dentadura	puedo	adivinar	que	el	hombre	es	extranjero.
No	lo	reconoces,	¿no?

Katherine	se	acercó	más	y	lo	observó.
—No…	 —Se	 volvió	 y	 regresó	 rápidamente	 a	 la	 cocina.	 Abrams	 la	 siguió.

Tomaron	café	en	silencio	hasta	que	Katherine	preguntó:
—¿Qué	hacías	en	la	azotea?
—Nunca	dije	que	estuviera	en	la	azotea.	—Tomó	el	teléfono	y	marcó	el	número

de	la	casa	del	capitán	Spinelli—.	Habla	Abrams.
La	voz	de	Spinelli	sonó	adormilada.
—No	tengo	novedades	sobre	Carbury.
—Ven	al	184	de	la	calle	Treinta	y	Seis	Este.	Hay	un	cadáver	en	el	patio.
—Oh,	diablos,	Abrams,	¿qué	mierda	pasa	contigo?
—Te	llamaré	más	tarde.
—¿Dónde	estás?
—Te	dije	la	dirección.
—¿Tiene	que	ver	con	Carbury?
—Bueno,	 esta	 casa	 pertenece	 a	 ellos	 o	 la	 usan	 O’Brien	 y	 los	 demás.	 Algunos
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están	durmiendo	aquí.	¿Qué	te	parece,	Sherlock?
—Me	parece	que	tengo	ganas	de	darte	una	patada	en	el	trasero.	Quédate	allí.
—Te	llamaré	por	teléfono.	—Colgó.
Abrams	y	Katherine	dejaron	la	casa.	El	día	era	claro	y	apacible	y	todavía	quedaba

el	 olor	 de	 la	 lluvia	 de	 la	 noche.	 Abrams	 miró	 a	 su	 compañera	 a	 la	 luz	 del	 sol.
Posiblemente	no	habría	dormido	más	de	cinco	horas,	pero	no	se	le	notaba.

Katherine	sintió	que	la	miraba	de	otra	manera.
—¿Por	qué	no	vamos	caminando?	—sugirió.
No	 hablaron	 hasta	 llegar	 a	 la	 avenida	 Lexington,	 en	 donde	 se	 detuvieron	 para

esperar	el	cambio	del	semáforo.
—¿Qué	supones	que	buscaba	ese	hombre?	—preguntó	Katherine.
—La	platería.
Cruzaron	la	avenida	y	doblaron	hacia	el	norte.	Casi	no	había	tránsito	y	la	ciudad

tenía	 un	 aire	 adormilado,	 como	 después	 de	 una	 borrachera.	 Doblaron	 por	 la	 calle
Cuarenta	y	Dos.

—Te	gustará	Arnold.	Es	tortuoso	y	excéntrico.
—¿Qué	esperas	encontrar	allí?
—Uno	no	espera	encontrar	nada	en	los	archivos.	Sin	embargo	todo	está	allí.	En

una	ficha,	lo	que	falta	es	tan	importante	como	lo	que	está.	Es	un	asunto	de	deducción,
intuición,	y	suerte.	¿Eres	bueno	para	mirar	archivos?

—Nunca	me	lo	preguntaron.	Voy	a	tener	que	pensarlo.
Caminaron	en	silencio	por	la	zona	de	la	estación	Grand	Central	que	para	Abrams

no	había	cambiado	desde	la	época	de	su	juventud.
—No	tengo	confianza	en	Peter	Thorpe	—dijo	Abrams.
Katherine	no	 respondió	 inmediatamente,	pero	cuando	 lo	hizo	no	había	 reproche

en	su	voz.
—Por	supuesto	que	no.	¿Quién	la	tiene?	Es	un	oficial	del	servicio	de	inteligencia.

Miente,	 hace	 trampas	 y	 roba.	 Pero	 no	 hablamos	 de	 confianza	 en	 este	 negocio.
Hablamos	de	lealtad.	Peter	es	leal.

—¿A	quién?
—A	su	país.	—Lo	miró—.	Cualquier	sugerencia	en	contra	podría	ser	un	asunto

muy	serio.
—Sería	una	 imprudencia	de	mi	parte	pretender	eso	—replicó	y	cambió	de	 tema

—.	 A	 propósito,	 gracias	 por	 sugerir	 que	 durmiera	 en	 la	 casa	 del	 centro.	 Fue
conveniente.

—Pensé	que	lo	sería.	Úsala	cuando	quieras.
Caminaron	por	 la	Quinta	Avenida	y	cruzaron	por	 la	 esquina	norte	 al	 lado	de	 la

Biblioteca	 Pública.	 Abrams	 notó	 unas	 marcas	 negras	 en	 la	 vereda,	 una	 flecha
señalaba	al	sur	a	la	silueta	del	edificio	del	Empire	State.	Al	lado	de	las	flechas	estaba
escrito	«GROUND	ZERO	0,6	kilómetros[3]».	Katherine	también	lo	vio	y	dijo:

—¡Qué	estupidez!
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Abrams	 había	 visto	 eso	 en	 varios	 lados	 de	 la	 ciudad,	 con	 flechas	 apuntando	 al
Empire	State	con	la	distancia	marcada.

—La	gente	tiene	miedo	—dijo	Abrams.
—No	hay	nada	que	temer	—contestó	Katherine—,	excepto	al	mismo	temor.
—Creo	que	un	misil	de	diez	megatones	cayendo	en	la	calle	Treinta	y	Cuatro	me

pondría	nervioso.
—Esta	histeria	nuclear	se	alimenta	de	sí	misma.
—El	señor	O’Brien	está	muy	preocupado	por	algo.
—No	por	misiles	nucleares.
—¿Por	qué	entonces?	¿Contaminación	de	las	aguas?
—Algo…	 no	 guerra	 biológica	 o	 química…,	 algo	 más	 letal…	 no	 puedo

imaginarme	qué.
—Yo	tampoco.
Continuaron	subiendo	por	la	Quinta	Avenida	hacia	el	Rockefeller	Center.
—¿Qué	pasaría	con	Talbot	si	lo	encontraras?
—¿Qué	crees	tú?
—¿Y	si	por	ejemplo	Talbot	fuera	Patrick	O’Brien?
Contestó	sin	vacilar.
—No	importa	que	fuera	mi	mejor	amigo.	Él	moriría.	Ella	moriría.	Ellos	morirían.
Abrams	la	miró.
—Volviendo	a	los	años	treinta,	E.	M.	Forster	escribió:	«Si	tengo	que	elegir	entre

traicionar	a	mi	país	y	traicionar	a	mi	amigo,	espero	tener	el	valor	de	traicionar	a	mi
país».

—Es	idiota.
—Pero	interesante.	El	concepto	de	traición	es	interesante.	Lee	la	Declaración	de

Independencia.	 Es	 el	 documento	 más	 traidor	 de	 su	 época.	 El	 rey	 Jorge	 tenía	 el
derecho	legal	de	colgar	a	los	cincuenta	y	seis	traidores	que	firmaron	ese	documento.

Katherine	se	detuvo	ante	la	entrada	del	paseo	del	Rockefeller	Center.
—Muy	 bien.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿De	 que	 no	 tenemos	 derechos	 legales	 para

disponer	de	Talbot?
—Ése	es	tu	problema.	Un	problema	moral.	Mi	punto	de	vista	es	práctico.	Talbot

no	tiene	corrupción	en	su	corazón	o	culpa	en	sus	ojos,	como	sugirió	James	Allerton.
No	pierde	su	alma	en	luna	llena	ni	le	crece	pelo	ni	apesta	a	sangre.	Tiene	un	halo	en
su	cabeza	y	huele	a	rosas.

—Pero	tú	dijiste	que	podías	ver	la	culpa	en	los	ojos	de	un	hombre…
—Pero	mi	observación	era	para	demostrar	lo	contrario.	Los	criminales	muestran

su	culpabilidad.	Talbot	no	es	un	criminal,	es	un	patriota.	Pregúntaselo	a	él.
—Ya	veo…
—Mis	padres…	sí,	eran	traidores…	pero	eran	gente	que	alimentaba	a	los	pobres

cuando	podía,	se	hacía	cargo	de	amigos	indigentes	y	de	su	familia,	reía,	hacía	el	amor
y	hacía	 tortillas	de	patatas.	Talbot	es	una	versión	aristocrática	de	ellos.	Podría	muy
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bien	ser	O’Brien,	Allerton,	George	Van	Dorn	o	una	docena	de	los	que	conocí	anoche.
Su	prole	podría	ser…	cualquiera.

Katherine	asintió.
—De	acuerdo…,	gracias	por	traer	algo	de	cruda	y	fría	objetividad	en	todo	esto.
—Para	eso	me	habéis	 invitado.	—Caminó	en	dirección	del	 edificio	de	 la	RCA.

Katherine	le	siguió—.	Tampoco	confío	en	ti.
Katherine	se	esforzó	en	sonreír.
—¿Lo	dices	en	sentido	profesional	o	personal?
—En	ambos.
—¿Y	qué	pasa	con	Nick?
—Antecedentes	 universitarios.	 Incierto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 seguridad.

Nunca	 confíes	 en	 un	 intelectual.	 Además,	 hace	 demasiado	 tiempo	 que	 está	 en	 un
trabajo	que	parece	no	gustarle.	Muy	sospechoso.

—¿Los	Grenville?	¿Claudia?
—Las	 energías	 de	 Joan	Grenville	 están	 dirigidas	 a	 traicionar	 a	 Tom	Grenville.

Tom	Grenville	da	la	impresión	exterior	de	que	su	idea	del	sexo	oral	es	hablar	con	un
santo.	Pero	por	dentro	es	una	persona	muy	diferente;	eso	puede	sugerir	que	representa
otros	papeles.	En	cuanto	a	Claudia,	nunca	hay	que	confiar	en	un	extranjero.

Caminaron	alrededor	de	la	pista	de	patinaje.	Katherine	se	detuvo	frente	al	edificio
de	la	RCA.

—¿Crees	que	yo	tengo	algo	que	ver	con	el	hombre	de	anoche?
—Tuve	ese	presentimiento.
—Pero	yo	insistí	para	que	te	unieras	a	nosotros.
—Es	verdad.	Pero	si	yo	fuera	sospechoso,	no	estaría	mal	proponer	a	alguien	de

fuera.	 Diversificar	 las	 sospechas.	 Y	 asegurarme	 de	 que	 encontrara	 su	 fin	 si	 era
demasiado	peligroso.

—Tú	no	representas	esa	clase	de	peligro	—contestó	sonriendo.
Abrams	mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 y	 entraron	 en	 el	 vestíbulo	 del	 edificio	 de	 la

RCA.
—Pero	 para	 beneficio	 de	 este	 razonamiento,	 si	 alguien	 hubiera	 tratado	 de

asesinarme,	eso	probaría	que	soy	un	verdadero	peligro.	¿No?
Katherine	contuvo	una	carcajada.
—Quizá.	Por	otra	parte,	asesinato,	como	sabes,	es	una	palabra	legal	que	connota

fechoría.	Si	alguien	trató	de	matarte,	podría	ser,	como	tú	sugeriste,	un	acto	patriótico
al	cumplir	su	deber	con	el	pueblo.

Sonrió	débilmente	y	pensó:	«Puta».
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28

El	vestíbulo	principal	del	edificio	de	la	RCA	era	puro	art	déco,	pensó	Abrams,	otro
retorcimiento	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 pero	 extrañamente	moderno	 después	 de	medio
siglo,	como	un	escenario	para	un	filme	de	Flash	Gordon.

El	nivel	más	bajo	del	vestíbulo	 tenía	una	cafetería,	 donde	Abrams	 se	 sentaba	 a
veces	para	observar	a	los	patinadores	a	través	de	las	ventanas.	En	la	parte	de	arriba
había	tiendas,	como	en	el	vestíbulo	principal.	En	una	ocasión	Abrams	encontró	una
tienda	especializada	en	objetos	militares:	fotos,	estatuas	y	placas.	Había	bronces	con
el	 busto	 del	 general	 Donovan;	 sus	 clientes	 principales	 debían	 de	 ser	 los	 jóvenes
abogados	de	Donovan	Leisure,	O’Brien	Kimberly	o	alguna	de	las	otras	firmas	legales
relacionadas	 con	 la	 OSS.	 Abrams	 sonrió	 ante	 la	 idea	 de	 un	 grupo	 de	 jóvenes
abogados	haciendo	una	genuflexión	ante	el	busto.

—¿Te	he	visto	sonreír?	—preguntó	Katherine—.	¿Recordaste	algo	desagradable?
¿Quizá	algún	amigo	está	enfermo?

Abrams	la	miró	y	ensanchó	su	sonrisa.
—Dios	sabrá	por	qué,	pero	me	gustas.
—Esto	 me	 arregla	 el	 día.	 —Se	 dirigió	 hacia	 el	 ascensor	 y	 se	 detuvo	 ante	 un

pequeño	escritorio.	Escribió	 sus	nombres	y	el	destino	en	un	 libro.	Llegaron	al	piso
cuarenta	 y	 cuatro,	 ocupado	 totalmente	 por	 la	 firma	 de	O’Brien.	 En	 el	 corredor,	 un
guardia	privado	la	saludó	al	reconocerla	y	le	indicó	que	firmara	otro	libro.

—Me	alegro	de	no	haberme	parado	para	ir	al	servicio	—observó	Abrams.
Katherine	hizo	como	si	no	hubiera	oído	mientras	miraba	el	libro.	Vio	los	nombres

de	unos	pocos	abogados	y	la	firma	de	Arnold	a	las	ocho	de	la	mañana.
Caminaron	 por	 el	 largo	 corredor	 y	 se	 detuvieron	 ante	 la	 puerta	 con	 el	 cartel

FICHERO	INACTIVO.	Katherine	llamó.
—¿Me	dejará	entrar	Arnold?	—preguntó	Abrams.
—Voy	a	usar	todo	mi	encanto	—respondió	sonriendo	Katherine	y	volvió	a	llamar.

Detrás	de	la	puerta	se	oía	el	silbido	de	la	tetera	con	agua	hirviendo.
Abrams	 se	 acercó	 y	 movió	 el	 picaporte.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 su	 familiar

chirrido.	Miró	hacia	el	interior.
Katherine	 se	adelantó	y	entró	en	 la	habitación.	Abrams	 la	empujó	hacia	atrás	y

sacó	 su	 revólver.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 La	 tetera	 hervía	 sobre	 el	 calentador
eléctrico.

Los	 ojos	 de	 Katherine	 se	 acostumbraron	 a	 la	 tenue	 iluminación	 y	 pudo	 ver	 el
cuerpo	 que	 yacía	 al	 costado	 de	 la	 mesa.	 Los	 dos	 escucharon,	 pero	 sólo	 se	 oía	 el
silbido	de	la	tetera.
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Abrams	se	puso	el	revólver	al	costado	y	se	aproximó	al	cuerpo.
Arnold	Brin,	en	mangas	de	camisa	y	con	pantalones	grises,	yacía	de	boca,	con	la

cabeza	torcida	y	la	mejilla	apoyada	sobre	una	corbata.	La	corbata,	notó	Abrams,	era
de	un	color	azul	que	combinaba	con	el	rostro	de	Arnold.	La	lengua	de	éste	salía	de	su
boca	 y	 llegaba	 hasta	 la	 corbata.	El	 ojo	 que	 se	 veía	 estaba	muy	 abierto.	Abrams	 se
arrodilló	y	tocó	la	mejilla.

—Caliente.	Una	hora	o	menos.
Katherine	sintió	que	le	temblaban	las	piernas	y	se	dejó	caer	en	una	silla,	pero	al

darse	cuenta	de	que	era	la	de	Arnold	se	puso	de	pie	rápidamente	y	se	apoyó	contra	un
mueble	del	archivo.

—Oh…	—su	voz	era	casi	inaudible—.	Oh,	Dios…
Abrams	miró	a	 la	mesa.	Estaba	preparada	para	 tomar	el	 té;	una	caja	de	galletas

había	 caído	 al	 suelo	 debajo	 del	 escritorio.	 Tomó	 una	 lámpara	 del	 escritorio	 y	 la
colocó	 en	 el	 suelo.	Examinó	 el	 ojo	 abierto,	 luego	 forzó	 la	 boca	 de	Arnold,	miró	 y
olió.	Luego	se	puso	en	pie	y	colocó	la	lámpara	en	su	lugar.

Katherine	seguía	apoyada	contra	el	archivo	con	los	ojos	cerrados.	Abrams	pudo
ver	que	lloraba.	Volvió	a	examinar	la	mesa.	Tomó	uno	de	los	bizcochos	y	los	olió.

—Probablemente	se	atragantó,	pero	no	creo	que	fuera	envenenado.
Katherine	abrió	los	ojos.
—¿Qué…?
—Lo	que	al	parecer	pasó	—Abrams	apagó	el	calentador—,	es	que	no	preparó	té.

Eso	podría	haberlo	salvado.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Comenzó	 a	 comer	 uno	 de	 esos	 bizcochos	 sin	manteca	 o	 dulce…	 Su	 boca	 y

quizá	su	garganta	estaban	secas,	el	flujo	de	saliva	es	menor	en	las	personas	mayores.
Quizá	los	músculos	de	la	garganta	no	habían	tragado	nada	desde	la	noche	anterior…
en	gente	de	su	edad	no	es	un	accidente	raro.

—¿Accidente?
—Se	atragantó	con	un	bizcocho.	Pude	ver	parte	de	él	en	su	garganta.
Katherine	miró	 a	Abrams	y	 luego	a	Arnold.	No	habló	durante	un	 rato,	 después

preguntó:
—¿Crees	eso?
—No.	Lo	asesinaron.	Uno	de	los	mejores	casos	que	he	visto.	Lo	agarraron,	por	lo

menos,	dos	hombres	que	probablemente	usaban	guantes	para	no	dejar	marcas	en	 la
piel	o	huellas	digitales.	Le	deben	de	haber	puesto	alumbre	en	 la	boca	para	 secarla,
quizá	le	echaron	anestésico	para	adormecerle	la	garganta.	Pienso	que	probablemente
le	 apretaron	 el	 esófago	 para	 que	 no	 pudiera	 tragar.	 Le	metieron	 el	 bizcocho	 en	 la
garganta	y	lo	sujetaron	hasta	que	se	ahogó	y	murió.	Gente	muy	hábil.

Katherine	respiró	profundamente.
—El	médico	que	haga	 la	autopsia	va	a	pasar	un	mal	rato	con	esto.	Pero	si	sabe

que	 está	 frente	 a	 un	 asesinato	 quizá	 encuentre	 algo	 más.	 —Abrams	 encendió	 un
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cigarrillo—.	Me	 pregunto	 por	 qué	 esta	 gente	 se	molesta	 en	 simular	 accidentes.	—
Pensó	durante	un	momento	y	luego	dijo—:	Probablemente	para	ganar	tiempo.	Así	no
se	encienden	automáticamente	todas	las	alarmas.

—En	 parte	 es	 verdad	 —dijo	 asintiendo	 Katherine—.	 Pero	 también	 porque
prefieren	que	parezca	un	accidente.	Hay	un	cierto	orgullo…	en	hacer	 las	cosas	con
refinamiento…	Es	la	forma	habitual.

—¿De	verdad?	¿Es	un	honor?	—Tiró	su	cigarrillo	y	lo	aplastó—.	Bueno,	ésta	es
la	cuarta	vez	que	no	hay	clara	evidencia	de	asesinato.	Carbury	se	desvaneció	sin	dejar
rastro,	 Brompton	 Hall	 incendiada,	 Arnold	 se	 ahoga	 por	 accidente.	 Dios,	 hasta	 un
policía	puede	ver	el	sistema.

Katherine	lo	miró.
—¿Los	cuatro?
—Oh…	mi	borracho,	el	que	cayó	de	la	azotea.
—Tú	estabas	en	la	azotea.	Ese	hombre	trató	de	matarte.
Abrams	asintió.
—¿Qué?…	¿Cómo	diablos	llegaste	a	la	azotea?
—Por	la	escalera	de	incendios.
—Sabes	lo	que	quiero	decir.
—Sería	más	revelador	preguntarse	en	primer	lugar	cómo	fui	a	parar	a	la	casa.
Vaciló	antes	de	responder.
—Claudia	me	lo	sugirió.	Tú	le	gustabas.
Abrams	no	dijo	nada.	Katherine	agregó:
—Para	ser	honrada	y	más	exacta,	el	señor	O’Brien	y	Peter	también	sugirieron	que

te	quedaras,	supongo	que	cada	uno	por	su	cuenta	e	independientemente	de	Claudia.
Abrams	continuó	en	silencio.
Katherine	parecía	haber	superado	 la	 impresión	de	 la	muerte	de	Arnold.	Su	 tono

fue	brusco.
—¿Pero	qué	te	hizo	ir	a	la	azotea?
—El	destino.
—Sabes…	 Tony…,	 no	 siempre	 es	 una	 buena	 política	 ser	 reservado.	 Algunas

veces	la	gente	necesita	ayuda.
—Supongo,	Kate,	que	toda	la	gente	que	trata	con	tu	gente	necesita	toda	la	ayuda

que	pueda	conseguir.	Pero	no	del	origen	del	problema.
Katherine	pareció	desconcertada,	pero	dijo	tranquilamente:
—¿Por	qué	querría	matarte	alguien?
—No	lo	sé,	pero	siempre	es	halagador.	—Abrams	tomó	el	teléfono	del	escritorio

de	 Arnold	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 comisaría.	 Contestó	 una	 voz	 de	 hombre	 que
Abrams	sabía	que	era	de	un	detective	contestando	desde	la	escena	del	crimen.

—Con	el	capitán	Spinelli.
—¿Quién	habla?
—Abrams.
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—Un	momento.
Spinelli	se	puso	al	teléfono.
—¿Cómo	sucedió	esto,	Abrams?
—No	me	lo	explico.	Escucha,	me	fastidia	estropearte	el	sábado,	pero	tengo	otro

cadáver.
—Suéltalo	de	una	vez.
—Edificio	de	 la	RCA.	Estudio	jurídico	de	O’Brien	y	Asociados.	Habitación	del

archivo	inactivo.	El	guardia	te	indicará.
Hubo	un	largo	silencio.	Luego	Spinelli	dijo:
—¿Qué	demonios	pasa	contigo,	Abrams?	¿Qué	eres,	una	especie	de	nube	negra?
—Comamos	juntos.
—Una	mierda.	Mantente	lejos	de	mí.	No…	quédate	ahí.
—Lo	siento,	tengo	que	irme.	Escucha,	parece	un	ahogo	accidental	con	la	comida,

pero	no	 es	 así.	Díselo	 al	médico,	 ¿de	 acuerdo?	Y	 recuerda,	 éste	 es	 un	 asunto	 raro.
Cuídate.	 Arrivederci.	 —Colgó	 y	 se	 volvió	 hacia	 Katherine—.	 ¿Tiene	 sentido	 que
busquemos	las	fichas	o	debemos	suponer	que	se	las	llevaron?

Katherine	estaba	examinando	el	libro	de	salida	de	fichas.
—Arnold	sacó	catorce	fichas.	—Miró	en	la	zona	de	trabajo	de	Arnold—.	Pero	no

están	aquí.
Abrams	asintió,	Katherine	pensó	por	un	momento.
—Arnold	 debía	 de	 conocer	 por	 lo	 menos	 a	 una	 de	 las	 personas,	 o	 no	 hubiera

abierto	la	puerta.
—Es	cierto.
—Alguien	que	tenía	acceso	a	este	cuarto.
—¿Cuánta	gente	hay?
—Mucha.	 Ingleses,	 estadounidenses,	 algunos	 franceses	 e	 incluso	 unos	 pocos

alemanes.	Y	además	un	grupo	de	israelíes	cazadores	de	nazis.
—¿Tienes	esa	lista?
Katherine	echó	una	mirada	al	cuerpo	de	Arnold.
—La	guardaba	en	su	memoria.	Cada	grupo	tiene	solamente	su	lista.
Abrams	pensó	un	momento.
—Él	no	sabía	que	en	ese	momento	estuviera	en	peligro.	Charló	con	la	persona	o

personas	 que	 había	 dejado	 entrar…	 Debieron	 de	 hablar	 de	 las	 fichas	 que	 estaba
juntando.	Quizá	le	dejaron	completar	el	 trabajo.	Sabían	lo	que	estaba	haciendo.	Por
qué	estaba	aquí	un	sábado.	Sabían	que	ibas	a	venir	pronto.

Los	ojos	de	Katherine	miraron	con	temor	hacia	el	oscuro	rincón	del	archivo.
—¿Pueden	estar	aquí	todavía?
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—Lo	dudo.	—Permaneció	pensativo—.	En	algún	momento	Arnold	debió	de	notar

que	estaba	en	peligro…	y	debió	de	 intentar…	—Abrams	miró	el	escritorio	y	 luego
movió	unos	papeles	con	cuidado—.	Aquí	no	hay	nada…	si	trató	de	dejar	un	mensaje,
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ellos	lo	encontraron.	—Abrams	se	volvió	hacia	el	cuerpo	y	examinó	con	pericia	los
bolsillos,	los	zapatos,	calcetines	y	la	ropa—.	Nada,	no	encuentro	nada…

Katherine	se	le	acercó.
—Quizá	deberíamos…,	deberíamos	mirar	por	aquí.
—No.	Es	mejor	 que	nos	 vayamos	 antes	 de	 que	 lleguen	 los	mejores	 policías	 de

Nueva	York.
Dejaron	 la	 habitación	 y	 caminaron	 rápidamente	 por	 el	 corredor	 brillantemente

iluminado.	Katherine	se	aproximó	al	guardia.
—¿Pasó	alguien	por	este	corredor	aparte	de	Arnold	Brin?
El	guardia	sacudió	la	cabeza.
—No,	pero	están	las	escaleras	de	incendio.
Katherine	 miró	 el	 libro	 de	 firmas.	 Encima	 de	 los	 nombres	 de	 ella	 y	 Abrams,

estaban	los	de	tres	abogados	y	Arnold	Brin.
—¿Estos	tres	están	todavía	en	la	oficina?
—Creo	que	sí.	No	los	he	visto	marcharse.
—Muchas	gracias.	—Katherine	miró	a	Abrams	mientras	esperaban	el	ascensor—.

Arnold	no	hubiera	dejado	entrar	a	ninguno	de	esos	tres.
Abrams	asintió.
—No	parece	difícil	saltarse	a	este	guardia.	¿Lo	conoces?
—Sí.	Está	aquí	desde	hace	años…	lo	que	no	quiere	decir	nada.
—Así	 es	—contestó	Abrams	y	 luego	pensó	un	momento—.	Los	 policías	 hacen

preguntas	 sobre	 empleados	 nuevos	 o	 gente	 de	 la	 limpieza	 nueva…	 los	 primeros
sospechosos.	En	 tu	 juego	 la	gente	necesita	dos	décadas	antes	de	abrir	una	puerta	o
encender	la	luz	en	una	situación	crítica.

—Es	es	algo	exagerado	pero…
—De	todas	maneras,	Spinelli	investigará	al	guardia	y	a	los	tres	abogados.
Llegó	el	ascensor	y	entraron.
—Me	siento	culpable	por	lo	de	Arnold.	Si	yo	no	se	lo	hubiera	pedido,	él	no	habría

estado	aquí.
—Muy	cierto.
—Podrías	ser	más	simpático.
—Fue	un	comentario	estúpido.	Si	hoy	no	fuera	sábado,	sería	viernes.	Si	el	padre

de	Hitler	 hubiera	 usado	 un	 preservativo,	 Arnold	 no	 sería	 el	 encargado	 del	 archivo
británico	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	el	Rockefeller	Center.	¿Y	qué?

Siguieron	en	silencio.	Al	llegar	al	entresuelo,	Abrams	dijo:
—No	quiero	encontrarme	en	el	vestíbulo	con	Spinelli.
Bajaron	por	la	escalera	y	salieron	a	la	Sexta	Avenida.	Comenzaron	a	caminar	en

dirección	al	sur.
El	 sol	 calentaba	 y	 la	 calle	 comenzaba	 a	 recobrar	 su	 vida.	 Abrams	 lanzó	 una

mirada	a	las	zapatillas	de	Katherine	y	vio	que	estaban	gastadas.
—¿Corres?
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—Sí.
—¿Lo	has	hecho	por	Brooklyn?
—Sí,	 en	 Prospect	 Park.	 Algunas	 veces	 por	 el	 puente	 de	 Brooklyn,	 cruzándolo

hacia	Heights	Promenade.
—Podría	correr	por	el	Prospect	Park;	quizá	debiéramos	hacerlo	juntos	algún	día.
—¿Qué	te	parece	el	domingo	por	la	mañana?
—¿Voy	a	ser	absuelto	por	ser	el	Día	de	los	Caídos?
—Claro	—contestó	sonriendo	Katherine.
Siguieron	un	rato	en	silencio	hasta	que	Katherine	preguntó:
—Bueno,	¿y	ahora	qué?
Abrams	tardó	un	rato	en	responder.
—Tengo	 que	 regresar	 a	 la	 casa,	 buscar	 mi	 esmoquin	 y	 devolverlo	 a	 Murray.

Luego	 regresaré	 a	 Brooklyn,	 abriré	mi	 correspondencia,	 juntaré	 algo	 de	 ropa	 para
quedarme	en	la	calle	Treinta	y	Seis	y…

—Todo	eso	es	tan	trivial…	mundano.
—La	mayor	parte	de	la	vida	es	así.
—Ha	muerto	gente.	Hay	una	amenaza	a	la	seguridad	nacional…
—Napoleón,	durante	su	campaña	en	Austria,	escribió	una	larga	carta	a	su	sastre

en	París,	quejándose	por	su	ropa.	La	vida	debe	continuar.
—Supongo	que	sí.	Escucha,	debo	almorzar	con	Nick.	Ven	con	nosotros.
—No	puedo.
—Me	 gustaría	 discutir	 estos	 nuevos	 acontecimientos:	 lo	 de	 Brompton	 Hall,	 la

muerte	de	Arnold,	el	atentado	contra	tu	vida.
—Ya	hemos	discutido	muchas	cosas.	Esperemos	al	informe	de	Spinelli	y	lo	que

digan	de	Inglaterra.
—Bueno…	—Katherine	asintió—.	¿Puedes	hacer	algo	mientras	tanto?
—También	 tengo	 ropa	 en	 la	 lavandería.	 Y	 deberemos	 tratar	 de	 que	 no	 nos

asesinen.	Mira	mucho	por	encima	de	tu	hombro.
Se	detuvieron	en	la	calle	Cuarenta	y	Dos	y	Abrams	agregó:
—Voy	a	regresar	a	la	casa	del	centro.	¿Adónde	te	diriges?
—Si	alguien	trató	de	matarte	allí,	¿para	qué	vas	a	quedarte?
—¿Estaré	seguro	en	mi	piso?
—No.
—¿Entonces?	Tómatelo	con	calma	¿de	acuerdo?	Llámame	mañana	para	correr.
—Espera.	—Sacó	una	hoja	de	papel	de	la	cartera	y	se	la	dio.
La	miró.	Decía	JFE	78-2763.
—Estaba	escrito	por	Arnold	en	el	libro.	No	es	el	número	de	una	ficha.	¿Significa

algo	para	ti?
Abrams	contempló	la	hoja	de	papel.
—Me	parece…	familiar…	pero	no	lo	identifico.
—Sus	 asesinos	 fueron	 muy	 tontos	 al	 no	 leer	 su	 libro	 de	 anotación	 de	 fichas.
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Tenías	 razón,	 Arnold	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 andaba	 mal	 y	 trató	 de	 dejar	 un
mensaje.	No	hay	otra	razón	para	que	haya	puesto	esas	letras	y	números	en	donde	se
suponía	que	tenía	que	firmar	yo.

—Suena	lógico.
—Tú	 sabes	 lo	 que	 significan	 esas	 letras	 y	 números,	 Abrams.	 No	 trates	 de

engañarme.
Sonrió	y	le	devolvió	el	papel.
—Llámame	Tony.
—Te	 voy	 a	 llamar	 algo	 peor	 si	 no	 dejas	 de	 jugar	 conmigo.	 He	 sido	 correcta

contigo.	Trátame	de	la	misma	manera.
Levantó	la	mano.
—De	acuerdo.	Cálmate.	Es	un	número	de	la	biblioteca.
—Por	supuesto.	Vamos	a	la	biblioteca	y	miremos	a	qué	libro	pertenece.
—¿A	qué	biblioteca?
—A	la	más	lógica.	Dobla	a	la	izquierda.	Camina.
Dieron	 la	 vuelta	 por	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 Dos	 y	 caminaron	 rápidamente	 por	 la

Quinta	Avenida.	Subieron	los	escalones	de	la	entrada	entre	las	estatuas	de	los	leones
reclinados.

Una	 vez	 dentro,	 subieron	 hasta	 el	 tercer	 piso,	 a	 la	 sala	 principal	 de	 lectura.
Abrams	entregó	el	número	al	bibliotecario.

Esperaron	a	que	les	dieran	el	libro.
—Cuéntame	algo	sobre	tu	hermana	Ann.
Katherine	pensó	un	rato	y	luego	contestó:
—Es	mayor	que	yo,	un	poco	más	seria	y	académica,	no	ha	estado	casada…
—No	quiero	tener	una	cita	con	ella	—dijo	bruscamente	Abrams—.	¿Qué	hace?
Katherine	le	miró	de	reojo.	Su	forma	de	hablar	la	desconcertaba.
—Ann	 trabaja	 para	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Códigos	 cifrados,

criptografía…	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Espionaje	 electrónico.	 Nada	 de	 capa	 y	 espada,
solamente	radios	y	satélites.

Antes	de	que	Abrams	pudiera	contestar,	 se	encendió	el	número	pedido	con	una
luz	 roja	 y	 se	 acercaron	 rápidamente	 al	mostrador.	Miraron	 las	 letras	 doradas	 de	 la
tapa.

—Grecum	est	non	potest	legere.	Eso	es	griego	para	mí.
—Oh,	esperaba	que	no	fueras	a	decir	eso.
—Lo	siento,	me	pareció	apropiado.
—Bueno,	no	necesitas	saber	griego	para	leer	el	título.	La	Odisea,	de	Homero.	—

Abrió	el	libro	y	recorrió	las	páginas.	El	texto	también	estaba	en	griego	clásico	y	había
numerosas	marcas	en	el	margen	y	trozos	de	papel	que	Katherine	dejó	en	su	lugar.

—¿Arnold	leía	griego?	—preguntó	Abrams.
—Una	vez	vi	un	libro	en	griego	en	su	escritorio.	Ésa	es	una	de	las	razones	por	las

que	pensé	que	no	podía	ser	un	simple	sargento.	Siempre	sospeché	que	era	oficial	de
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inteligencia,	 lo	 que	 indicaría	 que	 esas	 fichas	 tienen	 más	 importancia	 de	 lo	 que
creíamos.

—La	clave	no	es	este	libro	en	particular.	La	clave,	si	hay	alguna,	tiene	que	estar
en	 el	 título	 La	 Odisea.	 O	 el	 autor,	 Homero.	 —Durante	 un	 momento	 permaneció
pensativo—.	¿Esos	nombres	tienen	algún	significado	para	ti?	¿El	nombre	en	código
de	alguien?

—No…
—¿Y	qué	me	dices	del	protagonista	Odiseo	o	de	su	nombre	en	latín,	Ulises?
Sacudió	la	cabeza.
—Entonces	—dijo	Abrams—	quizá	el	argumento…,	 la	historia.	Ulises,	después

de	la	caída	de	Troya,	se	embarca	para	regresar	a	casa…
Tiene	una	serie	de	desgracias…	Circe,	las	sirenas…	y	todo	eso.	Se	supone	que	ha

muerto,	pero	diez	años	después	regresa.	¿Es	así?
—Básicamente…	 luego	 está	 el	 final	 de	 la	 historia…	 después	 de	 diez	 años	 de

guerra	y	otros	diez	de	vagabundear,	su	esposa	Penélope	no	lo	reconoce.	Pero	él	había
dejado	su	arco	en	casa	y	era	el	único	que	sabía	usarlo.	Arroja	una	flecha	para	probar
que	es	él.	—Pensó	mientras	sacudía	la	cabeza—.	Pero	no	sé	qué	quiso	decir	Arnold.

—Bueno,	 estás	 familiarizada	 con	 los	 personajes.	 Piensa	 en	 ello.	 Un	 consejo,
piénsalo	sola.

Asintió	y	miró	su	reloj.
—Tengo	una	hora	antes	de	almorzar.	Voy	a	ir	contigo.
—¿Hasta	Brooklyn?	¿Tienes	pasaporte?
—No	dejes	que	te	influyan	las	bromas	idiotas	de	Peter.
Abrams	 devolvió	 el	 libro	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 la	 sala	 de	 catálogos.

Katherine	lo	siguió.
—Te	manejaste	muy	bien	con	él.	No	le	hagas	caso.
Abrams	pensó	que	no	hacer	caso	de	Peter	Thorpe	era	como	desdeñar	una	sombra

en	la	ventana.	Atravesaron	el	vestíbulo	y	se	dirigieron	a	la	escalera.
—Deduzco	 que	 tus	 cosas	 todavía	 están	 en	 el	 Lombardy.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 a

buscarlas?
—Bueno.	—Katherine	vaciló—.	Pero…	tú	no	puedes	subir.
—¿No	me	puedes	dejar	subir?
—No.
—Quizá	cuando	no	haya	nadie.	¿No	tienes	una	llave?
—No.
—¿Puedes	tratar	de	hacerme	entrar?
Hubo	 una	 larga	 pausa,	 lo	 suficiente	 como	 para	 indicarle	 que	 la	 lealtad	 de

Katherine	hacia	Thorpe	no	era	total.
—Tengo	que	pensarlo	—contestó.
Pasaron	por	el	área	de	recepción	y	salieron	a	la	escalinata	de	la	biblioteca,	donde

la	gente	se	sentaba	a	leer	y	oír	radio.
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—¿Qué	importancia	tienen	las	fichas	que	faltan?
—Al	 parecer	 son	 muy	 importantes	 —respondió	 Katherine—.	 O	 no	 hubieran

asesinado	a	Arnold	Brin.
Abrams	encendió	un	cigarrillo.	Tomaron	por	la	Quinta	Avenida.
—Ésa	es	una	conclusión	lógica.	Pero	me	pregunto…
—¿Te	preguntas	qué?
—Ellos	 deben	de	 saber	menos	que	nosotros.	Tienen	un	 secreto,	 la	 identidad	de

Talbot.	Nosotros	tratamos	de	descubrir	ese	secreto.	Pero	no	saben	exactamente	hasta
qué	 punto	 nos	 acercamos	 a	 su	 secreto.	 Por	 lo	 tanto	 tienen	 que	 cubrir	 todos	 los
ángulos.

—Sí…	sugieres	que	Talbot	o	sus	amigos	volverán	a	matar	otra	vez.
—Y	 otra	 y	 otra.	 La	 mitad	 de	 los	 asesinatos	 de	 pandillas	 en	 Nueva	 York	 se

cometen	para	 silenciar	 a	 alguien	que	no	 sabe	nada.	Para	 algunas	organizaciones	 es
más	 fácil	 anular	 todas	 las	 posibles	 fuentes	 de	 peligro	 que	 tratar	 racionalmente	 el
problema.	Yo,	por	ejemplo,	sé	muy	poco;	sin	embargo,	alguien	trató	de	apartarme	del
camino.

—Dijiste	que	te	sentías	halagado.
—Eso	 fue	 una	 frase.	 El	 motivo	 es	 lo	 importante.	 Encuentra	 el	 motivo	 y

encontrarás	al	sospechoso.
—¿Cuál	es	el	motivo?	¿Eres	un	posible	peligro	para	ellos?
—Sigo	pensando	que	es	más	personal	que	político.
—¿Personal?
Abrams	asintió.
—Simplemente	porque	mi	único	contacto	con	tus	amigos	fue	anoche.	Quizá	pisé

a	alguien	en	el	baile.
—Eso	es	muy	improbable.
—Solamente	en	teoría.	En	la	práctica,	la	gente	que	mata	lo	hace	por	las	razones

más	increíbles	y	mezquinas.	Cuando	uno	se	cruza	en	el	camino	de	un	asesino	y	hace
o	dice	algo	equivocado,	él	lo	considera	carne	muerta;	uno	camina	y	respira	solamente
porque	 él	 necesita	de	 tiempo	para	planear	 tu	muerte.	Se	 siente	 increíblemente	vivo
sabiendo	que	tiene	ese	poder	de	vida	y	muerte.

—¿Nosotros	estábamos	anoche	en	esa	misma	función?
—Como	sabrás,	algunos	asesinos	son	externamente	encantadores,	usan	esmoquin

y	 hacen	 bromas.	 Pero	 por	 dentro	 son	 personalidades	 tortuosas,	muy	 sensibles,	 que
imaginan	 insultos	 o	 perciben	 amenazas	 a	 su	 existencia.	 Entonces	 se	 vuelven
psicóticos,	 vengativos	 y	 asesinos.	 Esto	 a	 menudo	 se	 manifiesta	 demostrando	 gran
cordialidad	hacia	su	víctima.	¿Anoche	conocí	a	alguien	así?

Katherine	no	contestó.
Abrams	tiró	su	cigarrillo.
—Sabes	que	si	puedo	pensar	en	alguien	así,	aunque	no	esté	seguro,	debo	seguir

sus	 reglas	 y	 protegerme	 de	 la	manera	más	 directa,	 eliminando	 la	 amenaza.	Quiero
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decir	¿por	qué	correr	el	riesgo?
—Creo	que	es	mejor	que	te	deje	para	que	hagas	solo	tus	diligencias.
—Bueno,	ten	cuidado.
Comenzó	a	bajar	las	escaleras,	vaciló	y	luego	se	volvió.	Abrams	notó	que	estaba

pálida.
—Mira…	algo	que	no	hacemos	en	 la	firma	es	 tomar	decisiones	unilaterales.	En

cuanto	a	ti…	antes	de	realizar	una	acción	directa…	por	favor,	consúltame.
Asintió.
Katherine	se	volvió	y	caminó	por	la	Quinta	Avenida.
Abrams	se	 sentó	en	 la	escalera	al	 lado	de	un	viejo	borracho	con	una	botella	de

vino.	El	borracho	le	preguntó:
—¿Tiene	unas	monedas?
Abrams	le	colocó	dos	monedas	de	veinticinco	centavos	en	la	mano.
—Gracias,	 compañero.	 —Luego	 con	 la	 facilidad	 para	 relacionarse	 de	 los

alcohólicos	dijo—:	Mi	nombre	es	John.	¿Y	el	suyo?
—Odiseo	o	Ulises.
—Vaya	nombre.	¿Tienes	un	cigarrillo?
Abrams	le	dio	un	cigarrillo	y	se	lo	encendió.
—Sabes,	John,	la	mente	humana	es	capaz	de	cosas	increíbles.	Incluso	tu	mente,

John.	De	otra	manera	no	habrías	sobrevivido	tanto	tiempo	en	las	calles.
El	viejo	borracho	asintió.
—¿Qué	te	parece	si	me	das	un	dólar?
—Arnold	Brin,	me	 dijeron,	 tenía	 una	 buena	mente.	 Supongo	 que	 debía	 venir	 a

menudo	por	aquí.	Pero	él	no	era	un	superviviente	como	tú.	Vio	que	se	le	acercaba	la
muerte,	pero	desdeñó	el	 instinto	básico	de	sobrevivir	para	 tratar	de	dejar	una	señal,
tuvo	la	presencia	de	ánimo	suficiente	como	para	dejar	un	mensaje	que	sirviera	para
que	otros	sobrevivan.

El	borracho	se	puso	de	pie,	 se	 tambaleó	y	volvió	a	dejarse	caer.	Muchas	 radios
transmitían	diferentes	programas.	Un	grupo	de	estudiantes	leía	bajo	el	león	del	lado
sur.	Abrams	se	inclinó	hacia	el	borracho.

—La	Odisea,	John.	La	historia	de	Odiseo.	Resumiendo	mucho,	es	 la	historia	de
un	 fantasma	 que	 después	 de	 ganar	 la	 guerra	 y	 después	 de	 muchos	 años	 de
vagabundeo,	 regresa	 a	 casa	 desde	 la	muerte.	Ahora	 bien,	 ¿qué	 trataba	 de	 decirnos
Arnold,	John?

El	borracho	volvió	a	ponerse	de	pie	e	intentó	dar	un	paso.
—Dímelo.
—No	estás	intentándolo,	John.
—Dímelo	tú.	—El	borracho	se	balanceó	hacia	la	acera.
Abrams	 se	 puso	 de	 pie.	 Subiendo	 las	 escaleras	 se	 aproximaba	 un	 detective	 de

homicidios	 que	Abrams	 reconoció.	 Con	 él	 iba	 un	 hombre	 que	 no	 era	 policía	 pero
podía	ser	del	FBI.	Bueno,	pensó	Abrams,	la	pista	era	evidente	para	el	ojo	entrenado
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de	un	 policía,	 pero	 el	 significado	podría	 no	 ser	 tan	 evidente	 para	 alguien	 de	 fuera.
Abrams	 se	 volvió	 y	 dejó	 pasar	 a	 los	 dos	 hombres,	 luego	 bajó	 la	 escalinata	 y	 se
encaminó	hacia	el	sur.

Arnold,	reflexionó,	había	escrito	para	los	iniciados.	Había	dejado	abreviado	algo
para	 la	 gente	 con	 la	 que	 compartió	 experiencias	 comunes	 y	 el	 mismo	 tipo	 de
pensamientos.	 O	 que	 había	 aprendido	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 llegar	 a	 la
conclusión	 lógica.	Abrams	 también	 había	 llegado	 a	 una	 conclusión,	 deduciendo	 un
significado	posible	y	 lógico	del	mensaje,	pese	a	que	por	 lógico	que	 fuera,	 eran	 tan
inaudito	que	él	mismo	no	podía	creer	en	la	respuesta	a	la	que	había	llegado.

www.lectulandia.com	-	Página	173



29

El	 antiguo	bimotor	Beechcraft	 se	 elevaba	 a	 cuatro	mil	 quinientos	metros.	El	 piloto
Sonny	Bellman	controló	el	indicador:	ciento	sesenta	nudos.	Habló	por	el	micrófono.

—Pine	Barrens	adelante.	Casi	diez	minutos	hasta	el	lugar	del	salto.
Patrick	O’Brien	asintió	para	sí.	Estaban	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	oeste	del

río	Toms,	en	Nueva	Jersey.	Diez	minutos	más	y	estarían	en	la	zona	más	desolada	de
las	planicies.

O’Brien	miró	por	la	ventanilla.	La	noche	era	clara	y	la	luna	brillaba,	iluminando
el	cielo	y	la	tierra	bajo	él.	No	era	una	noche	para	saltos	militares,	pero	sí	una	buena
noche	para	hacerlo	por	deporte.	Cruzó	las	piernas	y	se	apoyó	contra	el	fuselaje.

Esos	 saltos	 del	 domingo	 por	 la	 noche	 eran	 para	 él	 una	 especie	 de	 experiencia
religiosa,	un	recordatorio	de	la	muerte,	y	un	ritual.	Caería	en	Pine	Barrens,	haría	una
pequeña	fogata	y	pasaría	la	noche	pensando,	hablando	consigo	mismo,	recordando	y
olvidando.	Antes	del	amanecer,	informaría	su	posición	por	radio	a	un	antiguo	amigo,
un	granjero	retirado,	y	el	hombre	lo	buscaría	en	un	lugar	convenido	en	el	camino	más
cercano.

O’Brien	se	lavaría	en	la	caravana	de	su	amigo	y	se	cambiaría	de	ropa,	después	se
afeitaría	y	desayunaría	en	los	bosques.	En	general	compartía	una	taza	de	café	con	su
amigo.	 Cuando	 llegaran	 al	 túnel	 Holland,	 O’Brien	 estaría	 listo	 para	 la	 batalla,	 un
irónico	cambio	de	la	secuencia	de	los	acontecimientos	en	tiempo	de	guerra.

O’Brien	sabía	en	su	cuerpo,	mente	y	corazón	que	ya	no	habría	más	saltos	después
del	verano	y	saboreaba	esas	noches	de	los	domingos	de	la	forma	en	que	los	hombres
mayores	saborean	la	mayoría	de	las	cosas	que	saben	que	están	llegando	a	su	fin.	El
ruido	 del	 motor,	 al	 disminuir	 su	 potencia,	 le	 sacó	 de	 esa	 ensoñación.	 Sus	 ojos
inspeccionaron	la	cabina	vacía,	apenas	iluminada	por	el	rojo	de	la	lámpara	de	aviso.
En	 la	 espectral	 luz	 rojiza	 divisó	 las	 paredes	 del	 fuselaje	 y	 pudo	 ver	 los	 rostros
imaginarios	que	desde	otro	 tiempo	se	volvían	 lentamente	hacia	él.	Cerró	 los	ojos	y
sacudió	la	cabeza.	Después	de	un	rato	miró	hacia	la	mampara	que	separaba	la	cabina
del	piloto	y	luego	observó	su	reloj.	Muy	pronto	Bellman	le	pondría	la	luz	verde.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 controló	 su	 paracaídas	 mientras	 caminaba	 hasta	 la	 puerta.
Permaneció	 allí	 mirando	 por	 la	 pequeña	 ventana	 oval.	 Una	 nube	 tapó	 la	 luna,
arrojando	una	sombra	sobre	el	desolado	paisaje.	Luces	que	tintineaban	aquí	y	allá	le
recordaron	las	luces	de	los	guerrilleros	de	otros	tiempos.

Uno	nunca	sabía	quién	controlaba	esas	señales	luminosas.	Pensó	que	ciertamente
una	de	las	experiencias	más	temibles	para	el	hombre	moderno	era	arrojarse	desde	un
avión	a	un	territorio	ocupado	sin	saber	cuál	sería	el	recibimiento.

Y	 después	 de	 haber	 sobrevivido	 a	 esos	 terrores,	 uno	 tenía	 que	 completar	 su
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misión.	 Y	 para	 un	 agente	 secreto,	 que	 lo	 capturaran	 no	 significaba	 un	 campo	 de
prisioneros,	sino	un	campo	de	concentración,	torturas,	interrogatorios	y	casi	siempre
una	bala	en	la	nuca.	Aunque	siempre	quedaban	las	cápsulas	con	veneno.

Sin	embargo,	había	sobrevivido.	Otros	no.	Pero	eso	hacía	que	sintiera	que	debía
algo.	Se	lo	debía	a	aquellos	que	terminaron	sus	vidas	en	la	batalla,	en	las	cámaras	de
tortura,	 con	 veneno	 o	 con	 una	 bala	 en	 la	 cabeza,	 para	 continuar	 la	 misión.
Inmediatamente	después	de	la	guerra	tuvieron	encuentros	con	ciertos	caballeros	de	la
Gestapo,	 pero	 ese	 año,	 él	 y	 sus	 amigos	 se	 encontraron	 con	 el	 enemigo	 final:	 las
fuerzas	de	seguridad	del	estado	soviético.

O’Brien	volvió	a	mirar	su	reloj.	Se	preguntó	por	qué	Bellman	no	había	encendido
la	luz	verde.	Controló	sus	cosas,	cuchillo,	mochila	y	cantimploras.

Cuántos	 saltos	 puede	 hacer	 un	 hombre,	 pensó,	 antes	 de	 que	 le	 falle	 la	 suerte.
Todos,	decían,	excepto	el	último.

Sonny	Bellman	se	volvió	hacia	el	hombre	que	ocupaba	el	asiento	de	la	derecha.
—Se	acerca	el	momento	del	salto.
El	hombre	asintió,	se	puso	de	pie	y	sacó	el	paracaídas	del	asiento.
—Me	pregunto	si	no	se	molestará	conmigo	—dijo	Bellman.
—Al	señor	O’Brien	le	encantan	las	sorpresas	—respondió	el	hombre.
—Le	gusta	saltar	solo.	Pero	supongo	que	estará	bien.
—Nadie	 va	 a	 decir	 nada,	 se	 lo	 prometo.	 —Peter	 Thorpe	 levantó	 una	 pesada

cachiporra	de	goma	y	golpeó	la	base	del	cráneo	del	piloto.	Bellman	dejó	escapar	un
sonido	 de	 sorpresa	 y	 luego	 cayó	 sobre	 el	 tablero	 de	 control.	 Thorpe	 le	 apartó	 y
conectó	el	piloto	automático.	Miró	su	reloj	y	gimió:

—Dios	mío,	qué	fin	de	semana.
Se	acomodó	el	paracaídas,	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	cabina.
La	 luz	 de	 la	 cabina	 del	 piloto	 hirió	 los	 ojos	 de	 O’Brien.	 La	 puerta	 volvió	 a

cerrarse.	Thorpe	se	acercó	a	O’Brien.
—¿Bellman?	¿Qué	sucede?
Thorpe	volvió	a	quejarse.
—Por	 Dios,	 Pat,	 ¿por	 qué	 quieres	 saltar	 en	 Pine	 Barrens	 un	 domingo	 por	 la

noche?	—Se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	O’Brien—.	La	mayoría	de	la	gente	de	tu
edad	está	jugando	al	ajedrez.

O’Brien	colocó	la	mano	sobre	su	cuchillo.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Todo	el	mundo	tiene	shtick,	que	quiere	decir	desenvoltura.	La	mía	no	siempre

funciona	 bien.	 Pensé	 que	 debía	 ocuparme	 de	 la	 tuya.	 —Rió	 suavemente—.	 ¿Te
importa?

—Me	importa	que	no	hayas	preguntado.
—Lo	siento,	Pat.	—Peter	miró	por	la	ventana—.	Dentro	de	pocas	semanas	habrá
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luna	llena.	Ha	caído	una	estrella.	Pide	un	deseo.
O’Brien	lanzó	una	mirada	a	la	puerta	de	la	cabina.
—Escucha,	Pat,	este	asunto	de	Talbot	me	preocupa.
O’Brien	no	contestó.
—En	realidad,	Pat,	me	preocupas	tú.
—Pues	deberías	estar	preocupado.	Estamos	muy	cerca.
—¿Lo	estáis?	Me	lo	estaba	preguntando.
O’Brien	habló	con	voz	controlada.
—¿Cuál	es	tu	motivo?
Thorpe	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	seguro.	No	es	político.	Quiero	decir,	 ¿quién	en	su	sano	 inicio	 iba	a

ponerse	del	 lado	de	esos	tarados?	Estuve	dos	veces	en	Moscú,	Dios,	qué	porquería,
nunca	encontré	tantos	estúpidos	aburridos.

—¿Entonces,	 por	 qué?	 —O’Brien	 sacó	 la	 traba	 del	 cinturón	 que	 sujetaba	 el
cuchillo.

Thorpe	vio	el	movimiento.
—Olvida	eso,	Pat.
—Simplemente	dime	por	qué.
Thorpe	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 es	 algo	 muy	 complejo.	 Tiene	 que	 ver	 con	 el	 peligro…	 Algunos

hombres	 saltan	 de	 los	 aviones…	 otros	 corren	 en	 carreras	 automovilísticas…	 Yo
traiciono.	Cada	día	 es	una	 aventura	 cuando	uno	comete	un	pecado	capital.	Cuando
uno	sabe	que	cada	día	puede	ser	el	último.	¿Recuerdas?

—Estás	enfermo,	Peter.
—Probablemente.	 ¿Y	 qué?	 La	 locura,	 como	 la	 drogadicción,	 tiene	 que	 ser

alimentada.	La	Compañía	provee	comida,	una	verdadera	fiesta	para	los	hambrientos.
Pero	no	para	mí.	Yo	necesito	el	alimento	definitivo.	Necesito	 la	sangre	de	 toda	una
nación.

—Peter…,	escucha,	si	deseas	alterar	la	historia,	y	supongo	que	ése	es	tu	motivo
definitivo,	 puedes	 hacerlo	 ayudando	 a	 realizar	 nuestros	 planes.	 Puedes	 volverte	 un
agente	triple.	Ése	sería	el	acto	que	coronaría…

—Oh,	 tranquilo.	Eres	 demasiado	 charlatán.	Maldito	 abogado.	Escucha	 ¿cuántas
veces	 tienes	 la	oportunidad	de	ver	morir	a	una	nación?	Piensa	en	ello,	Patrick,	una
civilización	altamente	desarrollada	y	compleja	sucumbiendo	por	su	propia	tecnología.
Y	 yo	 puedo	 quedarme	 en	 una	 colina	 y	 observarlo,	 ver	 el	 fin	 de	 una	 época	 de	 la
humanidad	y	el	comienzo	de	otra.	¿Cuánta	gente	a	través	de	los	siglos	ha	estado	en
una	posición	tan	singular	para	causar	un	cambio	tan	súbito	y	catastrófico	en	el	curso
de	la	historia	de	este	planeta?

O’Brien	escuchó	el	 ruido	del	motor	y	 luego	habló	con	un	 tono	que	sugería	que
aceptaba	 lo	 que	 Thorpe	 había	 dicho,	 pero	 que	 le	 quedaba	 un	 último	 pensamiento
desagradable.
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—Muy	bien,	Peter.	¿Pero	qué	clase	de	mundo	será?	¿Podrás	vivir	en	ese	mundo?
Thorpe	agitó	la	mano	con	un	gesto	de	desprecio.
—Soy	muy	adaptable	—rió.
—No	quedará	nada	para	ti.	Nadie	a	quien	traicionar…
—¡Ya	es	suficiente!
O’Brien	deseaba	preguntarle	cómo	iba	a	suceder	eso,	pero	como	era	un	oficial	de

inteligencia	entrenado,	sabía	que	se	estaba	enfrentando	a	su	propia	muerte	y	no	había
razón	 para	 permitirse	 satisfacer	 su	 propia	 curiosidad.	 No	 iba	 a	 poder	 informar	 o
actuar	con	esa	información	y	mientras	más	preguntara	a	Thorpe,	más	sabría	Thorpe	lo
poco	o	mucho	que	O’Brien	sabía.

Thorpe	pareció	leer	los	pensamientos	de	O’Brien.
—¿Estás	muy	lejos	de	saber,	Patrick?
—Ya	te	lo	dije.	Muy	cerca.	No	vas	a	conseguirlo.
—Tonterías.	—Thorpe	se	frotó	 la	barbilla—.	En	una	oportunidad,	Katherine	me

dijo,	y	también	lo	he	oído	en	otros	lados,	que	tú	eras	el	mejor	hombre	del	servicio	de
inteligencia.	 Eres	 valiente,	 resuelto,	 agudo,	 imaginativo	 y	 todo	 lo	 demás…
Entonces…	Sé	que	eres	bueno…	¿pero	hasta	dónde?	Quiero	decir,	si	sospechabas	de
mí,	 ¿por	 qué	 no	 actuaste	 antes	 de	 que	 te	 atrapara?	 Podría	 haber	 sido	 detenido,
interrogado	y	 torturado	por	 lo	menos	hace	un	año.	¿Te	estás	volviendo	 lento?	¿Has
dejado	que	los	sentimientos	de	Katherine	hacia	mí	te	apartaran	del	camino?	O	quizá
no	sospechabas	de	mí.	Sí,	es	eso.	En	realidad	no	sabes	nada.

—Hace	años	que	estoy	detrás	de	ti,	Peter.
—No	lo	creo…
El	avión	tropezó	con	un	bache	de	aire	y	Thorpe	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre

una	rodilla.	O’Brien,	que	había	estado	esperando	eso,	se	dirigió	de	inmediato	hacia	la
puerta.

Thorpe	sacó	un	revólver,	apuntó	y	disparó.	El	ruido	resonó	en	la	cabina.
O’Brien,	con	la	mano	en	la	puerta,	se	inclinó,	chocó	contra	la	puerta	y	cayó	hacia

atrás.	Thorpe	apuntó	y	volvió	a	disparar.	El	ruido	resonó	otra	vez	en	la	cabina.
O’Brien	yacía	 de	 espaldas	 a	 los	 pies	 de	Peter,	 apretándose	 el	 pecho.	Thorpe	 se

arrodilló	a	su	lado	y	le	examinó	la	herida.	Habló	con	voz	calma	y	casi	consoladora.
—Relájate,	Pat.	La	primera	era	una	bala	de	goma,	probablemente	te	rompió	una

costilla.	 La	 segunda	 era	 una	 cápsula	 de	 pentotal	 sódico.	 Creo	 que	 has	 tenido
suficiente.

Lo	sentó.
—Tenemos	que	charlar,	amigo	mío;	nos	quedan	dos	horas	de	combustible	y	otras

seis	cápsulas	de	droga	si	es	necesario.
O’Brien	comenzó	a	sentir	el	efecto	de	la	droga.	Sacudió	violentamente	la	cabeza.

Luego	tomó	su	cuchillo	y	de	un	tajo	lastimó	la	nariz	de	Thorpe.
Thorpe	se	cayó	hacia	atrás	con	una	mano	en	 la	cara	y	 la	sangre	corriendo	entre

sus	dedos.
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—Hijo	de	puta…,	traicionero…
O’Brien	comenzó	a	levantarse	y	luego	se	tambaleó	hacia	atrás.	Se	sentó	apoyado

en	el	fuselaje	con	el	cuchillo	levantado.
Thorpe	lo	apuntó	con	el	revólver.
—¿Te	gustaría	averiguar	de	qué	es	la	tercera	bala?	No	es	de	plomo,	pero	desearías

que	lo	fuera.
O’Brien	bajó	el	brazo	y	el	cuchillo	cayó	sobre	su	regazo.
Thorpe	permaneció	con	el	pañuelo	contra	la	nariz	durante	un	rato,	luego	dijo:
—¿Te	 sientes	mejor,	Patrick?	Bueno,	 te	 he	 subestimado.	Sin	 rencores,	 vamos	 a

comenzar.	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Patrick	O’Brien.
—¿Tu	ocupación?
—Abogado.
—No	exactamente,	pero	es	bastante	aproximado.	—Le	hizo	otras	preguntas	por	el

estilo	y	luego—:	¿Conoces	a	un	hombre	llamado	Talbot?
—Sí.
—¿Qué	otros	nombres	tiene?
O’Brien	permaneció	en	silencio	durante	un	rato.
—No	lo	sé.
Thorpe	resopló	de	fastidio.
—¿Estaban	vigilándome?
—Sí.
—¿Realmente	 sospechaban	 de	mí?	—Pensó	 durante	 un	momento	 y	 luego	 sacó

una	 jeringa—.	No	 creo	 que	 tengas	 suficiente	 pentotal	 sódico.	Vamos	 a	 probar	 con
algo	diferente.	—Se	acercó	cautelosamente	y	 le	quitó	el	cuchillo.	Con	la	otra	mano
clavó	la	aguja	en	la	espalda	de	O’Brien	y	le	inyectó	surital.

Luego	Thorpe	se	arrodilló	cerca	de	O’Brien.
—Muy	bien,	vamos	a	esperar	un	minuto.	—Sacó	un	cigarrillo	y	se	lo	colocó	en	la

boca.	Todavía	apuntando	a	O’Brien	sacó	su	Dunhill	y	lo	encendió.
O’Brien	vio	que	Thorpe	cerraba	los	ojos	y	se	movió.	De	pie	a	medias,	alcanzó	la

manilla	de	la	puerta,	que	comenzó	a	abrirse	dejando	entrar	una	fuerte	ráfaga	de	aire
frío.	Thorpe	se	lanzó	sobre	O’Brien	y	le	agarró	por	el	tobillo,	mientras	éste	trataba	de
arrojarse	 al	 vacío.	Thorpe	 tiró	 violentamente	de	 la	 pierna	de	O’Brien	y	comenzó	a
atraerle	hacia	sí.

O’Brien	dejó	escapar	un	gemido	de	dolor	pero	continuó	tirando	para	caer.	Thorpe
se	abrazó	a	la	pierna,	en	lucha	contra	la	corriente	de	aire.

—¡Viejo	hijo	de	puta!	—Thorpe	 sabía	que	estaba	perdiendo	 la	batalla	contra	el
torbellino	de	aire.	O’Brien	le	dio	una	patada	con	la	pierna	libre.	Por	último,	Thorpe
gritó—:	 ¡Está	 bien,	 hijo	 de	 puta,	 muérete!	 —Se	 dejó	 caer	 él	 también,	 agarrado
todavía	al	tobillo	de	O’Brien.

Instintivamente	Thorpe	miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 cómo	desaparecían	 las	 luces	 de
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navegación	del	Beechcraft.
Los	dos	caían	a	una	velocidad	que,	Thorpe	lo	sabía,	 les	daba	menos	de	ochenta

segundos	 para	 abrir	 el	 paracaídas.	 Aferrándose	 con	 fuerza	 a	 la	 pierna	 de	O’Brien,
Thorpe	levantó	la	cabeza	y	vio	el	movimiento	de	la	mano	de	O’Brien	intentando	tirar
de	la	cuerda	para	abrir	el	paracaídas.	Thorpe	le	apretó	la	pierna	con	las	dos	manos	y
los	cuerpos	de	los	dos	giraron.	O’Brien	tenía	los	brazos	abiertos.	Thorpe	se	abrazó	al
cuerpo	de	O’Brien	y	se	estiró	hasta	quedar	cara	a	cara.	Gritó:

—¿Sabes	quién	es	Talbot?
Los	 ojos	 de	 O’Brien	 estaban	 semicerrados	 y	 la	 cabeza	 le	 colgaba	 de	 costado.

Murmuró	algo	que	pareció	ser	«sí».
—¿Cuál	 es	 el	 nombre	 de	 Talbot?	 —volvió	 a	 gritar	 Thorpe;	 pudo	 ver	 que	 las

facciones	 de	 O’Brien	 se	 contorsionaban	 en	 una	 mueca	 de	 dolor	 y	 los	 dientes	 le
mordían	el	labio	dejando	un	rastro	de	sangre.	Ataque	al	corazón.

Thorpe	miró	hacia	abajo	para	calcular	el	 tiempo	que	 le	quedaba.	Miró	el	 rostro
ceniciento	 de	 Patrick	 O’Brien	 y	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 volvería	 a	 abrir	 su
paracaídas.	Thorpe	gritó:

—¡Feliz	aterrizaje!	—Soltó	el	cuerpo	de	O’Brien	y	lo	empujó	para	apartarlo	del
suyo.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	demasiado	cerca	de	la	tierra.	Oh	mierda,	pensó	y
tiró	de	la	cuerda.	Todo	dependía	de	ese	segundo.	Si	el	paracaídas	no	se	abría,	ya	era
tarde	para	 el	 de	 emergencia.	Pero	 se	 abrió	 perfectamente.	Thorpe	miró	hacia	 abajo
para	controlar	la	caída	de	O’Brien,	pero	lo	perdió	de	vista	en	la	oscuridad	del	bosque.
Thorpe	cayó,	rodó	de	espaldas	y	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Se	limpió	la	arena	de	la
cara.

—No	estuvo	mal	—dijo.	Sentía	esa	increíble	excitación	que	sobreviene	después
de	llegar	a	tierra—.	Condenadamente	bien.

Mientras	 recogía	 su	 paracaídas,	 pensó	 en	 O’Brien.	 Había	 sido	 un	 fuerte
adversario.	 Esperaba	 tener	 más	 problemas	 con	 el	 piloto	 y	 menos	 con	 O’Brien,
considerando	 su	 edad.	 Pero	 los	 viejos	 zorros	 eran	muy	 fuertes.	 Por	 eso	 llegaban	 a
viejos.

Se	 preguntó	 qué	 harían	 las	 autoridades	 con	 un	 avión	 que	 se	 estrellaba	 en	 las
colinas	de	Pensilvania,	sin	pedir	ayuda,	fuera	de	su	curso	y	con	su	pasajero	aplastado
en	Nueva	Jersey.	Su	carcajada	interrumpió	el	silencio	y	la	quietud	de	la	noche.

Guardó	el	paracaídas	en	la	mochila	y	sacó	la	antena	del	transmisor.	Se	sentó	en	un
montículo	 de	 arena,	 abrió	 una	 caja	 de	 chocolatinas	 y	 esperó	 al	 helicóptero	 que
vendría	a	recogerlo.

Esa	noche	 reclamaba	dos	víctimas	y	 tenía	que	 trabajar	deprisa	 antes	de	que	 las
ovejas	se	aterraran	y	huyeran	en	estampida.

«Por	lo	menos	—pensó—,	estoy	ayudando	a	eliminar	sospechosos».

www.lectulandia.com	-	Página	179



30

El	pequeño	helicóptero	LOH	que	llevaba	a	Peter	Thorpe	aterrizó	en	el	helipuerto	de
la	 calle	 Treinta	Oeste.	 Thorpe	 se	 cambió	 la	 ropa	 que	 llevaba	 por	 una	 chaqueta	 de
sport,	corbata	y	pantalones.

El	piloto,	contratado	por	Lotus	Air,	una	empresa	propiedad	de	la	CIA,	no	conocía
ni	el	nombre	ni	la	misión	de	su	pasajero.	Tampoco	habían	conversado	y	el	piloto	no
lo	había	mirado	durante	el	viaje.	Si	en	una	semana	o	dentro	de	un	año	informaban	en
las	 noticias	 que	 habían	 encontrado	 un	 cuerpo	 con	 el	 paracaídas	 sin	 abrir	 en	 Pine
Barrens,	Nueva	Jersey,	el	piloto	no	asociaría	las	dos	cosas.

Thorpe	 observó	 alejarse	 al	 LOH	 y	 luego	 recogió	 su	mochila	 y	 la	 arrojó	 al	 río.
Caminó	por	las	calles	solitarias	y	entró	en	una	cabina	telefónica.	Marcó	el	número	del
Princeton	Club	y	se	comunicó	con	West.

—Nick,	¿cómo	estás?
—Bien.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Creo	que	me	voy	a	dormir.	Tengo	que	salir	mañana	temprano	para	Washington.
—Déjame	invitarte	a	tomar	una	copa.
—De	verdad	no	tengo	ganas.
—Podemos	terminar	temprano.	Tengo	ganas	de	tomar	un	Negroni	y	detesto	beber

solo.
Hubo	un	corto	silencio	y	luego	West	respondió:
—De	acuerdo…,	bueno…	¿Dónde	y	cuándo?
—Te	encontraré	en	mi	club.	Estaré	allí	dentro	de	diez	minutos.	—Thorpe	colgó.
Peter	Thorpe	entró	en	el	Yale	Club	y	se	sentó	en	un	pequeño	sofá	al	lado	de	West,

que	miraba	su	martini.	Thorpe	pidió	un	Negroni	y	observó	de	reojo	a	West.
—Temí	que	no	recordaras	la	palabra	clave.
West	le	miró	sin	decir	nada.
—Mira,	 Nick,	 este	 asunto	 de	 Talbot	 está	 revolviendo	 el	 avispero,	 tendrás	 que

esconderte	por	un	tiempo.
West	asintió,	recuperó	la	voz	y	preguntó:
—¿Quiénes…	ellos	o	los	nuestros?
—Nuestra	gente.	Langley	ha	estado	todo	el	fin	de	semana	en	estado	de	alerta.	Ya

sabes	cómo	es	eso.	Comienzan	a	tomar	decisiones	a	derecha	e	izquierda	y	se	vuelven
muy	sensibles.	Y	ya	tomaron	una	decisión	con	respecto	a	ti.

—¿Qué…?
—Bueno,	 no	 planean	 eliminarte	 ahora,	 pero	 quieren	 dejarte	 en	 las	montañas…

Deberás	quedarte	allí	un	tiempo.
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Los	ojos	de	West	parecían	más	alertas.
—Entonces	quizá	lo	mejor	sea	que	me	presente	y…
—No.	No	hagas	eso.
—Pero…	no	me	importa	que	me	pongan	en	el	congelador.
—Si	supieras	lo	que	hacen	a	la	gente	en	las	montañas,	pensarías	de	otra	manera.
West	contempló	a	Thorpe	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	temor.
—¿Qué…?
—Termina	 tu	copa	—dijo	Thorpe.	Le	 trajeron	el	Negroni	y	Thorpe	 lo	probó—.

No	es	malo.	Nunca	lo	había	tomado.	Mira,	Nick,	para	guardar	las	apariencias	trata	de
sonreír	y	de	que	te	vuelva	algo	de	color	a	la	cara.

West	bebió	su	martini.
—¿Estás	armado?	—preguntó	Thorpe.
—No.
—¿Chaleco?
—No…,	no	uso	eso.
—¿Y	un	transmisor?
West	se	tocó	la	hebilla	del	cinturón.
—Microminiatura.	Puedo	ser	rastreado	por	aire,	coche	o	por	una	radio	receptora.
—¿Está	activado	ahora?
—No.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?
—¿Cómo	lo	activas?
West	se	mojó	los	labios.
—Se	oprime,	tiene	resortes	como	si	fuera	un	reloj	de	pulsera.
—¿Tienes	circuito	para	sonido?
—No.
Thorpe	 sabía	 que	 era	 verdad	porque	 llevaba	 un	 detector	 y	 no	 había	 encontrado

nada.
Contempló	un	rato	a	West	y	luego	dijo:
—¿Veneno?
West	asintió.
—Siempre.
—¿Dónde?	¿En	qué	forma?
West	vaciló,	luego	se	tocó	el	anillo	de	promoción.
Thorpe	lanzó	una	mirada	al	anillo	de	Princeton.
—¿Tiene	un	compartimento	para	la	pastilla?
—No…	 la	 piedra…	 cianuro	 suspendido	 en	 un	 trozo	 de	 azúcar,	 coloreado	 con

tintura	para	confundirse	con	el	ónice.	Una	tenue	capa	de	poliuretano	para	mantenerlo
brillante	y	preservarlo	de	la	mezcla…	hay	que	morderlo…

—Y	la	muerte,	dicen,	es	instantánea.	—Thorpe	sonrió—.	¿Qué	otra	cosa	pensaron
esos	tipos?	¿Ése	es	el	único	veneno?

West	sacudió	la	cabeza.
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—Una	cápsula	convencional.	Me	olvidé	de	ella.	Está	en	mi	habitación.
Thorpe	sonrió.
—Te	olvidarías	de	tu	trasero	si	no	lo	tuvieras	pegado.
—Cuéntame	algo	más	sobre	las	montañas.
Thorpe	miró	hacia	adelante	mientras	hablaba.
—Irás	a	las	montañas	como	Nicholas	West.	Volverás	convertido	en	otra	persona.
—Eso	es	el	Programa	de	Nueva	Identidad.
—No	 exactamente.	 Van	 un	 poco	 más	 allá	 de	 la	 cirugía	 plástica	 y	 una	 nueva

licencia	de	conductor,	 amigo	mío.	Tratamientos	de	electroshock,	drogas	e	hipnosis.
Cuando	terminan	con	tu	cerebro,	ya	estás	neutralizado.

West	lo	contempló	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Ése	 es	 el	 nuevo	 significado	 de	 neutralizar	 —continuó	 Thorpe—.	 Nada	 de

problemas	 para	 nuestra	 gente	 si	 tú	 no	 has	 cometido	 un	 crimen.	 Simplemente	 una
pequeña	alteración	de	la	memoria	y	ya	no	serás	una	enciclopedia	andante.

West	se	dejó	caer	hacia	atrás.
—Oh…	Dios	mío…,	no	pueden	hacer	eso.
—Cierto.	Es	ilegal	y	nunca	violarían	tus	derechos	civiles.	Pero	supongamos	que

lo	hagan.	Entonces	lo	que	tienes	que	hacer	es	mantener	tu	cerebro	alejado	de	ellos	por
un	tiempo.

West	terminó	su	martini.
—¿Cuándo…	cuándo	tengo	que…?
—¿Cuándo?	¡Esta	noche!	No	hay	mañana.
—¿Mis	cosas…?
—¿Cosas?	¿Qué	cosas?
—Ya	sabes…	libros…,	ropa…
Thorpe	rió.
—Si	 dejas	 que	 te	 lleven	 a	 las	montañas,	 ni	 siquiera	 vas	 a	 recordar	 tu	 nombre,

mucho	menos	te	acordarás	de	tus	cosas.	No	te	preocupes	por	detalles	idiotas.	Por	otra
parte,	 necesitas	 algún	 seguro	 sobre	 tu	 persona.	 Si	 tienes	 algún	material	 escondido
para	 ser	 abierto	 en	 ciertas	 circunstancias,	 tendrás	 tu	 oportunidad.	West	 se	 frotó	 la
cara.

—No	puedo	conseguir	ahora	nada.
Thorpe	pensó	durante	un	momento.
—Quizá	pudieras	ir	a	tu	oficina	por	la	mañana	temprano	y	de	forma	natural	juntar

algunos	documentos,	hojas	del	ordenador	y	luego	huir.
West	se	quedó	inmóvil	durante	un	largo	rato,	luego	levantó	la	mirada.
—Quizá,	 si	 pudiera	 acceder	 a	 mi	 ordenador	 de	 la	 oficina…	 desde	 el	 tuyo	 del

Lombardy…
Thorpe	asintió	lentamente	pero	no	dijo	nada.
West	lo	miró	de	reojo.
—Supongo	que	ésa	es	la	mejor	forma	de	hacerlo.
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—Parecería.
—Pero…	 ¿cómo	 puedo	 hacer	 eso?	 El	 acceso	 dejará	 una	 constancia	 que	 te

señalará.
—¿Hace	eso?	—preguntó	Thorpe.
—Sí,	 es	 muy	 segura.	 Grabará	 tu	 entrada,	 más	 la	 información	 que	 se	 pide	 e

identificará	la	estación	de	tu	ordenador.	Langley	lo	descubriría	de	inmediato.
Thorpe	habló	con	tono	indiferente.
—Una	vez	que	esté	dentro	de	tu	ordenador,	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana.	Si

puedo	entrar,	puedo	borrar	toda	huella	de	mi	incursión.
West	lo	miró	por	un	rato.
—El	ordenador	no	va	a	permitirlo.	Les	dirá…
Thorpe	sonrió.
—Me	hago	amigo	de	los	ordenadores	muy	rápido,	una	vez	que	pongo	las	manos

en	ellos.	—Encendió	un	cigarrillo—.	Verás,	es	como	la	diferencia	entre	violación	y
seducción.	 Ambas	 implican	 penetración,	 pero	 una	 es	 violenta	 y	 torpe	 y	 la	 otra	 es
tierna.	Una	vez	que	seduzca	a	tu	ordenador,	no	se	lo	dirá	a	la	policía.	¿De	acuerdo?
Déjame	a	mí	preocuparme	por	la	técnica.

West	estuvo	de	acuerdo.
—Mira,	Nick,	 el	 único	 problema	 verdadero	 que	 tenemos	 es	 si	 ellos	 han	 hecho

algo	para	que	no	puedas	acceder	al	ordenador,	la	versión	moderna	de	quitarte	la	llave
del	cuarto	de	baño	de	los	ejecutivos.

West	sonrió	débilmente.
—Pero	si	actuamos	pronto	—continuó	Thorpe—,	esta	noche,	creo	que	podemos

suponer	razonablemente	que	nadie	 le	ha	dicho	a	 tu	ordenador	que	eres	persona	non
grata.	Mañana	será	una	de	las	primeras	cosas	que	hagan.	Primer	paso	para	convertirte
en	un	ser	despersonalizado.

West	asintió	y	se	llevó	la	copa	a	la	boca	con	manos	temblorosas.
—Dime,	¿por	qué	corres	estos	riesgos	por	mí?
Thorpe	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—No	 soy	 un	 buen	 tipo,	 Nick.	 Pero	 alguna	 de	 la	 gente	 para	 la	 que	 trabajamos

tampoco	 es	 buena.	 —Suspiró	 profundamente—.	 Si	 los	 dejo	 que	 te	 revuelvan	 el
cerebro	 y	 que	 te	 pongan	 a	 lavar	 ventanas	 en	 una	 granja,	 entonces	 no	 podría
soportarme…	quiero	decir	que	no	podría	enfrentarme	a	Katherine	o	Ann…

Ante	 la	 mención	 de	 Ann	 a	West	 se	 le	 alargó	 la	 cara.	 Pidió	 otro	 martini	 a	 un
camarero.

—También,	 para	 ser	 totalmente	 honrado,	 quiero	 entrar	 en	 la	 mente	 de	 tu
ordenador.	Como	se	ve,	esta	noche	mis	deseos	coinciden	con	tus	necesidades.

—¿Por	qué	deseas	conocer	el	cerebro	de	mi	ordenador?
—Como	te	he	dicho	muchas	veces,	Nick,	necesito	información	de	los	viejos	que

recluto	para	mi	Servicio	de	Contacto	Interno.
West	 asintió.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 esos	 legajos	 informáticos	 de	 espías
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aficionados	se	le	negaban	a	Thorpe	de	manera	irracional.
—Pero	deberé	estar	presente	cuando	accedas	al	ordenador	—dijo	West.
—No	lo	haría	de	otra	manera.	Sé	que	eres	 leal,	Nicko.	Pero	has	 leído	bastantes

historias	 de	 casos	 para	 saber	 que	 incluso	 la	 lealtad	 no	 es	 una	 garantía	 contra	 esos
paranoicos	 en	 posición	 de	 perjudicarte.	 Tu	 lealtad	 terminará	 cuando	 termine	 la	 de
ellos.	No	son	el	gobierno	o	la	nación.	Tú	sabes	eso,	profesor.

West	se	pasó	las	manos	por	la	cara.
—Pero…	¿por	qué?	—Su	voz	estaba	llena	de	angustia—.	¿Qué	he	hecho	yo?
—Oh,	diablos,	Nick,	hemos	visto	esto	una	docena	de	veces.	No	has	hecho	nada.

Sabes	demasiado.	Lo	mismo	pasa	con	otra	mucha	gente,	pero	en	 tu	caso	 los	pones
muy	 nerviosos.	 No	 eres	 verdaderamente	 de	 la	 Compañía.	 Fuiste	 reclutado	 por	 un
capricho	 de	 la	 suerte	 por	 un	 director	 anterior	 y	 todos	 se	 olvidaron	 de	 ti	 y	 de	 tu
departamento	 hasta	 que	 un	 día	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 sabías	 demasiado	 sobre
algunos	 jefes.	 Ése	 es	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión.	 El	 que	 Moscú	 quiera	 a	 Nick	 es
solamente	un	pretexto	para	justificar	que	se	libren	de	ti.

West	miró	con	nerviosismo	a	su	alrededor.
—Por	favor,	Peter,	en	voz	más	baja…
—Oh	vamos,	 calma.	 Éste	 es	 el	Yale	Club,	 por	Dios.	 La	mitad	 de	 los	 negocios

ilegales	 de	 la	 nación	 se	 hacen	 en	 este	 lugar.	 —Thorpe	 se	 puso	 de	 pie—.	 Bueno,
piénsalo.	No	te	estoy	presionando.	No	es	tan	importante	para	mí.

West	se	aferró	al	brazo	de	Thorpe.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Solamente	dime	qué	debo	hacer.	 ¿A	dónde	puedo	 ir

esta	noche?
Thorpe	sacó	una	llave	de	su	bolsillo	y	miró	a	su	alrededor.
—Habitación	1114.	Allí	es	a	donde	tienes	que	ir.	Hay	un	hombre.	Es	un	actor.	No

sabe	nada.	Su	principal	virtud	es	que	se	parece	a	ti.	Dios	lo	ayude	a	él	y	a	su	carrera.
Cambia	tus	ropas	con	él.	Se	irá	de	aquí,	con	la	pipa	en	la	boca,	y	con	suerte	hará	que
le	 siga	 cualquiera	 que	 te	 esté	 vigilando.	 Eso	 probablemente	 incluya	 a	 varios	 de	 la
CIA,	KGB	y	los	estúpidos	de	O’Brien.	Con	más	suerte	podrá	llegar	a	la	habitación	de
tu	club	sin	que	nadie	se	dé	cuenta	hasta	mañana.	Con	eso	estamos	comprando	tiempo.

West	se	puso	de	pie	y	dijo	de	repente:
—Así	fue	como	desapareció	Carbury.
—¿Y	qué?	¿Quieres	ser	original?	Esto	funciona.	Una	vez	me	liaron	a	mí	de	ese

modo.	Tú	siéntate	en	 la	habitación	1114	hasta	que	alguien	vaya	a	buscarte.	No	hay
teléfono,	así	no	tendrás	la	tentación	de	llamar.	Te	dejaré	una	novela	de	espionaje	para
leer.	—Thorpe	sonrió.

West	asintió	y	Thorpe	le	dejó	caer	la	llave	en	el	bolsillo,	y	le	palmeó	el	hombro.
—Tómalo	con	calma,	Nick.	Te	veré	en	el	Lombardy	antes	del	amanecer.	Sigue	las

instrucciones.
Thorpe	observó	 cómo	West	 caminaba	 solitario	hacia	 el	 ascensor.	Subió	 sin	que

nadie	pareciera	notarlo.
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Thorpe	bajó	la	escalera	y	se	detuvo	en	el	vestíbulo.	Allí	observó	a	un	hombre	y	a
una	mujer	que	leían.	Podían	estar	trabajando	para	cualquiera.	Thorpe	sonrió	para	sí.
Espías	 vigilando	 a	 espías.	 También	 se	 le	 ocurrió	 que	 el	 FBI	 y	 el	 departamento	 de
policía	de	Nueva	York	podrían	estar	representados	esa	noche,	gracias	a	Tony	Abrams.
Indudablemente	la	policía	estaba	en	su	caso,	no	en	el	de	West.	El	pensamiento	de	que
lo	siguieran	detectives	de	la	ciudad	era	desagradable.	Frunció	el	entrecejo.	Abrams.
¿Qué	diablos	se	creía	ese	 tipo?	Abrams	había	sido	un	blanco	fácil	el	viernes	por	 la
noche.	Pero	en	ese	momento	era	difícil.	Sin	embargo,	era	vulnerable.	Era	vulnerable	a
través	de	Katherine.

Esperó	en	la	salida	vigilando	a	la	gente	que	se	encontraba	detrás.	Todos	sabrían
que	había	 tomado	una	 copa	 con	West	 en	 la	 noche	de	 su	 desaparición.	Pero	 eso	no
serviría	de	ayuda.

Nicholas	West	era	un	hombre	difícil.	Thorpe	era	una	de	 las	pocas	personas	que
tenían	acceso	a	él	y	que	gozaban	algo	de	su	confianza.	Secuestrar	a	gente	protegida
era	muy	difícil,	por	eso	algunas	veces	era	mejor	dejar	que	el	hombre	se	secuestrara	a
sí	mismo.

El	hombre	parecido	a	West	bajó	las	escaleras	con	las	ropas	de	West	y	fumando	en
pipa.	 Pasó	 al	 lado	 de	 Thorpe	 sin	 dirigirle	 la	 palabra.	 Bajaron	 hasta	 la	 recepción.
Ninguna	de	las	personas	visibles	se	levantó	pero	a	los	pocos	instantes	el	hombre	y	la
mujer	los	siguieron.

Afuera,	 Thorpe	 descubrió	 a	 por	 lo	menos	 dos	más,	 pero	 en	 la	 calle	 iluminada
supo	 que	 ninguno	 dudaba	 de	 que	 estaban	 siguiendo	 a	 Thorpe	 y	 a	 West.	 Se
encaminaron	 hacia	 el	 Princeton	 Club.	 Thorpe	 sintió	 que	 lo	 seguía	 un	 verdadero
desfile	de	gente.	Confió	en	que	no	tropezaran	entre	ellos.	Dios,	qué	circo.	Se	dirigió
al	hombre	que	caminaba	a	su	lado:

—Voy	a	llevarlo	a	la	habitación	del	Princeton	Club,	pero	tendrá	que	cambiar	de
apariencia	y	salir	antes	del	amanecer.	¿El	tipo	le	dio	su	llave?

El	hombre	asintió.
—¿Quién	era	el	otro	de	la	habitación?	Yo	no	esperaba	encontrar	a	nadie.	No	dijo

una	palabra.	Parecía	mudo.
—Es	otro	actor.	Este	lugar	está	lleno	de	actores.
Thorpe	 miró	 hacia	 la	 calle.	 Nueva	 York	 seguía	 con	 su	 ritmo	 mientras	 él

representaba	una	comedia	que	muy	pronto	se	convertiría	en	una	tragedia.	Se	preguntó
cómo	se	vería	la	ciudad	después	del	fin	de	semana	del	4	de	julio.	Lamentaba	no	poder
quedarse	a	verlo.

Peter	Thorpe	entró	en	el	vestíbulo	del	club	University.	Había	solamente	dos	hombres
sentados	a	una	mesa,	a	los	que	reconoció	como	socios.	Se	sentó	en	una	banqueta	al
lado	del	mostrador.

—¿Donald,	todavía	aquí?
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El	barman	se	volvió	y	sonrió	y	luego	miró	su	reloj.
—Me	 faltan	 cinco	 minutos.	 Hoy	 cerramos	 a	 medianoche.	 ¿Qué	 desea	 tomar,

señor	Thorpe?
—Oh,	un	agua	tónica.
—Una	 buena	 bebida	 para	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 ¿Qué	 tal	 pasó	 el	 fin	 de

semana?
—Yendo	y	viniendo.
Donald	le	abrió	la	botella.
—Me	parece	que	le	vi	en	el	noticiario.	Pasaron	una	nota	sobre	la	gente	que	estaba

en	el	Arsenal.	¡Qué	fiesta!
—Cierto.	—Thorpe	se	sirvió	el	agua	tónica—.	Escucha,	tengo	deudas	aquí,	no	me

la	pongas	en	la	cuenta.	—Le	pasó	un	dólar	que	Donald	se	guardó	en	el	bolsillo.
—¿Alguien	te	habló	sobre	ese	Edwards?
Donald	asintió	tristemente.
—Un	policía	llamado	Spinelli.	Oiga,	no	le	dije	nada	acerca	del	sobre.
—Oh,	puedes	hacerlo.	Tengo	que	hablar	con	Spinelli	y	se	 lo	diré.	Así	que	si	 lo

hiciste	no	hay	problema.
Donald	se	sirvió	una	Coca-Cola.
—Bueno…	no	lo	sabía	y	pensé	que	usted	no	quería	que	lo	dijera,	así	que	primero

preferí	 preguntárselo.	 Después	 le	 puedo	 decir	 a	 él	 que	 lo	 había	 olvidado.	 ¿No	 le
parece?

—Claro,	te	lo	agradezco.	—Bebió	el	agua	tónica.
Donald	miró	a	su	alrededor	y	habló	despacio.
—¿Qué	pasó	con	ese	Edwards?	Su	nombre	era	Carbury,	¿no?	Usted	lo	sabía.
Thorpe	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad	no	sé	mucho.	—Se	tapó	la	boca	para	evitar	un	eructo—.	Disculpa.

Esto	hace	bien…	No,	en	realidad	no	sé	nada.	Piensan	que	ha	sido	asaltado.
—Oh,	Dios.	Eso	no	me	parece	bien.	Quiero	decir,	un	 inglés	de	clase	alta;	 le	da

mala	 fama	 a	 la	 ciudad.	 —Sacudió	 tristemente	 la	 cabeza—.	 No	 salió	 nada	 en	 los
periódicos.

—¿De	veras?	A	propósito,	¿cuándo	hablaste	con	Spinelli?
—Oh…	el	viernes	por	la	noche.	Cuando	los	policías	vinieron	aquí	para	revisar	la

habitación	de	Edwards.	Solamente	me	hizo	unas	pocas	preguntas.	Pero	luego	volvió
el	sábado	a	eso	de	las	cuatro.	Cuando	estoy	de	servicio.	Esa	vez	fue	más	insistente.
Me	hizo	un	montón	de	preguntas	y	 tuve	 la	 sensación	de	que	ya	había	hablado	con
usted.	Pero	luego	pensé	que	debía	de	haber	hablado	con	ese	tipo	que	estuvo	con	usted
el	viernes	por	la	noche.	¿Recuerda?

Thorpe	asintió.
—¿Pero	dijiste	que	no	le	mencionaste	que	yo	buscaba	a	Edwards?
—No,	no	 le	dije	nada.	Diablos,	eso	no	es	asunto	de	ellos.	¿Cierto?	Me	imaginé

que	si	usted	quería,	se	lo	diría.	Hay	que	proteger	la	privacidad	de	los	socios.	¿No	es
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así?
—Muy	cierto.	¿Cuándo	te	citaron?
Donald	pareció	un	poco	sorprendido	e	incómodo.
—Mañana.	Mi	día	 libre.	 ¿Quién	 lo	necesita?	—Donald	 cambió	de	 tema—.	Ah,

eso	del	 4	 de	 julio.	Me	gustaría	 trabajar…	pero	ya	 sabe,	 nos	pagan	 triple	 en	día	 de
fiesta.

—¿Bromeas?	 Quizá	 lo	 haga	 yo.	 —Thorpe	 rió—.	 Bueno,	 no	 hay	 problema.
¿Conduces?

—No,	supongo	que	también	necesitaré	transporte.
—Lo	tendrás.	—Thorpe	miró	su	reloj—.	Bueno,	es	hora	de	irme.	—Le	deslizó	un

billete	de	veinte	dólares—.	Gracias.
—Gracias	a	usted.
Thorpe	se	bajó	de	la	banqueta.
—¿A	dónde	te	diriges?	El	barman	se	encogió	de	hombros.
—A	casa.	No	pasa	nada	el	domingo	por	la	noche.
—No,	no	sucede	nada.	¿Metro,	taxi	o	el	autobús?
—Metro.	Al	norte	del	Bronx.
—Ten	cuidado.
—No	me	diga.
—Acabo	de	hacerlo.
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31

Katherine	 Kimberly	 se	 sentó	 recta	 en	 su	 cama,	 con	 el	 corazón	 latiéndole
apresuradamente	mientras	 su	mano	buscaba	 la	Browning	automática	de	 la	mesa	de
noche.	 Dejó	 de	 moverse	 y	 permaneció	 inmóvil,	 tratando	 de	 orientarse.	 «Teléfono.
Maldito	teléfono».	Respiró	hondo	y	tomó	el	teléfono.

—¿Sí?	—Miró	su	reloj,	eran	las	seis	menos	cinco.
—Buenos	días.	¿Te	he	despertado?	—Era	Thorpe.
Katherine	se	aclaró	la	garganta.
—No.	De	todos	modos	tenía	que	despertarme	para	atender	el	teléfono.
Thorpe	rió.
—Qué	broma	terrible.	¿Vas	a	correr	hoy?
—Sí.	¿Dónde	estabas	anoche?	Estuve	buscándote	hasta	la	medianoche.
—Ah,	el	perverso	camina	de	noche.	Antiguo	proverbio	latino.
—Latino	o	lo	que	sea,	no	has	contestado	la	pregunta.
—La	 pregunta	 no	 puede	 ser	 contestada	 por	 teléfono,	 querida.	 ¿Cuándo	 vas	 a

entender	este	negocio?
—No	me	des	lecciones.
—Lo	siento.	Escucha,	¿vas	a	ir	a	la	fiesta	de	Van	Dorn?
Katherine	 tomó	 un	 vaso	 de	 agua	 de	 la	 mesa	 de	 noche.	 Después	 de	 un	 trago

contestó:
—¿Me	llamas	a	las	seis	de	la	mañana	para	preguntarme	eso?
—No	 quería	 perderte.	 Sé	 que	 vas	 a	 correr.	 La	 fiesta	 empieza	 a	 las	 cuatro.	 Los

fuegos	artificiales	y	la	música,	a	la	caída	del	sol.
—Oh,	Dios…
—Me	gusta	 el	 espectáculo.	Mira,	 voy	a	 tener	mi	 lancha	en	 la	 calle	Siete,	 en	 el

puerto.	Quedemos	a	las…	digamos	a	las	cuatro.
—¿No	quieres	ir	en	coche?
—No,	 quiero	 flotar.	 Evitar	 el	 tránsito	 de	 la	 fiesta.	 Podemos	 llegar	 al	 puerto	 de

Glen	Cove	en	cuarenta	minutos.
—¿Sabes	si	va	a	ir	Pat	O’Brien?	No	sé	nada	de	él.
—¿Sabes	una	cosa?	Si	no	fuera	un	hombre	mayor	y	tu	jefe,	 tendría	celos	de	las

atenciones	que	tienes	con	él.
—Le	tengo	cariño.
—Todos	le	quieren.	Es	un	caballero.	Yo	trato	de	imitarlo.	De	todos	modos	hablé

ayer	con	él.	No	puede	ir.
—Oh…	¿Y	qué	pasa	con	Nick?	¿Cuánta	gente	puede	ir	en	la	lancha?
—Puedo	 llevar	 cinco.	 Pero	Nick	 tiene	 una	 reunión	 temprano	 en	Washington,	 a
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pesar	 de	 lo	 festivo.	 Ahora	 debe	 de	 estar	 rumbo	 al	 aeropuerto.	 ¿No	 quieres	 ir	 sola
conmigo?

—Solamente	pensaba	que	podríamos	ofrecernos	para	llevar	a	alguien	más.	Quizá
a	los	Grenville.

—Volvieron	 a	 su	 urbanización	 el	 sábado	 por	 la	 mañana,	 tan	 pronto	 como	 la
policía	terminó	con	ellos.

—¿Qué	piensas	de	lo	que	sucedió?
Thorpe	tardó	en	responder	y	luego	dijo:
—Sospechoso.	Lo	discutiremos	más	tarde.	De	todas	maneras	le	ofreceré	un	sitio	a

Claudia.
Katherine	miró	por	la	ventana	de	su	dormitorio.	La	luz	del	amanecer	comenzaba	a

penetrar	en	la	habitación.
—También	sabes	lo	de	Arnold,	por	supuesto.
—Por	supuesto.	La	policía	te	está	buscando.
—Los	veré	en	mi	oficina	el	martes.
—Una	verdadera	abogada.	¿A	dónde	vas	a	correr	esta	mañana?
—A	Brooklyn.
—¿Vas	a	correr	sola?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Bueno,	ten	cuidado	con	los	asaltantes.
—Todavía	 no	 me	 he	 encontrado	 un	 asaltante	 que	 pueda	 conmigo.	 —Vaciló	 y

agregó—:	Tony	Abrams	corre	conmigo.
Thorpe	calló	un	instante.
—Ah,	eso	es	interesante.
—¿Por	qué?
—No	sabía	que	corría.	¿Por	qué	él?	No	tiene	tu	velocidad,	ya	lo	sabes.
—Voy	a	correr	desde	su	casa.
Dejó	pasar	un	minuto	y	agregó:
—Puedes	venir	con	nosotros.	Te	hará	bien.
—Tú	 puedes	 levantar	 pesas	 conmigo,	 practicar	 kárate	 y	 correr	 en	 la	 carrera	 de

obstáculos.
—No	 estoy	 con	 ánimos	 para	 eso.	Además,	 creo	 que	 tu	 conducta	 el	 viernes	 fue

muy	grosera.	¿Qué	te	pasó?
—Estaba	presionado	por	ciertas	cosas…
—De	todas	maneras	no	estuviste	el	sábado	por	la	noche,	tampoco	el	domingo	y

ahora	me	llamas	a	las	seis	de	la	mañana.	¿Dónde	estás?
—En	el	Lombardy.	En	 realidad	en	el	maldito	desván.	Con	el	ordenador.	Estuve

trabajando	toda	la	noche.	Todo	el	fin	de	semana.	Te	lo	explicaré	más	tarde.
Katherine	suspiró	profundamente.
—Bueno…,	te	veré	a	las	cuatro.
—Espera.	Quizá	pueda	reunirme	contigo.	¿Cuándo	y	dónde	empezáis?
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—En	el	ayuntamiento,	alrededor	de	las	siete.	Luego	por	el	puente	de	Brooklyn.
—Muy	temprano.	¿Y	después?
—Tengo	que	estar	en	la	casa	de	Tony	a	las	ocho.	En	el	75	de	la	calle	Henry.	Si

quieres	encontrarte	conmigo	ve	allí	más	tarde.	—Le	dijo	la	ruta	que	pensaba	seguir.
—Pensé	que	Abrams	se	quedaba	en	la	casa	de	la	calle	Treinta	y	Seis.
No	contestó	durante	unos	segundos.
—Creo	que	ya	se	fue.
—¿Por	qué?	¿Asustado?
—Precaución.	Tú	también	deberías	tenerla.
—Y	tú.	Puedes	quedarte	en	el	Lombardy	después	de	esta	noche.
—Lo	pensaré.
—Bueno,	 a	 lo	mejor	me	 encuentro	 contigo	 en	Brooklyn.	Si	 no,	 te	 espero	 en	 el

puerto	a	las	cuatro.
Katherine	 colgó	 y	 salió	 de	 la	 cama.	 Se	 puso	 un	 kimono	 corto	 y	 entró	 en	 el

pequeño	salón.	Se	inclinó	sobre	el	sofá.
—Tony.	—Lo	sacudió.
Abrams	abrió	los	ojos	y	Katherine	se	dio	cuenta	de	que	no	dormía.
—Yo	me	ducho	primero.
—De	acuerdo.	—Se	sentó	y	bostezó.
—Lamento	lo	del	sofá.
—¿Qué	posibilidades	había?
—Bueno…	yo	podría	haber	dormido	en	el	sofá…
—Casi	 no	 me	 hubieras	 dejado	 sitio.	 ¿Y	 por	 qué	 malgastar	 una	 buena	 cama

dejándola	vacía?
—Sabes	lo	que	quise	decir.
Retiró	las	piernas	del	sofá,	con	la	sábana	enroscada	alrededor	del	cuerpo.	Se	frotó

los	ojos,	bostezó	otra	vez	y	dijo:
—¿Alguien	ha	tratado	de	matarte	esta	noche?
—No	—respondió	sonriendo.
—A	mí	tampoco.	Me	hubiera	venido	bien	un	poco	de	acción.
—Enseguida	termino.	—Se	volvió	y	regresó	al	dormitorio.
Abrams	se	puso	de	pie.	Sacó	la	funda	y	el	revólver	de	debajo	de	la	almohada	y	los

dejó	 sobre	 la	mesa.	Fue	hasta	 la	pequeña	cocina	y	encontró	zumo	de	naranja	 en	 la
nevera.	Se	sirvió	en	un	vaso	de	papel	y	recorrió	el	salón.

Era	pequeño,	pero	de	buen	gusto.	El	escritorio	era	de	acrílico	y	se	dio	cuenta	de
que	 debía	 de	 costar	 miles	 de	 dólares.	 El	 apartamento,	 que	 Abrams	 sabía	 que	 era
propiedad	de	Katherine,	era	antiguo,	por	lo	menos	de	hacía	cien	años,	y	el	vecindario
no	tenía	nada	de	recomendable,	salvo	que	le	habían	puesto	Greenwich	Village	Oeste,
lo	que	le	parecía	que	era	ampliar	un	poco	la	zona.

Miró	por	la	ventana.	Dios,	pensó,	este	lugar	era	viejo	cuando	los	indios	vivían	en
la	manzana	de	al	lado.
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La	calle	estrecha	era	pintoresca	y	estaba	tranquila	y	sin	gente.
Especuló	 sobre	 qué	 podía	 decir	 ese	 lugar	 sobre	 su	 dueña.	 La	 había	 imaginado

como	una	mujer	del	East	Side,	cuya	única	ocupación	era	el	observar	los	cambios	de
los	 escaparates	 en	 Bloomingdale.	 Luego	 descubrió	 que	 corría,	 que	 era	 amiga	 de	
O’Brien,	 a	 quien	Abrams	 respetaba,	 y	 toda	 clase	 de	 cosas	 positivas.	 Sin	 embargo,
todavía	estaba	Thorpe.

Bebió	 el	 zumo	 y	 observó	 la	 habitación.	 Los	 Kimberly	 debían	 de	 sentir	 una
atracción	especial	por	las	casas	viejas,	pensó.	Un	psicoanalista	diría	que	la	clave	era
la	nostalgia	de	una	niñez	feliz.	Quizá	también	el	Village	le	recordaba	a	Georgetown,
en	donde	vivió	con	su	madre.

Abrams	oyó	un	ruido	a	su	espalda	y	se	sobresaltó.
Katherine	se	detuvo	en	la	puerta.
—Oh…	perdón…
—Está	bien.	Y	corro	con	este	pantalón.
Reprimió	una	sonrisa	y	le	miró	a	la	cara.	«Calzoncillos	blancos.	Blancos».	Pensó

en	los	slips	multicolores	de	Peter.
—Quería	 decirte	 que	 te	 sirvieras	 lo	 que	 quisieras.	 Veo	 que	 ya	 lo	 has	 hecho.

Prepara	café	si	quieres.	Hay…	bueno,	hay	cosas	en	la	nevera.
—Sí,	una	patata	y	está	quemada.
Katherine	soltó	una	carcajada.
—No	cocino	con	frecuencia.	Pero	hay	huevos.
Abrams	la	miró.	Ya	había	tenido	conversaciones	de	este	tipo	antes,	pero	después

de	hacer	el	amor.	En	este	caso	no	sucedía;	por	eso	estaba	tan	torpe.
—Tomaré	algo	cuando	llegue	a	casa.
Vaciló	y	luego	dijo:
—A	 lo	 mejor	 Peter	 se	 reúne	 con	 nosotros	 por	 el	 camino.	 Espero	 que	 no	 te

moleste.
—Es	tu	novio,	no	el	mío.
—No	va	a	ponerse	desagradable.	Me	refiero	a	que	se	moleste	porque	yo	corra	con

otro	hombre.	—Rió—.	Eso	no	suena	bien.
Abrams	terminó	su	zumo.
—Voy	a	tomar	un	taxi	hasta	casa	y	nos	encontramos	a	las	ocho.
—Bueno.	Si	vas	por	Houston	y	la	Siete	puedes	conseguir	un	taxi	a	esta	hora.
Abrams	recordó	a	una	chica	que	daba	esa	clase	de	informaciones	impresas	en	un

mapa	cuando	uno	se	quedaba	por	una	noche.
—Gracias.
Se	iba	a	volver	y	súbitamente	dijo:
—¿Te	gustaría	ir	a	la	fiesta	de	George	Van	Dorn	esta	tarde?
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—Una	función	de	O’Brien	por	fin	de	semana	es	suficiente.
—Bueno,	piénsalo.	¿De	acuerdo?	Puedes	ir	con	Peter	y	conmigo	en	una	lancha.
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—Sacudió	la	cabeza—.	Oh,	parece	que	quisiera	sobornar	a	un	chico.	Lo	que	quiero
decir	 es	que	 se	va	en	cuarenta	minutos.	Puedes	volver	en	 tren	 si	 te	aburres…	Va	a
haber	gente	que	conoces…	¿Por	qué	me	suena	tan	maternal?

Abrams	dejó	el	vaso	en	la	cocina.	Pensó	que	no	parecía	maternal	sino	turbada.
—En	realidad	tengo	otro	compromiso.
—Oh…	 bueno,	 voy	 a	 arreglarme.	—Entró	 en	 el	 dormitorio,	 cerró	 la	 puerta	 y

luego	 volvió	 a	 abrirla—.	 ¿Dónde	 tengo	 la	 cabeza	 esta	mañana?	 ¿Necesitas	 usar	 el
cuarto	de	baño?

—No	—fue	la	respuesta—,	termina	de	arreglarte.	Puedo	aguantar	quince	minutos.
Mientras	me	caliento	para	correr.	Colina	arriba,	colina	abajo.

Katherine	miró	al	piso	desordenado;	 luego	 le	miró	burlona	y	desapareció	en	 su
dormitorio.

Abrams	oyó	la	ducha.	Tomó	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—Spinelli.	Habla	Abrams.
La	voz	del	capitán	Spinelli	sonó	ronca	y	adormilada.
—Bueno,	el	judío	errante.	¿Dónde	mierda	estás?	¿Por	qué	no	estás	en	tu	casa?
—Dormí	en	la	calle	Treinta	y	Seis.
—Una	mierda.	¿Dónde	estás?
—En	el	lado	oeste	del	Village.
—¿En	dónde?
—Apartamento	 4	B.	 Escucha,	 ¿qué	 dijo	 el	 médico	 forense	 de	 la	 causa	 de	 la

muerte	de	Arnold	Brin?
—Ahogo	 accidental.	 —Spinelli	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 No	 hay	 evidencia	 de

nada.
—Faltan	fichas.
—Imposible	 probarlo.	 ¿Qué	 diferencia	 hay?	 Nosotros	 sabemos	 que	 fue	 un

asesinato.	¿Cómo	es	que	no	te	han	asesinado	todavía?
—El	 fin	 de	 semana	 no	 ha	 terminado.	 ¿Algo	más	 sobre	 el	 que	 saltó	 en	 la	 calle

Treinta	y	Seis?
—Sí.	Hubo	una	lucha	en	la	azotea.	Tres	hombres.	Pero	adivino	que	ya	lo	sabes.

Tenemos	tus	huellas	digitales	en	la	escalera	de	incendio,	muchacho.
—Bueno,	 tuve	bastante	 sentido	común	para	usarla	para	bajar.	¿Qué	pasó	con	el

cadáver?
—Un	 extranjero.	 Probablemente	 de	 Europa	 del	 Este,	 aunque	 la	 ropa	 era

estadounidense.	¿Qué	pasó	allí	arriba?	¿Quién	podría	querer	matarte,	exceptuándome
a	mí?

—Te	lo	diré	más	tarde.	Mientras	tanto,	vigila	a	Claudia	Lepescu.
—Estamos	 vigilando	 a	 todos…	 a	 todos	 los	 que	 podemos	 encontrar.	 Estamos

tratando	 de	 localizar	 a	 esa	 mujer,	 Kimberly.	 ¿Podrás	 creer	 que	 no	 hemos	 podido
hallar	su	dirección?	Ni	en	 la	guía.	Todo	el	mundo	tiene	un	 teléfono,	¿no?	Entonces
debe	 de	 usar	 un	 alias.	 ¿Puedes	 creer	 que	 una	 abogada	 de	 categoría	 use	 un	 alias?
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Tratamos	de	 encontrar	 algo	 en	 los	 otros	 personajes	 de	 esta	 obra,	 pero	no	hay	nada
sobre	ellos.	Todos	deben	de	tener	un	alias.	Pero	hay	más	que	eso,	¿no?	¿Dónde	está
esa	gente	para	la	que	trabajas,	Abrams?	¿Dónde	viven?

—O’Brien	vive	en	Sutton	Place,	pero	no	estoy	seguro	de	la	dirección.	Van	Dorn
tiene	una	propiedad	en	Glen	Cove.	Los	Grenville	mencionaron	Scarsdale.	Thorpe	está
en	el	Lombardy.	Kimberly	en	el	39	de	 la	calle	Carmine.	Busca	en	 la	asociación	de
abogados.

—Cierran	el	fin	de	semana.	Pero	voy	a	ir	a	la	oficina	de	O’Brien	el	martes	bien
temprano	y	encontraré	a	todos	allí,	incluido	tú.

—Escucha,	¿llamaste	a	la	CIA	a	propósito	de	Thorpe?
—Sí.	 Un	 muro	 de	 piedra.	 Espera	 a	 que	 necesiten	 un	 favor.	 Imbéciles.	 El	 FBI

coopera,	pero	parecen	un	poco	inquietos	con	este	asunto.	De	todos	modos	controlé	a
Thorpe	por	los	canales	normales,	por	si	tenía	ficha	en	la	policía…

Abrams	pudo	oír	cómo	Spinelli	encendía	uno	de	sus	cigarros	y	luego	tosía.
—Aspira	profundamente	—dijo	Abrams.
—Mierda	—fue	 la	 respuesta	 después	 de	 que	 pudo	 controlar	 la	 tos—.	Hay	 algo

sobre	 Thorpe	 en	 el	 condado	 de	Nassau,	 hace	 unos	 siete	 años.	 Thorpe	 y	 su	 esposa
Carol	 iban	 en	 lancha	 por	 Long	 Island	 Sound.	 Ella	 se	 perdió	 en	 el	 mar.	 Hay	 un
informe	de	los	guardacostas.

—¿Conclusiones?
—¿Qué	 diablos	 podían	 decir?	 Accidente.	 Los	 accidentes	 en	 barcos	 son	 casi

crímenes	perfectos.	De	acuerdo	con	algo	que	leí,	la	CIA	se	libró	de	por	lo	menos	tres
personas	con	ese	método	en	la	bahía	Chesapeake.	Dios,	deberían	patentar	el	método.

—Sin	embargo,	pudo	ser	un	accidente.
—Por	 supuesto.	 Solamente	 Peter	 y	 Carol	 lo	 saben.	 Peter	 declaró	 a	 los

guardacostas.	Carol	no	fue	hallada.	Se	hizo	una	ceremonia	en	el	mar,	el	marido	estaba
visiblemente	trastornado.	No	hubo	cargos.

Abrams	permaneció	en	silencio	durante	un	rato.
—Supongo	que	no	se	puede	usar	ese	método	muy	a	menudo.
—No.	 Puedes	 hacerlo	más	 o	menos	 cada	 siete	 años.	Una	 esposa,	 un	 socio,	 un

yerno.	 Es	 la	 ley	 de	 las	 probabilidades.	 Así	 que	 controlé	 los	 informes	 de	 los
guardacostas	 en	 los	 últimos	 veinte	 años.	 Nada.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
todos	 los	 asuntos	marítimos	 caen	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 los	 guardacostas.	Así	 que
investigué	 en	 otros	 lugares.	Maryland	 tenía	 lo	 que	 buscaba.	 En	 la	 ensenada	 de	 la
bahía	 de	 Chesapeake,	 en	 1971.	 Un	 hombre	 cayó	 al	 mar.	 Capitán	 Peter	 al	 timón.
Volvió	a	rescatar	al	infortunado	hombre	y…	oh,	no,	pasó	por	encima	de	la	cabeza	del
tipo.	 Pero	 no	 todo	 se	 perdió.	 El	 hombre	 todavía	 vive.	 El	 capitán	 Peter	 tuvo	 un
problema	 con	 la	 hélice	 y	 el	 hombre	 recibió	 un	 afeitado,	 un	 corte	 de	 pelo	 y	 una
lobotomía.	De	todos	modos,	ese	accidente	era	muy	del	 tipo	de	 los	de	 la	Compañía.
No	hubo	proceso.	—Spinelli	hizo	una	pausa,	luego	Agregó—:	Ese	tipo	es	un	maldito
asesino	a	sangre	fría.
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—No	saques	conclusiones	apresuradas.
—Bueno.	De	todos	modos,	¿cómo	está	involucrado	en	todo	esto	James	Allerton?

Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 todos	 están	 tan	 nerviosos.	 Porque	 es	 James
Allerton,	¿no?

—Así	es.	En	realidad,	Allerton	es	el	padre	adoptivo	de	Thorpe.
—¿Es	una	broma?
—No	es	una	broma.	Allerton	también	es	amigo	del	desaparecido	coronel	Carbury.

¿Has	encontrado	algún	rastro	de	Carbury?
—No,	pero	sé	cómo	desapareció.	Era	un	doble.
—¿Encontraste	al	doble?
—Claro.
—¿Quién	lo	contrató?
—Se	lo	pregunté,	pero	no	quiso	hablar.
—¿Muerto?
—Acertaste.	 Lo	 encontraron	 flotando.	 Aparente	 suicidio,	 pero	 yo	 soy	 astuto,

Abrams.	Todas	 las	muertes	 sospechosas	 y	 sin	 identificar	 pasan	 por	mí.	Tenía	 ficha
por	un	asunto	en	un	cabaret,	luego	investigué	en	la	Asociación	de	Actores	y	alguien
pudo	hacer	una	identificación	positiva.	El	muerto	era	un	tipo	llamado	Larson.

—¿Cómo	lo	conectaste	con	Carbury?
—Bueno,	por	una	parte	era	un	actor.	Además,	 recibimos	una	 foto	de	Carbury	y

una	descripción:	peso,	altura,	edad.	Ese	Larson	podía	pasar	por	él.	Además	vestía	las
ropas	 de	 Carbury.	 Por	 otra	 parte,	 el	 informe	 médico	 dice	 que	 Larson	 fue	 vestido
después	 de	 su	 muerte.	 Probablemente	 lo	 ahogaron	 en	 una	 bañera,	 lo	 secaron,	 lo
vistieron	con	esa	ropa	y	lo	tiraron	al	río.	Nos	estamos	enfrentando	a	gente	muy	astuta.
Peligrosa	de	verdad.

—Ciertamente.	—Sin	embargo,	pensó,	con	 todas	 sus	astucias	y	 sus	 tonterías	de
capa	y	 espada,	 no	podían	 con	 el	 departamento	de	 homicidios	 de	 la	 ciudad—.	Muy
buen	trabajo,	Spinelli.

—Muchas	gracias,	señor	Abrams.	Quizá	por	eso	yo	soy	capitán	y	tú	todavía	estás
estudiando.

—Quizá.	Escucha,	¿volviste	a	hablar	con	el	camarero,	Donald?
—Teníamos	una	cita	para	esta	mañana	a	las	nueve,	pero	Donald	vino	mucho	más

temprano.	Llegó	a	eso	de	 la	una	de	 la	madrugada.	Está	en	 la	camilla	de	al	 lado	del
actor.	Le	asaltaron	en	el	Bronx.	Le	partieron	la	cabeza	con	un	cortahielo.

—Dios.
—Sí.	 Ah,	 lo	 del	 cortahielo	 fue	 un	 detalle,	 ¿no	 te	 parece?	 Un	 camarero…,	 un

cortahielo…	Bueno,	de	todas	maneras,	¿cómo	es	que	todavía	vives?	¿Cómo	vamos	a
encontrarte,	Abrams?	¿Aplastado	por	una	montaña	de	notificaciones?	—Spinelli	 rió
con	ganas.

Abrams	llevó	el	teléfono	hasta	la	nevera	y	se	sirvió	más	zumo.	Tomó	un	trago.
—Nicholas	West.	¿Lo	vigilas?
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—Sí.	Todo	el	mundo	lo	vigila.	¿Quién	diablos	es?
—Un	hombre	con	un	montón	de	respuestas.
—Bueno,	no	podemos	ni	hablar	con	él.	De	todos	modos	se	oculta	en	el	Princeton

Club.
—De	acuerdo	y	qué	pasa…
—Suficiente,	 ahora	 es	 tu	 turno,	Abrams.	Dime	 todo	 lo	 que	 sabes.	 ¿Qué	 es	 esa

firma	de	O’Brien,	por	ejemplo?	¿Por	qué	toda	esa	mierda	cae	en	mi	césped?	¿Por	qué
no	va	a	Newark,	Berlín	u	otro	lugar	cualquiera?

—Este	teléfono	puede	estar	intervenido.
—Oh,	termina	con	eso.
Abrams	 comprendió	 que	 no	 iba	 a	 decirle	 nada	 a	 Spinelli	 sobre	O’Brien	 y	 los

veteranos	 de	 la	 OSS	 y	 eso	 le	 sorprendió,	 pero	 no	 demasiado.	 Oyó	 que	 dejaba	 de
correr	el	agua	de	la	ducha.

—Tengo	que	cortar.
—Tu	 apartamento	 está	 vigilado,	 lo	 sabes.	 Lo	 mismo	 que	 la	 casa	 de	 la	 calle

Treinta	y	Seis.
—Lo	sé.	Vigila	también	el	39	de	la	calle	Carmine.	Gracias.
—Sí,	 gracias	 una	 mierda.	 Tan	 pronto	 como	 vayas	 a	 tu	 casa	 a	 cambiarte	 los

calcetines	voy	a	arrestarte.	Tengo	una	orden	para	hacerlo.	Será	mejor	que	te	hagas	a
un	lado.

Abrams	terminó	su	jugo	de	naranja.
—Mira,	revoca	la	orden	de	arresto	y	estaré	en	tu	oficina	mañana	a	las	nueve	de	la

mañana.
—Ya	tenía	una	cita	esta	mañana	a	las	nueve	con	el	camarero.	Estáis	viniendo	muy

temprano	al	depósito.
—Hoy	tengo	cosas	que	hacer.	Mañana	sabré	más.
Spinelli	tardó	en	contestar.
—Muy	 bien.	 Mañana	 a	 las	 nueve.	 —Dudó	 y	 luego	 agregó—:	 Mira,	 Tony…,

cuídate	¿de	acuerdo?
—De	 acuerdo.	—Abrams	 colgó	 y	 se	 quedó	 parado	 en	medio	 del	 salón.	Oyó	 el

secador	 de	 pelo	 de	 Katherine.	 Pensó	 que	 podía	 ponerse	 los	 pantalones	 para	 ir	 al
cuarto	 de	 baño.	 Por	 otra	 parte,	 ella	 ya	 lo	 había	 visto	 en	 calzoncillos	 y	 no	 quería
parecer	vergonzoso.	La	lógica	de	esas	cosas	era	muy	confusa.

Katherine	apagó	el	secador	de	pelo	y	apareció	nuevamente	con	su	kimono.
—¿Vas	 a	 ducharte?	 Puedo	 secarme	 el	 pelo	 en	 el	 dormitorio.	 Hay	 cosas	 para

afeitarse	en	el	baño…	Tengo	disponibles	navajas	y	cepillos	de	dientes.
—¿Tienen	mi	nombre	en	el	mango?
—Posiblemente.	Búscalos.	—Regresó	al	dormitorio	y	enchufó	el	secador	de	pelo.
Abrams	 se	 colgó	 la	 cartuchera	 del	 hombro	 y	 entró	 en	 el	 dormitorio.	Katherine

estaba	 sentada	 en	 un	 sillón	 con	 un	 cepillo	 y	 el	 secador	 y	 no	 notó	 su	 presencia.
Abrams	vio	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	entró.	El	baño	por	lo	menos	era	moderno,
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lo	que	significaba	que	debía	de	ser	del	año	1955.
Se	quitó	los	calzoncillos	y	se	colocó	frente	al	espejo.	En	el	botiquín	estaban	todos

los	elementos	para	afeitarse.	Olió	la	botella	de	loción	para	después	de	afeitarse;	era	el
aroma	de	Thorpe.

Abrams	 se	 afeitó,	 luego	 se	 duchó.	 Se	 secó	 y	 se	 puso	 una	 bata.	 Con	 los
calzoncillos	en	una	mano	y	la	funda	y	la	pistola	en	la	otra,	abrió	la	puerta	y	entró	en
el	dormitorio.

Katherine	estaba	de	pie	frente	a	su	armario	vestida	con	pantalones	para	correr	y
una	camiseta	en	las	manos.	Se	miraron	sin	hablarse	durante	un	momento	que	pareció
larguísimo	y	luego	Abrams	se	volvió	y	salió	de	la	habitación.

Abrams	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Reflexionó	 que	 había
recorrido	un	largo	camino	desde	la	mañana	del	viernes,	cuando	al	llegar	a	su	trabajo
encontró	una	pila	de	memorandos	y	notas,	todos	firmados	«Kimberly».

Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	Katherine	preguntó:
—¿Puedo	entrar?
—Claro.
Katherine	 entró	 en	 el	 salón,	 vestida	 con	 los	 pantalones	 de	 algodón	 blanco	 y	 la

camiseta	azul.	Llevaba	 las	zapatillas	y	 los	calcetines	en	 la	mano.	Le	miró	de	arriba
abajo,	vestido	solamente	con	su	bata	verde.

—No	vas	a	ir	muy	lejos	vestido	así.	—Sonrió,	se	sentó	en	un	sillón	y	comenzó	a
ponerse	los	calcetines.	Abrams	descubrió	que	le	estaba	mirando	las	piernas.	Después
de	unos	segundos	en	silencio,	ambos	dijeron	al	mismo	tiempo:

—Lo	siento.	—Y	sonrieron.
—Debí	haber	llamado	cuando	salí	del	baño	—dijo	Abrams.
—Bueno…,	yo	debí	haberme	vestido	cuando	oí	que	cerrabas	la	ducha.
—Tendremos	que	hacerlo	juntos	la	próxima	vez.
Katherine	se	ató	las	zapatillas.
—Vi	que	colocaste	la	ropa	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	¿Por	qué	no	te	vistes	allí	y

seguirnos	hablando?
—De	acuerdo.	—Abrams	se	dirigió	hasta	el	rincón	y	comenzó	a	vestirse.
—No	podemos	escondernos	aquí	para	siempre	—dijo	Katherine.
—No.	—Se	metió	la	camisa	en	el	pantalón	y	se	colocó	la	cartuchera	en	el	hombro

—.	Sugeriría	que	cualquiera	que	esté	vivo	esta	noche	se	quede	en	la	casa	de	la	calle
Treinta	y	Seis.	La	policía	la	vigila.

Katherine	asintió.
—Eso	suena	lógico.	Claudia	va	a	disfrutar	la	compañía.
Abrams	no	respondió.	Se	sentó	en	el	sofá	frente	a	la	joven	y	comenzó	a	ponerse

los	calcetines	y	los	zapatos.
Katherine	se	puso	de	pie,	se	estiró	y	se	tocó	la	punta	de	los	pies.
—Bueno,	vamos	a	hacer	una	buena	carrera.	Dentro	de	una	hora	estaré	en	tu	casa.
—Bien.	 —Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 colocó	 la	 chaqueta—.	 ¿Hay	 un	 grupo	 que	 se
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encuentra	en	el	ayuntamiento?
—Sí.	La	gente	se	marcha	entre	las	siete	y	las	ocho.	Estaré	bien.
Abrió	la	puerta	y	miró	el	pequeño	corredor,	luego	se	volvió	hacia	Katherine.
—Toma	un	taxi	hasta	el	ayuntamiento.
—Por	supuesto.	—Lo	miró—.	Tony…,	comienzo	a	sentirme	culpable	por	haberte

metido	en	esto.
—De	 todos	 modos	 no	 tenía	 planes	 para	 este	 largo	 fin	 de	 semana	—respondió

sonriendo.
Katherine	no	dijo	nada	y	Abrams	la	miró.
—¿Dónde	crees	que	nos	encontraremos	con	Peter	Thorpe?
Le	devolvió	la	mirada	antes	de	responder.
—En	cualquier	lugar	de	nuestra	ruta.
—Bueno,	estaremos	alerta.	Katherine	asintió.
Abrams	cerró	 la	puerta,	empuñó	su	revólver	y	comenzó	a	bajar	 los	cuatro	pisos

por	la	escalera.
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32

Peter	Thorpe	caminó	por	el	desván	iluminado	y	se	detuvo	ante	la	camilla	de	hospital.
Miró	a	Nicholas	West,	que	yacía	desnudo,	con	las	piernas	sujetas	por	correas	negras,
lo	mismo	que	los	brazos	y	el	pecho.

A	un	lado	de	la	camilla	había	dos	atriles	para	goteo	endovenoso,	un	monitor	para
el	corazón,	una	mesita	rodante	con	instrumental	médico	y	dos	consolas	eléctricas.	Del
cuerpo	de	West	salían	tubos	y	alambres.	Cualquiera	que	viera	esa	escena	pensaría	que
se	trataba	de	un	paciente	en	estado	terminal;	de	hecho	era	así.

Thorpe	se	puso	unas	gafas	negras	y	observó	unos	instantes	a	West.
—¿Cómo	estás,	Nicko?
West	se	las	arregló	para	mover	la	cabeza	mientras	parpadeaba	por	la	brillante	luz

de	los	reflectores.
—Bien.	—Thorpe	se	acercó	más—.	Podría	ser	peor,	lo	sabes.
La	cabeza	de	Thorpe	hizo	sombra	sobre	la	cara	de	West,	quien	pudo	así	abrir	los

ojos	y	enfocarlos	en	 las	negras	y	curvadas	gafas	de	sol,	 tratando	de	recordar,	en	su
mente	adormecida	por	las	drogas,	el	nombre	de	un	animal,	hasta	que	murmuró:

—Un	topo…,	eres	un	topo…
Thorpe	rió	y	dijo:
—Cuando	era	chaval,	Nick,	solía	seguir	a	los	topos	por	sus	túneles…,	llevaba	una

pala	conmigo	y	cuando	los	descubría	acurrucados	los	partía	en	dos.
West	no	dijo	nada.
—La	 imagen	 de	 esos	 topos	 estúpidos	 y	 ciegos	 —dijo	 Thorpe	 sonriendo—,

creyendo	 que	 estaban	 a	 salvo	 en	 sus	 tristes	 túneles,	 comiendo	 su	 comida,	 pero
dejando	una	huella	 inconfundible,	 siempre	me	calmaba,	Nick.	Y	cuando	 la	pala	 los
partía	 en	 dos	 me	 preguntaba	 qué	 pasaría	 por	 sus	 débiles	 cerebros.	 ¿Por	 qué	 la
naturaleza	los	hizo	tan	inadecuados	para	sobrevivir?	¿Hay	alguna	pala	colocada	sobre
mi	cabeza?	Debemos	discutir	eso.

Thorpe	 se	 retiró	 hacia	 atrás	 y	 la	 luz	 volvió	 a	 dar	 de	 lleno	 en	 el	 rostro	 de	West
obligándolo	a	cerrar	los	ojos.	Thorpe	sonrió	y	se	dirigió	a	Eva.

—¿Cómo	están	sus	signos	vitales?
La	robusta	mujer	polaca	contestó:
—Es	 un	 hombre	 saludable.	 Buena	 presión	 sanguínea,	 bien	 el	 corazón	 y	 la

respiración.	—Eva	controló	el	catéter	insertado	en	el	pene	de	West	y	señaló	a	la	bolsa
con	orina—.	Su	orina	es	clara.

Thorpe	apagó	el	foco.	West	abrió	los	ojos	y	los	dos	hombres	se	miraron	durante
un	rato.	Por	último	Thorpe	habló.

—Pobre	Nick.	Pero	tú	siempre	supiste	que	estabas	condenado	a	estar	desnudo	en
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una	mesa	como	ésta.	¿No?
West	asintió.
—…	supe…
Thorpe	se	inclinó	sobre	él.
—¿Alguna	vez	pensaste	que	podía	ser	mi	mesa?
West	abrió	la	boca	y	las	palabras	salieron	despacio	y	trabajosamente.
—Peter…,	por	favor…,	no	me	hagas	esto…
—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 irritado—.	 Se	 lo	 he	 hecho	 a	 gente	 que	 lo	merecía

menos	que	tú.	—Thorpe	agregó—:	A	gente	que	respetaba	más	que	a	ti.
—Peter…,	por	el	amor	de	Dios…	te	diré	lo	que	quieras…,	por	favor,	esto	no	es

necesario.
Thorpe	miró	en	el	tablero.
—El	analizador	de	la	voz	dice	que	estás	mintiendo,	Nick.	—Miró	al	polígrafo—.

Y	 el	 detector	 de	 mentiras	 dice	 lo	 mismo.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 sucede	 cuando	 haces
trampa.

West	sacudió	la	cabeza	violentamente.
—¡No!	¡No!	¡No!
—Sí,	 sí,	 sí.	—Thorpe	 hizo	 un	 gesto	 a	 Eva	 que	 aguardaba	 expectante	 con	 dos

pinzas	de	conexión	en	las	manos.	Colocó	las	pinzas	en	el	escroto	de	West.
Thorpe	movió	el	dial	del	transformador	de	corriente.
—¡No!	¡No!	¡N…!	—El	rostro	de	West	se	contorsionó	súbitamente	en	una	mueca

de	agonía	y	gritó	mientras	su	cuerpo	se	arqueaba—.	¡Ahhh…,	ahhh!
Thorpe	apagó	el	transformador.
—Sabes,	 Nick,	 yo	 fui	 el	 que	 perfeccionó	 este	 método	 de	 interrogación.

Extraoficialmente	se	llama	el	método	Thorpe.	Siempre	quise	vincular	algo	siniestro	a
mi	nombre,	como	la	ley	de	Lynch	o	Monsieur	Guillotin…

Los	 ojos	 de	West	 se	 pusieron	 en	 blanco	 y	 la	 saliva	 comenzó	 a	 correrle	 por	 la
comisura	de	la	boca.

Thorpe	continuó	hablando:
—Es	 una	 combinación	 de	 drogas	 y	 shock	 eléctrico.	 Combino	 eso	 con	 falta	 de

libertad	física	para	dar	al	sujeto	la	sensación	de	desamparo.	—Bostezó—.	Dios,	estoy
cansado.

—…	oooh…
Thorpe	pareció	no	oírlo.
—También	te	están	dando	una	dieta	equilibrada	con	azúcar,	vitaminas	y	proteínas

para	que	tu	cerebro	funcione.	¿Te	has	dado	cuenta	de	que	los	prisioneros	muertos	de
hambre	no	pueden	recordar	las	cosas	que	les	preguntan,	aun	cuando	quieren	hablar?
También	 uso	 algunas	 drogas	 experimentales	 para	 la	 memoria.	 Una	 técnica	 muy
avanzada.	—Thorpe	se	puso	 la	mano	en	el	bolsillo	e	hizo	sonar	monedas—.	Y	por
supuesto,	 tengo	 el	 polígrafo	 y	 el	 analizador	 de	 la	 voz	 para	 saber	 cuándo	 estás
mintiendo	 y	 sólo	 entonces	 recibes	 una	 descarga.	 El	 interrogador	 profesional	 debe

www.lectulandia.com	-	Página	199



reprimir	 sus	 naturales	 tendencias	 sádicas.	 Infligir	 dolor	 por	 gusto	 propio	 es
contraproducente.	 Provoca	 resentimiento	 y	 resistencia	 por	 parte	 del	 prisionero.	 Tú
recibes	descargas	solamente	cuando	te	lo	mereces.	—Miró	a	Eva	y	luego	a	West—.
Tenemos	que	ser	modernos.	¿Estás	de	acuerdo?

West	trató	de	hablar,	pero	su	lengua	parecía	fuera	de	control	y	los	sonidos	fueron
ininteligibles.

Thorpe	le	palmeó	el	muslo.
—Vamos,	vamos.	¿El	gato	te	ha	comido	la	lengua?	Relájate	un	minuto.
—Está	ganando	tiempo	—dijo	Eva—.	El	shock	eléctrico	le	hace	perder	el	habla,

pero	él	pretende	que	es	peor	de	lo	que	en	realidad	es.
—Quizá.	Pero	dentro	de	unos	días	ya	tendré	mi	camino	hecho.	Cuando	se	hunda,

hablará	y	hablará	e	incluso	dará	información	que	no	le	haya	pedido.	Y	será	grabado
en	colores	y	buen	sonido.

—Los	estadounidenses	están	demasiado	enamorados	de	sus	trucos	—dijo	irritada
Eva.

Thorpe	 rió	mientras	 oprimía	 el	 botón	 de	 retroceso	 de	 la	 grabadora	 de	 vídeo	 y
luego	apretó	el	botón	de	sonido.

Eva	movió	con	fuerza	la	cabeza	de	West	y	le	abrió	los	ojos.
En	 el	 vídeo,	 frente	 a	 la	 cara	 de	West,	 se	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 oyó	 su	 voz.	 Las

palabras:	«¡No!	¡No!	¡N…!»	se	oyeron	junto	con	sus	desgarradores	gritos.
West	observó	su	propia	imagen	gritando	y	retorciéndose	de	agonía.
Thorpe	apagó	el	aparato.
—¿Ves	lo	que	te	decía,	Nick?	¿Te	gustaría	ver	durante	horas	cosas	así?	Es	casi	tan

malo	como	la	realidad,	¿no,	compañero?	Mírate.	Estás	sudando	como	un	cerdo.
Eva	resopló	de	disgusto.
—Otro	 refinamiento	 en	 el	método	 Thorpe	 es	 el	 uso	 del	 placer	 para	 reforzar	 la

verdad.	 Por	 ejemplo…	—Le	 golpeó	 las	 costillas—.	 Presta	 atención.	 Contesta	 con
cuidado.	 ¿Hay	 alguien	 además	 de	 ti,	 que	 esté	 familiarizado	 con	 el	 contenido	 de	 la
ficha	de	Talbot?

West	 parpadeó	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 luego	 recordó	 que	 debía	 contestar	 con	 una
frase	completa.

—No…,	excepto	Ann…	Ella	conoce	la	ficha	de	Talbot…	Nadie	más.
Thorpe	fijó	la	vista	en	los	dos	detectores	de	mentira.	Luego	asintió.
—Muy	bien,	Nick.	Muchas	gracias.	—Hizo	un	gesto	a	Eva.
Eva	 liberó	 la	 correa	 del	 pecho	 de	West,	 quien	 respiró	 profundamente.	 Le	 echó

aceite	y	le	frotó	la	espalda	sudada.
Thorpe	apretó	un	botón	de	la	consola	y	los	suaves	compases	de	la	sonata	Claro	de

Luna	de	Beethoven	inundaron	el	lugar.
—Tienes	un	gusto	dulzón	para	la	música,	Nick.
Thorpe	se	volvió	hacia	Eva,	que	masajeaba	las	piernas	de	West.
—Te	lo	dije,	Eva,	lo	he	visto	funcionar	montones	de	veces.	Todos	tratan	de	evitar
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el	dolor,	pero	eso	no	satisface	la	psiquis	humana	ni	pone	al	prisionero	de	tu	lado.	El
cuerpo	y	 la	mente	 también	necesitan	placer.	—Thorpe	apagó	 la	música—.	Esto	me
tortura	a	mí.	—Lanzó	una	carcajada.

West	se	aclaró	la	garganta.
—Monstruo…
—Otro	paso	del	método	Thorpe	—explicó	sonriendo—,	señor	West,	es	dejar	que

el	prisionero	 lo	 insulte	a	uno.	En	 los	malos	y	viejos	 tiempos	esto	 te	hubiera	dejado
con	 la	 mandíbula	 rota.	 Pero	 mientras	 los	 detectores	 demuestren	 que	 realmente	 lo
crees,	no	recibirás	castigo.

—Lo	creo.
Thorpe	asintió.
—También	a	veces	uso	el	sexo	si	considero	que	el	prisionero	lo	requiere	como	un

premio	por	decir	la	verdad.	—Se	inclinó	y	le	susurró—:	No	te	preocupes,	si	uso	sexo
no	 será	 ella.	 —Rió—.	 Eso	 no	 es	 placer.	 Lo	 sé…	 tengo	 que	 servirla	 una	 vez	 por
semana.

Eva	pareció	turbada,	pero	sonrió	mientras	se	limpiaba	las	manos	en	una	toalla.
Thorpe	se	aproximó	a	West.
—Bueno,	profesor,	vamos	a	continuar.	¿Por	qué	consideraste	que	O’Brien	no	era

Talbot?
West	contestó	casi	adormilado.
—Estaba	 comenzando	 a	 hacerse	 notar…,	 no	 había	 verdaderas	 evidencias…,	 lo

estaban	colocando	en	situaciones	comprometidas…,	era	manejado…	por	Talbot…
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Trataron	de	matar	a	O’Brien…	después	de	la	guerra.	Un	verdadero	intento…,

un	accidente	de	caza	en	Utah…,	una	bala	en	el	estómago,	casi	muere…
—Nunca	supe	eso.
—Un	secreto…	en	el	archivo…
—¿Entonces	por	 qué	no	dedujiste	 quién	 trataba	de	 acusar	 a	O’Brien	durante	 la

guerra?	¿Por	qué	no	sabes	quién	es	Talbot?
—Supongo…,	 supongo…	 que	 son	 tres	 personas…,	 no	 una…	 Una	 Trinidad…

probablemente	desconocidos	entre	ellos.
Thorpe	se	frotó	el	mentón	y	luego	se	inclinó	hacia	West.
—¿Uno	de	ellos	podría	ser	mi	padre?
West	contempló	a	Thorpe	durante	largo	rato,	luego	cerró	los	ojos	y	se	desmayó.
Eva	 le	pasó	 sales	delante	de	 la	nariz,	West	volvió	 la	 cabeza	y	Eva	 le	pegó	una

bofetada.
Thorpe	repitió	la	pregunta.
West	asintió.
—Sí…	sí…,	es	posible…
—¿Cuán	cerca	estaba	O’Brien	de	la	verdad?
—Él	pensaba	que	estaba	cerca.
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Thorpe	miró	a	los	detectores.
—Ésa	es	una	forma	tramposa	de	responder,	Nick.	No	me	hagas	trampas.
—Se	da	cuenta,	esos	aparatos	pueden	ser	engañados	—dijo	Eva.
—Por	 un	 rato	 —respondió	 sonriendo	 Thorpe—.	 Es	 así	 como	 paso	 los

interrogatorios	anuales	de	la	Compañía.	Pero	junto	con	torturas,	tiempo	y	técnica,	el
método	Thorpe	funciona.

Eva	tomó	un	bisturí	de	la	mesa	de	instrumentos.
—Si	le	saco	un	testículo,	hará	cualquier	cosa	para	proteger	el	otro.
West	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—¡No!
—Yo	soy	el	que	interroga,	no	tú.	Vete	—dijo	impaciente	Thorpe.
Eva	tiró	el	bisturí	y	se	retiró.
Thorpe	miró	de	reojo	a	West	y	pudo	ver	el	terror	en	su	mirada.	Sonrió.	El	último

refinamiento	 del	método	Thorpe	 era	 esa	 espada	 de	Damocles.	Un	 bisturí	 colgando
sobre	el	prisionero.

West	dijo	suavemente:
—Peter,	por	favor…,	no	puedo	pensar	con	ella	cerca	de	mí.
—Bueno,	 bueno.	 —Thorpe	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 brazo	 de	 West—.	 No	 le

vamos	a	dar	ninguna	razón	para	que	use	el	bisturí.
West	asintió.
Thorpe	se	sentó	al	lado	de	la	camilla.
—Muy	 bien,	 profesor,	 otro	 método	 mío	 es	 dejar	 que	 me	 hagan	 preguntas.

Dispara.
West	miró	durante	un	tiempo	a	Thorpe	y	luego	preguntó:
—¿Para	quién	trabajas?
—Para	la	KGB,	por	supuesto.	—Sonrió—.	En	realidad	soy	mayor.	Los	soviéticos

adoran	los	rangos.	Creen	que	me	siento	honrado	al	ser	mayor.	Tienen	más	conciencia
del	rango	que	los	nazis.

—Si	eres	oficial	de	la	KGB,	¿por	qué	no	sabes	quién	es	Talbot?
—Ellos	 no	 me	 dirían	 eso.	 Quieren	 ver	 si	 yo	 puedo	 descubrirlo.	 Si	 yo	 puedo,

entonces	la	CIA,	tú	o	Patrick	O’Brien	pueden	hacerlo.
—¿De	quién	sospechas?
—Uno,	mi	padre.	Pero	creo	que	Pat	O’Brien	es,	era,	Talbot.	O	algún	otro	que,	por

forzado	que	parezca,	podría	ser	también	Talbot.
—O’Brien…
—Está	muerto,	Nick.	¿Próxima	pregunta?
West	permaneció	un	rato	en	silencio,	hasta	que	preguntó:
—¿Carbury…?
—Lo	confieso.	—Thorpe	encendió	un	cigarrillo—.	Después	de	que	Kate	empezó

con	los	detectives	privados,	Carbury	se	volvió	vulnerable.	Saqué	la	traba	de	su	cuarto
y	 cuando	 regresó	 a	 cambiarse	 le	 aplasté	 la	 cabeza	 con	 un	 bastón.	 Lo	 puse	 en	 una
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bolsa	grande	de	basura	 junto	con	el	bastón	y	el	esmoquin	y	 lo	bajé	por	 la	ventana,
donde	lo	recogieron	unos	amigos	míos.	Por	suerte	tenía	su	portafolios;	más	tarde	te
mostraré	 lo	 que	 tenía.	 Sin	 embargo,	 desgraciadamente,	 dejé	 pasar	 la	 sangre	 en	 el
puño	 de	mi	 camisa	 y	 el	 señor	Abrams	 lo	 notó.	 El	 señor	Abrams	 lo	 pagará	 con	 su
propia	sangre.	La	pregunta	siguiente.

—Estás	loco…
—¡Una	pregunta!
West	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 Talbot?	 ¿Por	 qué	 la	 Unión	 Soviética	 ordena

asesinatos	en	 tierra	norteamericana	e	 inglesa	para	protegerlo?	¿Por	qué	no	 lo	 sacan
del	país…?

—Evidentemente,	Nick,	lo	necesitan	en	el	país	—respondió	Thorpe.
—¿Por	qué?
Thorpe	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	 seguro.	Pero	 sé	que	 los	días	 de	Estados	Unidos	 están	 contados.	Lo

más	 probable	 es	 que	 el	 fin	 llegue	 en	 el	 fin	 de	 semana	 del	 4	 de	 julio.	 Eso	 van	 a
decírmelo	para	que	esté	preparado…	y	a	salvo.

—¿Ya	te	lo	han	dicho?
—No.	—Thorpe	tiró	su	cigarrillo	al	suelo—.	Pensé	que	quizá	supieras	algo.
—No.
La	mano	de	Thorpe	ya	estaba	colocada	en	el	dial	y	envió	una	descarga	eléctrica	a

West.
West	gritó	con	 toda	 la	 fuerza	de	sus	pulmones	y	su	cuerpo	se	arqueó	contra	 las

correas	que	lo	sujetaban.	Se	mordió	la	lengua	y	un	hilo	de	sangre	le	corrió	por	entre
los	labios.

—Oh…,	oh…,	no…	—Se	le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas	y	Thorpe	se	 las	secó
con	un	pañuelo.

—Vamos,	vamos…	¿Por	qué	me	obligas	a	hacer	esto?	—preguntó	Thorpe.
West	lloraba.
—Peter…,	 por	 favor…,	 trata	 de	 entender…	 Estoy	 condicionado	 para	 no

responder…	Dame	una	segunda	oportunidad…	antes	de	hacer	esto…
Thorpe	sacudió	la	cabeza.
—Te	 estoy	 reacondicionando,	 Nick.	 Los	 libros	 sobre	 psicología	 infantil	 y

conducta	de	los	animales	dicen	que	uno	debe	ser	consecuente	con	los	premios	y	los
castigos.	El	manual	del	torturador,	sí,	existe,	yo	ayudé	a	reescribirlo,	dice	lo	mismo.
¿Lo	entiendes?

—Sí,	sí.
—Y	te	prometo	que	seguiré	al	pie	de	la	letra	el	libro.	Nunca	perderé	la	paciencia

contigo,	 nunca	 actuaré	 por	 motivos	 personales,	 sean	 malignos	 o	 bondadosos.	 He
tenido	a	otros	amigos	en	esa	camilla.

—Dios…
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—¿Qué	sabes	de	los	planes	soviéticos?
West	suspiró	profundamente	y	contestó:
—Creo…	 tiene	 que	 tener	 que	 ver	 con…	 Peter,	 escucha,	 escúchame…	 Van	 a

matarte…	no	van	a	dejarte	con	vida…	sabiendo…	esto…
Thorpe	miró	al	detector	y	dijo	suavemente:
—¿Lo	 crees,	 no	 es	 cierto?	 —Miró	 su	 reloj—.	 Ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para

quedarme	contigo.	—Se	levantó	del	taburete—.	Lo	primero	es	lo	primero,	que	es	una
de	las	frases	favoritas	de	Katherine.	Lo	primero	que	tengo	que	hacer	es	finalizar	los
planes	para	secuestrarla.

West	se	las	arregló	para	levantar	la	cabeza.
—¿A	quién…?
—A	Katherine.	Mientras	lo	haga	voy	a	matar	a	Abrams.
—¿Tony	Abrams…?	¿Por	qué?
—No	 me	 gusta.	 Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico,	 puede	 volverse	 un

problema.	 De	 todos	modos	 pronto	 tendrás	 compañía.	 Esta	 noche,	 Kate	 estará	 a	 tu
lado.	Qué	coro	vais	a	hacer.	Una	canción	estereofónica.

—Estás	enfermo.	Todos	lo	saben.	Ann	lo	sabe,	yo	lo	sé.
Thorpe	fue	a	mover	el	dial	pero	se	contuvo,	respiró	con	fuerza	y	alejó	su	mano.
—No	me	vas	a	vencer,	mierdecita.
«Compostura».	Thorpe	se	inclinó	hasta	que	sus	rostros	quedaron	casi	juntos.
—Déjame	darte	algunas	noticias	de	tu	amada	Ann.
—Ann…
—Está	muerta.
—No.	No.
—Sí…,	y	voy	a	matarte	también	a	ti.	No	me	importa	que	lo	sepas,	porque	el	saber

que	 Ann	 está	 muerta	 y	 que	 tú	 también	 morirás,	 no	 va	 a	 alterar	 el	 ritmo	 de	 tus
interrogatorios.

—Tú	no	debiste…,	no	pudiste…	Ella	no	está	muerta.
—Ella	sí	está	muerta.	—Thorpe	empujó	con	un	dedo	la	frente	de	West—.	Aquí	es

donde	voy	a	meter	la	bala	en	tu	cabeza.	¿Crees	eso?
—S-sí…
Thorpe	miró	los	detectores.
—Ésta	 es	 una	 de	 las	 pocas	 preguntas	 que	 produce	 una	 respuesta	 dudosa.	 —

Tamborileó	 los	dedos	 sobre	 la	 frente	de	West—.	Créelo.	Aquí.	 ¡Bang!	Y	eso	es	un
favor	porque	no	tengo	nada	personal	contra	ti.	A	gente	con	la	que	tenía	problemas	le
llevó	dos	semanas	morir.

West	contempló	a	Thorpe	y	luego	dijo:
—¿Cómo	puedes…	con	Katherine…?
Thorpe	se	enderezó	y	comenzó	a	alejarse.
—En	un	nivel	profesional,	posee	información	que	quiero	tener.	Personalmente,	va

a	gustarme	ver	a	esa	puta	arrogante	atada	en	la	mesa	y	aullando.	Qué	película	voy	a
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hacer.
—Peter…,	si	tienes	alma…,	algo	de	corazón…
—No	lo	tengo.	Y	hablando	de	pelotas,	vigila	a	Eva.
—Peter…	Katherine	no	sabe	nada	que	yo	no	sepa.
—Lo	 descubriremos.	 Esta	 noche	 los	 dos	 estaréis	 aullando	 para	 llamar	 mi

atención.
—¡Ann	no	está	muerta!
—Deja	de	preocuparte	por	 las	chicas	Kimberly,	West.	No	hay	nada	que	puedas

hacer	por	ellas.	O	por	nadie,	incluyéndote	a	ti.
Thorpe	se	dirigió	hasta	la	puerta	y	luego	se	volvió.
—Dentro	de	unas	pocas	horas	 tendré	 los	 primeros	vídeos	 tuyos	y	de	Katherine

para	mandar	a	Glen	Cove.	Mis	amigos	soviéticos	estarán	deleitados	y	divertidos	con
ellos.	Querían	hacerlo	ellos,	pero	como	la	mayoría	de	 las	cosas	que	hacen,	 torturan
muy	mal.

La	voz	de	West	sonó	sorprendentemente	fuerte.
—Te	van	a	matar	a	ti,	loco.
—No	mientras	 te	 tenga	a	 ti.	No	mientras	me	necesiten.	Y	voy	a	asegurarme	de

que	me	necesiten	hasta…
—El	final.	Entonces	te	liquidarán.	No	tienes	un	lugar	en	sus	planes.
—Siempre	hay	un	lugar	para	hombres	como	yo,	Nicko.	—Thorpe	permaneció	en

silencio	un	rato	y	luego	dijo—:	Dentro	de	unas	pocas	semanas,	basado	parcialmente
en	 lo	 que	me	digáis	 tú	 y	Katherine,	 sabremos	 con	 certeza	 cómo	hay	que	 proceder.
Sabremos	si	Estados	Unidos	vivirá	o	morirá.	Pero	en	cuanto	a	vosotros	dos,	ya	podéis
consideraros	muertos.	Hablaremos	más	tarde,	compañero.
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Katherine	Kimberly	corrió	por	el	lateral	del	puente	de	Brooklyn	y	comenzó	a	subir.
La	mañana	había	amanecido	clara	y	fría	y	el	panorama	era	magnífico.

Unos	pocos	vehículos	pasaron	en	dirección	contraria	y	comenzó	a	mirarlos	más
que	al	paisaje.	Una	camioneta	aminoró	la	marcha.	Katherine	apresuró	el	paso	y	miró
por	encima	del	hombro.	Llegó	hasta	un	grupo	de	corredores.

El	hombre	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	gritó:
—Eh…	¿quiere	que	la	lleve?
Le	lanzó	una	mirada	y	en	un	segundo,	basada	en	el	instinto	y	la	experiencia,	supo

que	era	inofensivo.	Lo	desdeñó	y	siguió	corriendo.	La	camioneta	aceleró	y	se	alejó.
Katherine	permaneció	con	el	grupo	y	los	siguió	por	la	rampa	de	salida	alrededor

de	la	plaza	Cadman	y	luego	hacia	el	sur	por	la	calle	Henry.	Un	muchachito	que	iba	a
su	lado	le	preguntó	con	la	entonación	local:

—¿Está	corriendo?
Sonrió	ante	la	pregunta	tan	obvia.
—¿Eh…	puedo	correr	con	usted?
—Claro…	no.	No,	no	es	seguro.	—Aceleró	y	puso	distancia	entre	ella	y	el	niño.
Los	 otros	 corredores	 se	 alejaron	 por	 Cranberry	 dirigiéndose	 hacia	 Brooklyn

Heights	Promenade.	Katherine	continuó	sola	calle	abajo	por	Henry,	con	un	paso	más
ligero	 y	 mirando	 a	 cada	 rato	 por	 sobre	 su	 hombro.	 Estaba	 sudada	 y	 notaba	 la
respiración	mucho	más	pesada	de	lo	que	debería.

Vio	 el	 edificio	 de	Abrams,	 de	muchos	 pisos.	Apuró	 la	 carrera.	Cortó	 camino	 y
empujó	las	puertas	de	vidrio.	Se	apoyó	contra	las	paredes	del	vestíbulo	y	recuperó	el
aliento.	Luego	miró	su	cronómetro;	el	recorrido	en	treinta	y	nueve	minutos	no	estaba
mal.

Trató	 de	 empujar	 las	 puertas	 interiores	 que	 daban	 al	 ascensor,	 pero	 estaban
cerradas.	Se	volvió	para	buscar	el	portero	electrónico,	pero	un	hombre	que	se	hallaba
dentro	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Vaciló	 y	 luego	 entró	 rápidamente.	 Apretó	 el	 botón	 del
ascensor	 y	 esperó.	 El	 hombre	 permaneció	 en	 el	 centro	 del	 vestíbulo	 observándola.
Llegó	el	ascensor	y	subió	hasta	el	sexto	piso.

Apretó	 el	 timbre	 en	 el	 apartamento	 6C.	Oyó	 que	 corrían	 el	 cerrojo	 y	 luego	 se
abrió	la	puerta.

—Entra.
Lanzó	un	profundo	suspiro	y	entró	en	el	pequeño	recibidor.
—¿Te	han	seguido?	—preguntó	Abrams.
—No	lo	creo…	pero	hay	un	hombre	en	la	entrada.	Traje	castaño,	corbata…
—Policía.	—La	miró	de	reojo—.	¿Algo	va	mal?
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Se	esforzó	por	sonreír.
—Me	tengo	a	mí	misma	para	eso.	—Se	dio	cuenta	de	que	se	alegraba	de	estar	allí.

Se	sentía	segura	junto	a	él.	Miró	su	ropa	de	entrenamiento	azul;	en	la	sudadera	tenía
las	iniciales	de	un	gimnasio—.	¿Ésta	es	la	moda	de	Brooklyn?

—Eso	es.	Avisa	a	los	asaltantes	que	soy	pobre	pero	que	voy	armado.	—La	hizo
pasar	al	salón.	Katherine	echó	una	mirada;	no	era	lo	que	había	esperado.	Abrams	notó
su	mirada,	pero	no	hizo	comentarios.

—¿Estás	armado?	—preguntó	volviéndose	hacia	él.
—Sí,	y	tú	también.	Levanta	tu	camiseta.
Vaciló	 y	 luego	 obedeció.	 Abrams	 sacó	 un	 cinturón	 de	 nailon	 para	 usar	 con

cartuchera,	se	lo	pasó	por	la	cintura	y	lo	cerró	apretando	los	bordes	adherentes.
—¿Cómo	te	sientes?
—Bien.	—Sacó	 una	 cartuchera	 y	 la	 abrochó	 al	 cinturón.	 Katherine	 se	 bajó	 la

camiseta.
Abrams	le	alcanzó	una	automática	de	menor	tamaño.
—Es	una	Beretta	7,65.	Descargada.	Pruébala.
Katherine	controló	el	seguro	y	el	gatillo.
—Es	ligera.
—Especial	para	corredores.	No	va	a	molestarte	mucho.
—¿Molestará	a	algún	otro?
Abrams	sonrió.
—No	 tiene	 mucho	 poder	 y	 es	 un	 poco	 inexacta,	 pero	 es	 fiable.	—Le	 dio	 dos

cargadores	de	siete	balas	cada	uno.
Cargó	la	pistola	y	guardó	el	otro	cargador	en	el	bolsillo	con	cierre	de	su	pantalón.

Luego	colocó	la	pistola	en	su	funda	y	se	la	acomodó.
Abrams	la	observaba	y	dijo:
—Sé	que	estás	acostumbrada	a	 tu	propio	revólver,	pero	esto	es	 lo	mejor	que	he

podido	conseguir.
—Está	muy	bien.	De	verdad.
Abrams	pensó	que	la	conversación	tenía	la	curiosa	cualidad	de	parecer	como	si	él

le	hubiera	regalado	un	reloj	barato	y	ella	tratara	de	ocultar	su	decepción.
—¿Quién	te	enseñó	a	usar	armas?
—Peter.	—No	lo	pensó,	y	preguntó—:	¿Tú	qué	usas?
Abrams	se	golpeó	el	pecho.
—Mi	38	en	una	funda	bajo	el	brazo.	Siéntate	un	momento.
Katherine	se	sentó	en	el	sofá	y	volvió	a	mirar	la	habitación.
Abrams	se	sentó	en	una	silla	de	cuero	crudo.
—Cuando	estaba	en	la	policía	pude	hacer	algunas	buenas	inversiones.
Katherine	pareció	molesta.
—Lamento	haber	parecido	sorprendida.
—Bueno,	 la	 gente	 de	 asuntos	 internos	 estuvo	más	 sorprendida	 aún	 cuando	me
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hicieron	 una	 visita	 inesperada.	Literalmente	 pusieron	 patas	 arriba	 la	 casa	 buscando
una	maleta	con	dinero.

Otra	vez	se	mostró	turbada.
—Pero	tú	podías	explicar…
Abrams	se	echó	hacia	atrás.
—El	 padre	 de	 Marcy	 era	 corredor	 de	 Bolsa.	 Ella	 nunca	 supo	 que	 yo	 hacía

negocios	con	él.	—Sonrió.
Katherine	le	devolvió	la	sonrisa.
—De	 todas	 maneras	 la	 gente	 del	 departamento	 se	 quedó	 satisfecha,	 pero	 me

quitaron	de	inteligencia	y	me	mandaron	a	Staten	Island,	con	uniforme,	para	vigilar	a
los	 pájaros.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 llegar	 a	 nada	 y	 en	 esa	 época	 el	 señor	
O’Brien	me	ofreció	el	trabajo	estable;	así	que	dejé	la	policía.

—Sí,	lo	recuerdo.
—¿Te	acuerdas?	Bueno,	aquella	oferta	no	podía	haber	llegado	en	mejor	momento.
Hubo	un	largo	silencio	y	luego	Katherine	dijo:
—No	estás	sugiriendo	que	el	señor	O’Brien	tuvo	algo	que	ver	con…
—Estoy	 sugiriendo	que	 el	 señor	O’Brien	 podría	 hacer	 que	 acusaran	 al	 papa	 de

herejía	si	eso	viniera	bien	a	sus	propósitos.
—Bueno…	—Recordó	las	desgracias	que	ocurrieron	a	su	exmarido—.	Bueno…

él	no	es	malo.	Quiero	decir,	siempre	hay	una	razón…
—Estoy	seguro.	Pero	eso	no	es	una	excusa.	No	para	manejar	la	vida	de	la	gente.

De	todas	maneras	no	hay	pruebas.	¿No	es	verdad?	Y	realmente	no	le	guardo	rencor.
Katherine	cambió	de	tema.
—Tienes	buen	gusto	para	la	decoración.
—En	 realidad,	 el	 primo	 Herbie	 es	 decorador,	 tío	 Sy	 se	 ocupa	 del	 negocio	 de

muebles	y	tía	Ruth	de	las	alfombras.	Ya	sabes	cómo	es	eso.
—No,	no	lo	sé.	—Se	puso	de	pie—.	Creo	que	es	mejor	que	salgamos.
Abrams	permaneció	sentado.
—¿Peter	no	iba	a	buscarnos	aquí?
—No	lo	creo.	Seguramente	más	tarde.
Se	puso	de	pie.
—Espera.	—Desapareció	 en	 la	 cocina	 y	 regresó	 con	 dos	 vasos	 con	 un	 líquido

castaño—.	Mi	receta	privada.
Katherine	recibió	el	vaso	y	lo	miró	con	aire	de	sospecha.
—¿Qué	es	esto?
—Manzanas,	 plátanos,	 copos	 de	 trigo	 y…	 lo	 olvidé.	 Todo	 lo	 que	 entra	 en	 la

licuadora.
—Qué	receta.	—Bebió—.	No	es	muy	malo.
Abrams	vació	su	vaso.
—Buenísimo.	Bien,	el	cuarto	de	baño	está	pasando	ese	vestíbulo.
—Volveré	en	un	minuto.
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Abrams	la	vio	marcharse.	Sabía	que	estaba	muy	confusa.	Su	amante	podría	ser	un
traidor	y	un	asesino.	La	gente	que	la	rodeaba	moría	y	su	propia	vida	probablemente
estaba	en	peligro.	Para	colmo,	creía	realmente	que	el	mundo	iba	a	llegar	a	su	fin.	Y
probablemente,	 pensó,	 se	 imaginaba	 que	 él	 quería	 acostarse	 con	 ella.	 Ése,	 debía
admitirlo,	podía	no	ser	el	mejor	momento	para	abordar	ese	tema.	Sin	embargo	sabía
que	debía	hacerlo.

Regresó.
—Estoy	lista.	—Lo	miró.
Abrams	recordó	algo	que	O’Brien	le	dijo	en	un	momento	de	sinceridad:	«Ella	es

accesible.	 Pero	 como	 en	 una	 guerra,	 hay	 que	 buscar	 el	 punto	 de	 acceso».	 Lo
consideró	y	luego	recordó	otro	dicho:	«En	la	guerra	no	hay	lugar	para	dos	errores».

—Katherine…
Lo	miró	detenidamente.
—No,	Tony,	una	cosa	por	vez.
—Yo	solamente	estoy	considerando	una	cosa	esta	vez.
—Una	persona	por	vez.	¿De	acuerdo?
—Suena	razonable.
Sonrió	lentamente.
—No	pareces	muy	convencido.
—Ni	tú	tampoco.	—Le	señaló	la	puerta.
Katherine	comenzó	a	caminar	y	luego	se	volvió	súbitamente.
Abrams	la	tomó	entre	sus	brazos	y	la	besó.	Después	de	un	momento,	Katherine	lo

empujó	suavemente.
—Tenemos	cosas	que	hacer…	lo	primero	es	lo	primero.
—La	tercera	guerra	mundial	o	lo	que	diablos	sea	puede	esperar.
—No…	vamos…	—Sonrió—.	Vamos	a	quemar	las	frustraciones.
Abrams	 asintió	 y	 la	 siguió.	 Peter	 Thorpe	 era	 su	 mayor	 frustración	 en	 ese

momento	y	consideró	que	tendría	cierto	placer	en	quemarlo.
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Nicholas	West	sintió	la	presencia	de	alguien	y	abrió	los	ojos,	parpadeando	por	la	luz.
La	figura	de	Thorpe	apareció	sobre	él.
—¿Cómo	estás,	muchacho?
West	sacudió	la	cabeza.
—Sufriendo.
—Todo	es	relativo.	Bueno,	vamos	a	comenzar	—Thorpe	se	sentó	en	el	banquillo.
West	movió	la	cabeza	de	un	lado	para	el	otro.
—¿Katherine…?
—Todavía	no	—respondió	sonriendo	Thorpe—.	Pero	va	a	venir,	ya	está	viniendo.

—Thorpe	encendió	un	cigarrillo.
—Mi	pipa…	—dijo	West.
—Sí,	te	voy	a	dar	tu	pipa,	después	de	que	discutamos	ciertas	verdades.	—Thorpe

sopló	humo	sobre	la	cara	de	West	y	luego	dijo—:	¿Qué	hacía	Ann	para	la	Agencia	de
Seguridad	Nacional?

West	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	resecos.
—Agua…
—Dios,	 Nick,	 si	 das	 la	 vuelta	 al	 asunto	 una	 vez	 más…	—Thorpe	 se	 bajó	 del

banquillo,	fue	hasta	la	nevera	y	regresó	con	un	vaso	de	papel	con	pedazos	de	hielo.
Dejó	caer	unos	pedacitos	en	la	boca	abierta	de	West—.	¿Qué	es,	cuál	era	el	trabajo	de
Ann	con	la	Agencia?

West	farfulló	algo	y	Thorpe	se	acercó	más.
—¿Queé?
West	escupió	en	la	cara	de	Thorpe.
Thorpe	se	echó	hacia	atrás.
—¡Hijo	de	puta!	—Se	secó	la	cara	con	un	pañuelo.
—Mentiras	igual	dolor,	verdad	igual	placer.
El	rostro	de	Thorpe	enrojeció,	pero	luego	sonrió.
—Muy	bien,	muy	astuto.	La	venganza	del	gusano.	¿Es	eso,	Nick?
—Tu	 técnica	 es	 mala	 —respondió	 Nick—.	 Te	 odio,	 estoy	 resentido	 y	 voy	 a

resistir.
Thorpe	miró	a	los	detectores	de	mentiras.
—Dices	 la	verdad,	pero	eso	es	el	principio.	Tu	heroísmo	no	va	a	durar	mucho.

Ahora,	cuéntame	algo	sobre	Ann.
West	vaciló	y	luego	respondió:
—Se	ocupa	de	descifrar	códigos.
—Códigos	 de	 los	 soviéticos.	 Específicamente	 oye	 las	 comunicaciones	 entre
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Moscú	 y	 las	misiones	 diplomáticas	 soviéticas	 de	 Nueva	York,	Washington	 y	 Glen
Cove.	¿Es	verdad?

—Verdad.
—Hace	 seis	 semanas,	 la	 sección	 de	Ann	Kimberly	 notificó	 a	 la	 CIA	 y	 a	 otras

agencias	de	inteligencia	en	Washington	algo	interesante.	Es	lo	siguiente:	en	la	noche
del	12	de	abril	de	este	año,	todo	el	movimiento	radial	entre	Moscú	y	Glen	Cove	cesó
durante	seis	segundos;	luego	se	reinició.

Thorpe	estudió	el	rostro	de	West,	luego	agregó:
—Como	tú	probablemente	sabes,	la	comunicación	es	continua,	aunque	no	se	diga

nada.	Éste	es	un	procedimiento	de	seguridad	para	que	la	gente	que	escucha	no	tenga
interferencias	por	aumento	o	disminución	del	 tráfico	radial.	Así,	esos	seis	segundos
de	 interrupción	 fueron	 dignos	 de	mención,	 pese	 a	 que	 no	 fue	 algo	 importantísimo.
Después	del	informe	de	rutina	de	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional,	el	informe	del
FBI	fue	que	esa	noche	hubo	varias	tormentas	eléctricas	en	Long	Island	y	que	la	casa
de	propiedad	soviética,	en	la	parte	más	alta	de	la	zona,	recibió	la	descarga	de	un	rayo.
Fin	del	misterio.

West	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	sin	decir	nada.
—Pero	 espera	—continuó	 Thorpe—.	De	 acuerdo	 con	 la	Agencia	 de	 Seguridad

Nacional	y	otros	organismos	familiarizados	con	avances	electrónicos,	algo	no	estaba
claro.	De	modo	que	se	hicieron	más	averiguaciones.	Y	hete	aquí	que	un	hombre	había
visto	el	rayo	que	cayó	sobre	la	casa	de	los	soviéticos.

Thorpe	apoyó	los	codos	en	la	camilla.
—Solamente	 que	no	 cayó	 sobre	 la	 casa.	Cayó	 sobre	 una	 antena	 colocada	 en	 el

terreno	a	cierta	distancia	de	la	casa.	El	hombre	vio	eso,	además	conocía	esa	antena	y
juró	que	había	una	extensión	que	nunca	viera	antes.	¿Cuál	es	tu	conclusión,	Nick?

—Un	pararrayos	—respondió	West.
—En	efecto.	Estaban	tratando	de	atraer	el	rayo	a	ese	pararrayos.	¿Verdad?
—Sí.
—¿Entonces	por	dónde	diablos	salió	 la	energía,	Nick?	El	pararrayos	debía	estar

conectado	a	tierra,	no	a	la	casa.	Hasta	los	estúpidos	soviéticos	saben	cómo	funcionan
los	pararrayos.

West	no	dijo	nada.
—Bueno,	 les	 dije	 a	 mis	 amigos	 soviéticos	 que	 este	 hecho	 no	 había	 pasado

inadvertido	 y	 se	 sintieron	muy	molestos.	Me	 dijeron	 que	 prosiguiera	 averiguando.
Alta	prioridad.

West	permaneció	en	silencio.
Thorpe	tiró	el	cigarrillo	al	suelo	y	dijo:
—Por	 supuesto,	 lo	más	notable	 fue	 que	después	 de	 que	 atrajeran	 esa	 fuente	 de

energía	a	propósito,	sus	luces,	radios	y	al	parecer	todo	lo	demás	no	fue	dañado.	Y	de
hecho,	 todo	 volvió	 a	 funcionar	 otra	 vez	 a	 los	 seis	 segundos.	 Conclusión:	 estaban
jugando	 a	 ser	 Ben	 Franklin,	 experimentando	 con	 la	 electricidad.	 ¿Pero	 con	 qué
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propósito?	¿Nick?
—La	 Agencia…	 —respondió	 vacilante	 Nick—…	 llegó	 a	 una	 conclusión

privada…	 Dijo	 a	 las	 otras	 agencias	 que	 olvidaran	 el	 asunto…	 Sus	 conclusiones
fueron	clasificadas	como	secreto	de	estado…

—Ya	 sé	 eso,	maldita	 sea.	Nunca	 vi	 esas	 conclusiones.	 Pero	 quizá	 tú	 lo	 hiciste.
Quizá	Ann	pudo	ver	esas	conclusiones.	Tuviste	un	rápido	encuentro	con	ella	el	29	de
abril	 en	Washington.	 En	 algún	 momento	 entre	 apasionados	 abrazos,	 te	 contó	 esas
conclusiones.	¿Cuáles	eran?

West	no	respondió.
Thorpe	buscó	el	dial.
—Silencio	equivale	a	mentira.	Tres	segundos,	dos,	uno…
—¡Espera!	 ¡Espera!	 Ella	 dijo…	Ellos	 estaban	 probando…	detener	 la	 energía…

como	 interruptores	 automáticos…	 deseaban…	 hacer	 que	 sus	 sistemas	 eléctricos	 y
electrónicos	 fueran	 invulnerables	 a	 las	 tormentas	 eléctricas…	 para	 que	 no	 hubiera
interrupciones	en	la	radiocomunicación.

Thorpe	examinó	el	detector.	Por	último	habló:
—Verdad	hasta	ahora.	Pero	hay	más,	¿no?	De	otra	manera	mis	amigos	de	Glen

Cove	no	estarían	tan	nerviosos.	¿Qué	otra	cosa	dijo	Ann?
—Nada.
Thorpe	hizo	girar	el	dial.
El	cuerpo	de	West	se	arqueó.	Se	le	abrió	la	boca,	pero	no	salió	sonido	alguno.	Su

vejiga	se	vació	en	el	tubo	y	los	latidos	de	su	corazón	bajaron	peligrosamente.
Thorpe	apagó	la	corriente.
—Bueno,	hiciste	que	te	diera	una	buena.	Pero	ahora	quedarás	inutilizado	por	unos

pocos	minutos.
El	cuerpo	de	West	se	agitaba	de	forma	espasmódica.	Su	piel	estaba	pálida	y	seca	y

los	ojos	se	habían	girado	y	sólo	se	veía	el	blanco.
—Estoy	seguro	de	que	ese	experimento	de	Glen	Cove	tiene	algo	que	ver	con	el

Golpe,	es	así	como	llaman	los	soviéticos	a	su	plan	para	destruir	a	Estados	Unidos	o
como	dicen	ellos,	para	traer	paz	eterna	al	mundo…	¿Nick?

El	rostro	de	West	se	había	vuelto	gris	ceniza	y	su	respiración	era	irregular.	Thorpe
miró	al	monitor	del	corazón.

—Oh,	 Dios.	—Rápidamente	 se	 puso	 de	 pie,	 tomó	 una	 jeringa	 de	 la	 mesas	 de
instrumentos	 y	 la	 clavó	 en	 el	 hombro	 de	West—.	 Así.	 Esto	 te	 traerá	 de	 vuelta	 al
mundo	de	los	vivos.

Thorpe	 esperó	 ansiosamente	 durante	 varios	minutos	 observando	 el	monitor	 del
corazón.

—Si	se	detiene	tu	corazón	de	gallina,	en	lugar	de	tener	convulsiones,	tendría	yo	la
culpa…	—Esperó	y	luego	dijo—:	¡West!	¿Puedes	oírme?

West	asintió	lentamente.
—Bien.	¿Listo	para	seguir	conversando?
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West	sacudió	la	cabeza.
—Tú…	casi…	me	matas…
—Casi	no	cuenta.	Por	otra	parte	es	difícil	matar	a	alguien	con	ese	voltaje.	Ya	lo

intenté	una	vez.	Cuando	llegue	el	momento	tendrás	tu	bala.	Te	lo	he	prometido.
—Ahora…	la	quiero…	ahora.
—Oh,	no.	Eres	un	cobarde.	—Thorpe	se	sentó	nuevamente	en	el	banquillo—.	De

acuerdo,	yo	voy	a	hablar	y	tú	escucha.	—Thorpe	ajustó	el	polígrafo—.	Piensa	en	lo
que	te	estoy	diciendo.	Primero,	Moscú	está	preocupado	porque	parte	de	su	plan	pueda
ser	descubierto.	Una	de	las	maneras	en	que	puede	suceder	es	a	 través	del	espionaje
electrónico	de	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad.	Así	que	me	vas	a	decir	lo	que	Ann
te	contó.

—Ann…	no	está…	muerta…	deberías	haberla…	secuestrado…
—Lo	 intentamos.	 Pero	murió.	 En	 realidad	 se	 suicidó.	Muy	mal	manejado.	Dos

más	para	Siberia	—rió.
—Tú…	a	Siberia…
—Cállate.	De	todas	maneras,	otra	forma	por	la	que	ese	plan	podría	fastidiarse	es

por	 la	CIA	si	 se	 empeña	con	 su	misión	de	 encubrir	 estos	 esquemas	 idiotas.	Con	 la
ayuda	 de	 tu	 código	 autorizado,	 mi	 ordenador	 está	 ahora	 mismo	 explorando	 el	 de
Langley	para	conseguir	las	palabras	claves	y	los	nombres	que	me	harán	saber	si	hay
algún	sospechoso	en	la	operación	Golpe	de	Moscú.	—Thorpe	contempló	el	papel	del
polígrafo	y	vio	que	West	estaba	muy	agitado—.	¿Saldrá	algo?

La	lengua	de	West	se	agitó	dentro	de	su	boca	y	luego	dijo:
—Está	lleno…	de	cosas	sobre	ti…
Thorpe	asintió.
—Descansa	 tranquilo,	 también	 estoy	 investigando	 eso,	 amigo	 mío.	 De	 hecho,

muy	pronto	me	tomaré	un	largo	descanso	sabático.
—Tú	 eres	 como	yo…	sabes	 demasiado.	No	 tienes	 amigos…	ni	 un	 lugar	 donde

esconderte…
—Siempre	está	China.	—Lanzó	una	carcajada—.	Pero	para	continuar,	otra	fuente

de	 problemas	 son	 los	muchachos	 de	 la	 red	 de	O’Brien.	 Están	 en	 algo.	 Pero	 van	 a
hacerles	creer	que	un	grupo	de	árabes	terroristas	volará	Wall	Street	con	una	pequeña
arma	nuclear.	No	es	mala	idea,	pero	no	sirve.

Thorpe	estiró	los	brazos	y	las	piernas.
—Tengo	calambres	en	los	músculos.	—Rió,	y	agregó—:	Por	otra	parte,	Nick,	no

creo	 que	O’Brien	 y	 la	 Compañía	 se	 traguen	 eso.	 Tampoco	 lo	 hace	 la	 gente	 en	mi
Compañía.	 Verás,	 Nick,	 hasta	 donde	 puedo	 determinar,	 los	 soviéticos	 tienen	 una
obsesión	con	el	concepto	de	troika,	el	trineo	con	tres	caballos.	Están	fascinados	con	la
trinidad,	tres	actuando	como	uno.

West	 miró	 fijamente	 a	 Thorpe	 y	 trató	 de	 pensar	 con	 claridad.	 Thorpe	 estaba
llegando	a	algo.	Así	como	Thorpe	siempre	le	había	subestimado	a	él	por	su	fragilidad
física	en	comparación	con	su	fortaleza,	él,	West,	había	subestimado	la	capacidad	de
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Thorpe	para	la	seducción,	intuición	y	comprensión.
Thorpe	chascó	los	nudillos	y	miró	a	West.
—Por	 otra	 parte	 —continuó—,	 en	 realidad	 han	 formulado	 tres	 planes

independientes	para	destruir	Estados	Unidos.	El	primero	es	la	destrucción	nuclear	del
centro	financiero.	El	segundo	que	intentaron	hacerme	creer,	es	el	acceso	a	todos	los
ordenadores	 estadounidenses,	 civiles	 y	 militares,	 y	 la	 destrucción	 simultánea,
alteración	o	robo	de	todo	lo	que	está	almacenado	en	los	bancos	de	memoria.

Thorpe	se	frotó	el	mentón	mientras	reflexionaba.
—Y	ahora	Nick,	 tú	y	yo	hemos	 llegado	al	 tercer	plan,	que	creo	que	es	el	único

que	van	a	cumplir.	Los	otros	dos	planes	parecen	reales	para	aquellos	de	nosotros	que
los	 descubramos	 porque	 eran	 y	 quizá	 todavía	 sean	 opciones	 verdaderas.	Nada	más
falso	que	la	verdad.	Y	así	todas	las	fuerzas	de	la	inteligencia	occidental,	incluyéndote
a	ti	y	a	mí,	Nick,	e	incluyendo	analistas	privados	como	O’Brien	y	compañía,	fueron
movilizados	 para	 descubrir	 los	 detalles	 de	 esos	 dos	 planes.	 Pero	 algo	 hizo	 que	
O’Brien	pensara.	Se	dio	cuenta	de	que	había	un	tercer	plan	y	comenzó	a	operar	con
esa	 premisa.	 Recibió	 información	 de	 que	 los	 soviéticos	 estaban	 adquiriendo	 cierto
tipo	 de	 exótica	 tecnología	 electrónica.	 Alertó	 al	 gobierno	 de	 sus	 descubrimientos
iniciales.	Y	 ese	 aviso	 se	 volvió	 a	 filtrar	 hacia	 los	 soviéticos.	Así	 nos	 encontramos
todos	 en	un	dilema.	Los	 soviéticos	 están	 tratando	de	 enterarse	de	 cuánto	 saben	 los
estadounidenses	y	qué	defensas	tienen.	Estados	Unidos	trata	de	averiguar	si	el	golpe
va	a	darle	en	 la	cara,	el	estómago	o	en	 la	 ingle,	o	en	ningún	lado.	Y	se	pregunta	si
quizá	no	debería	golpear	primero.

Thorpe	miró	a	West.
—Mientras	estamos	en	eso,	Nick,	queremos	saber	el	quién,	cuándo	y	cómo.	Ya

sabemos	cuándo,	el	4	de	julio.	Sabemos	el	porqué	como	resultado	de	una	especie	de
darwinismo	 político,	 el	 mundo	 de	 hoy	 está	 reducido	 a	 dos	 especies	 dominantes.
Solamente	una	puede	sobrevivir.

West	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—Estás	loco…	¿Por	qué	sientes	esa	necesidad	de	dominar…?
—¿Por	qué	sientes	la	necesidad	de	no	hacerlo?	—Thorpe	encendió	un	cigarrillo	y

fumó	 pensativo—.	De	 todos	modos	 el	 problema	 final	 en	Moscú	 es	 este	 asunto	 de
Talbot.	—Thorpe	se	agachó	y	recogió	un	estuche	de	cuero—.	Éste	es	el	que	llevaba	el
coronel	Carbury.	—Abrió	la	tapa	y	volcó	el	contenido	sobre	el	estómago	y	el	pecho
de	 West—.	 Un	 diario	 y	 cartas	 personales	 de	 la	 difunta	 Ann	 Kimberly	 al	 difunto
mayor	Henry	Kimberly.	El	 difunto	 señor	O’Brien	 y	 su	 gente	 encontrarían	 que	 este
diario	es	muy	útil	para	descubrir	a	Talbot,	que	era,	después	de	todo,	uno	de	ellos.

Thorpe	levantó	el	diario	sobre	el	pecho	de	West.
—¿O	 debería	 decir	 tres	 de	 ellos?	 Sí,	 como	 tú,	 Henry	 Kimberly	 llegó	 a	 la

conclusión	de	que	quizá	había	tres	traidores	en	lugares	destacados.	Vamos	a	leer	este
diario	 juntos	 para	 tratar	 de	 deducir	 lo	 que	 dedujo	 el	 mayor	 Kimberly.	 —Thorpe
golpeó	la	frente	de	West	con	el	diario—.	Presta	atención.
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—Vete	a	la	mierda.
—Kimberly	 parecía	 saber	 quiénes	 eran	 esos	 traidores,	 pero	 nunca	 escribió	 sus

nombres,	 usando	 sólo	 la	 expresión	 Talbot	 Uno,	 Dos	 y	 Tres,	 como	 los	 antiguos
hebreos	que	no	escribían	o	pronunciaban	el	nombre	de	Dios.

Thorpe	abrió	el	diario	y	leyó:
—«He	 reducido	 los	 nombres	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 OSS	 que	 podrían	 ser

responsables	 de	 habernos	 traicionado	 a	 los	 soviéticos.	 Uno	 es	 un	 ayudante	 muy
cercano	a	Donovan,	y	lo	conozco.	El	otro,	un	alto	oficial	en	el	contraespionaje	de	la
OSS,	es	un	querido	amigo.	El	tercero	es	un	oficial	de	la	OSS	de	la	sección	política,
un	 hombre	 que	 con	 seguridad	 hará	 carrera	 política	 después	 de	 la	 guerra.	 ¿Cuál	 es
Talbot?	Quizá	todos	ellos».	—Thorpe	levantó	la	mirada—.	Fin	de	la	nota.

Dejó	el	diario	a	un	lado.
—Sabes,	Nick,	si	este	diario	hubiera	caído	en	manos	de	O’Brien	o	en	manos	de	la

CIA,	se	habría	precipitado	una	 investigación	general	que	hubiera	podido	 llegar	a	 la
identificación	 de	 Talbot.	 Pero	 una	 vez	más,	Dios	 está	 del	 lado	 de	 los	 ateos	 y	 este
mensaje	desde	la	tumba	permanecerá	sin	entregarse.	—Thorpe	miró	a	West	y	luego
controló	los	detectores—.	¿Estuviste	oyendo	lo	que	dije?

—Sí.
—¿Mi	padre	adoptivo,	James	Allerton,	podría	ser	ese	amigo	querido?
—Sí.
—¿Tienes	alguna	teoría	sobre	los	otros	dos?	¿Puede	ser	que	uno	de	ellos	o	los	dos

estén	vivos?
—El	que	describe	como	un	alto	oficial	de	contraespionaje	de	la	OSS.
—¿Y	el	que	describe	como	un	político	en	potencia?
—No	lo	sé…	no	tengo	información	sobre	él.
—¿Cuál	es	el	nombre	del	oficial	de	alto	rango?
—Yo…	no	estoy	seguro…	tengo	varios	nombres	que	encajan…
—Dame	los	nombres.
—Dame	algo	que	me	guste.
Thorpe	lanzó	una	carcajada.
—¿Quieres	tu	pipa?
—Sí.
Thorpe	tomó	la	pipa	de	West	de	la	mesa	del	instrumental	y	le	puso	tabaco.	Colocó

la	pipa	en	la	boca	de	West	y	acercó	el	encendedor	al	tabaco.	West	chupó	con	fuerza.
—Éste	 no	 es	 tu	 tabaco,	 por	 supuesto.	 Ése	 estaba	 mezclado	 con	 alcaloide	 de

nicotina.	Así	que	si	te	preguntas	por	qué	no	te	mueres,	ésa	es	la	razón.
West	miró	de	soslayo	a	Thorpe.
—Trataste	 de	 engañarme,	 tramposo	 hijo	 de	 puta.	 Yo	 te	 pregunté	 acerca	 de	 los

venenos.
De	repente,	West	mordió	la	boquilla.	Thorpe	se	la	sacó	de	la	boca.
—No,	no,	Nick,	también	le	he	cambiado	la	boquilla.	¿Creías	que	era	un	imbécil
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como	tú?	Tengo	mundo,	compañero.	Ahora	has	perdido	el	privilegio	de	poder	fumar.
—Dejó	la	pipa	a	un	lado.

El	cuerpo	de	West	se	estremecía	y	las	lágrimas	le	caían	por	la	cara.
Thorpe	tomó	a	West	de	las	orejas	y	le	levantó	la	cabeza.
—Mira,	tonto,	yo	soy	un	profesional.	Tú	eres	un	aficionado.	No	puedes	ganarme,

así	 que	 olvídalo.	 Estás	 totalmente	 indefenso	 y	 sin	 esperanzas.	 Estás	 a	 mi	 merced.
Aquí	 vas	 a	 perder	 tu	 alma	 y	 tu	 corazón.	 Cuando	 termine	 contigo,	 tu	 ego	 va	 a	 ser
inexistente.	Ni	siquiera	podrás	suicidarte,	pero	yo	te	ahorraré	el	problema.	Kate	no	va
a	tener	tanta	suerte.	La	dejaré	vivir	como	una	especie	de	mascota	doméstica.

West	levantó	la	cabeza	y	habló	lentamente.
—Vas	a	pagar	por	esto…	de	alguna	manera,	por	alguien…	serás	castigado…
Thorpe	sonrió.
—Cuando	un	prisionero	comienza	a	volverse	místico	y	religioso,	es	señal	de	que

está	en	las	últimas.	Acabaré	contigo	antes	de	lo	que	había	pensado.
West	apoyó	la	cabeza	en	la	camilla	y	comenzó	a	llorar.	Thorpe	juntó	el	contenido

del	estuche	y	apagó	el	polígrafo.
—Lo	lamento,	pero	tengo	que	volver	a	irme.	Entretente	solo.	Volveré	pronto.
—Vete	a	la	mierda.
Thorpe	se	acercó	al	dial	del	transformador.
—No	haberme	dicho	que	esa	pipa	era	peligrosa	para	tu	salud	fue	una	mentira	por

omisión,	que	 infortunadamente	no	registraron	 los	detectores.	De	 todas	maneras,	 fue
una	mentira…

—¡No!	¡No!	¡Por	favor!	—El	cuerpo	de	West	comenzó	a	arquearse	en	respuesta	a
la	corriente	que	pasaba	a	través	de	él.	Entre	sus	dientes	apretados	salió	un	grito.

Thorpe	sonrió	mientras	continuaba	pasando	corriente.
—Esto	 es	 casi	 cómico.	Deberías	 verte…	Bueno,	 lo	 verás	 en	 el	 reestreno.	Kate

también	 lo	 verá.	Y	Eva.	Y	 los	 soviéticos	 se	 van	 a	 reír	mucho.	Dios,	Nick,	 pareces
medio	loco.

Thorpe	apagó	el	transformador.
—Cuando	regrese	me	vas	a	querer	decir	más	cosas	sobre	Talbot	y	Ann	Kimberly.

Me	dirás	lo	que	sabes	sobre	O’Brien	y	sus	amigos,	incluyendo	Katherine	Kimberly,
George	 Van	 Dorn	 y	 el	 resto	 de	 esos	 arrogantes	 hijos	 de	 puta.	 Y	 también	 vas	 a
contarme	 lo	 que	 sabes	 sobre	 los	 soviéticos	 de	 Glen	 Cove.	 Tus	 respuestas	 podrán
determinar	 si	 los	 fuegos	 artificiales,	 picnics	y	discursos	de	 este	 próximo	4	de	 julio
serán	o	no	los	últimos.
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Abrams	 la	observó	corriendo	un	poco	por	delante	de	él.	Tenía	un	buen	paso,	 largo,
ágil	y	gracioso.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 nadie	 parecía	 seguirlos,	 ni	 caminando	 ni	 en	 algún
vehículo.	 Se	 encontraban	 cerca	 del	 final	 de	 la	Cuarta	Avenida;	 habían	 recorrido	 la
mayor	 parte	 del	 trayecto	 desde	 el	 piso	 en	 metro.	 La	 ruta	 que	 Katherine	 eligió	 y
comunicó	 a	 Thorpe	 incluía	 una	 serie	 de	 parques	 conectados	 por	 subterráneo,	 con
pequeñas	 calles	 entre	 medio.	 Pensó	 que	 era	 como	 si	 Katherine	 hubiera	 elegido	 a
propósito	un	territorio	peligroso.	Y,	por	supuesto,	lo	había	hecho.

Lo	raro,	 reflexionó	mientras	corría	 tras	ella,	era	que	ninguno	de	ellos	 reconocía
abiertamente	 que	 lo	 que	 comenzó	 como	 una	 cita	 para	 correr	 el	 domingo,	 se	 había
convertido	en	algo	muy	parecido	a	poner	un	señuelo.

Eso	era	debido	en	parte	al	delicado	tema	que	había	de	por	medio.	Pero	también	a
la	forma	refinada	que	tenían	de	hablar,	en	donde	nadie	decía	las	cosas,	sino	que	las
indicaban,	 las	 embrollaban	 o	 aludían	 a	 ellas.	 Esa	manera	 irritante	 de	 comunicarse,
observó,	era	común	a	los	abogados,	a	la	gente	de	las	empresas	y	a	la	gente	elegante
en	general.	Prefería	la	forma	de	hablar	de	los	policías.

Abrams	sintió	que	la	sangre	le	corría	por	las	venas	y	el	comienzo	de	la	sensación
de	excitación	que	le	producía	correr.

Doblaron	 por	 la	 calle	 Sesenta	 y	 Siete	 y	 siguieron	 hasta	 Owl’s	 Head	 Park,	 el
primer	lugar	del	posible	encuentro	con	Peter	Thorpe.	Abrams	levantó	la	mirada	y	vio
que	Katherine	estaba	a	unos	cien	metros	de	él	y	la	llamó:

—¡No	te	alejes!	—gritó.
—¡Corre	más	ligero!	—fue	la	contestación.
Puta.	Aceleró	su	carrera.
La	intención	original	de	Abrams	había	sido	llevarla	por	el	vecindario	de	los	judíos

rusos,	en	donde	 los	hombres	giraban	 la	cabeza	al	ver	pasar	a	 las	mujeres	corriendo
con	las	piernas	desnudas.	No	estaba	seguro	del	porqué	de	esa	idea.	De	todos	modos
ella	 había	 planeado	 la	 ruta	 basada	más	 bien	 en	 consideraciones	 tácticas	 que	 en	 el
paisaje	o	en	 la	parte	social.	Sin	embargo,	si	alguna	vez	volvían	a	correr	 juntos,	allí
sería	adonde	irían.	Abrams	acortó	la	distancia	mientras	se	aproximaban	al	parque.

Otro	lugar	al	que	deseaba	llevarla	era	a	uno	de	los	nuevos	barrios	de	judíos	rusos
con	 sus	 carteles	 en	 letras	 cirílicas	 y	 la	 combinación	 de	 ruso	 y	 yidish	 en	 las	 calles
llenas	de	gente.	Ésas,	reconocía,	eran	sus	verdaderas	raíces	y	estaba	fascinado	con	la
vitalidad	de	ese	vecindario,	por	la	proliferación	de	negocios	de	los	emigrados.

Entraron	en	el	parque	por	un	sendero,	la	siguió	cortando	camino	por	el	césped	y
comenzaron	a	trepar	por	la	gran	colina	que	dominaba	el	parque.	Abrams	sintió	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	217



sudor	 le	 corría	 por	 la	 correa	 de	 la	 funda	 del	 revólver.	 Pensó	 en	 Peter	 Thorpe	 y	 se
preguntó	en	dónde	lo	encontrarían	y	qué	sucedería.	El	método	preferido	parecía	ser	la
muerte	por	accidente.

Katherine	 había	 llegado	 a	 la	 cúspide	 de	 la	 colina	 y	 lo	 esperaba	 contra	 el	 claro
cielo	azul.	Las	gaviotas	volaban	por	sobre	su	cabeza	y	más	allá	de	las	gaviotas	se	veía
un	helicóptero	gris.

Abrams	 recorrió	 los	últimos	veinte	metros	y	 se	detuvo	en	 la	cima.	Se	 inclinó	y
respiró	profundamente,	luego	se	enderezó	y	miró	a	su	alrededor.

—Parece	que	estamos	solos.
Asintió	mientras	recuperaba	el	aliento.
—Es	temprano…	podemos	quedarnos	diez	minutos	aquí…
—De	acuerdo.	—Abrams	miró	hacia	el	norte,	a	la	vista	panorámica	del	puerto	de

Nueva	York,	 la	estatua	de	 la	Libertad,	y	 los	 rascacielos	de	Manhattan	que	parecían
emerger	 del	 agua.	 Se	 volvió	 y	 miró	 a	 Katherine,	 con	 el	 cabello	 revuelto,	 sin
maquillaje,	sudada,	la	boca	abierta,	aspirando	el	aire.

—Eres	muy	hermosa.
Katherine	rió	y	tiró	de	su	camiseta	sudada.
—Tú	también	eres	muy	buen	mozo.
Comenzaron	a	caminar	en	círculo.
—Este	lugar	es	inmundo	—dijo	Katherine.
Abrams	 asintió.	 El	 lugar	 era	 una	 muestra	 de	 negligencia	 y	 decadencia.	 Había

botellas	rotas	por	todos	lados,	fuentes	que	no	funcionaban,	papeleras	rotas	y	pintadas
en	 todos	 los	 lugares	 posibles.	 Se	 imaginó	 que	 posiblemente	 los	 parques	 de	 Roma
debieron	de	ser	así	después	de	la	llegada	de	los	bárbaros.

Katherine,	que	lo	observaba,	pareció	sentir	lo	que	estaba	pensando.
—Este	parque	necesita	una	buena	limpieza	y	también	un	buen	control	policial	—

dijo	Katherine.
Abrams	la	miró.	Estaba	hablando	otra	vez	de	esa	manera	poco	clara	y	el	parque

era	una	metáfora.
—Quizá.	Pero	no	demasiado,	Katherine.	Hay	vitalidad	en	 la	gente	que	prosigue

sus	 vidas,	 sin	molestarse	 por	 las	 interferencias	 del	 gobierno.	 El	 precio	 de	 esa	 casi
absoluta	libertad	limita	con	la	anarquía.

—Un	poco	de	orden	y	ley	no	hace	daño.
—¿Qué	ley?	¿El	orden	de	quién?	Los	fascistas	y	los	comunistas	tienen	en	común

el	deseo	de	que	todos	marchen	en	filas	cerradas.	Yo	no	quiero	marchar	en	fila.
—De	acuerdo.	—Katherine	sonrió—.	No	más	política.	¿Listo	para	correr?
—No.	Vamos	a	caminar	un	rato.
Katherine	comenzó	a	bajar	la	colina.
—Te	voy	a	poner	en	forma	antes	de	que	termine	en	verano.
La	miró	de	reojo	pero	no	dijo	nada.
Caminaron	un	rato	en	silencio,	luego	Katherine	dijo:
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—El	 próximo	 lugar	 en	 donde	 Peter	 puede	 encontrarnos	 es	 bajo	 el	 puente
Verrazano.

Abrams	no	contestó.
Caminaron	 hacia	 el	 sur	 por	 un	 angosto	 sendero	 de	 asfalto,	 paralelo	 al	 paseo

Shore.	 Comenzó	 a	 levantarse	 viento	 desde	 la	 bahía.	 Katherine	 habló	 como	 si
continuara	una	conversación.

—Quiero	decir,	no	tenemos	pruebas	sólidas,	y	lo	que	tenemos	se	puede	explicar
por	el	hecho	de	que	él	es	de	 la	CIA.	—Esperó	y	 luego	agregó—:	Tus	percepciones
pueden	estar	teñidas	por	consideraciones	personales.

Por	un	rato	Abrams	no	contestó,	luego	dijo:
—Mis	percepciones	están	 influidas	por	quince	años	de	 trabajar	 como	detective.

—Y	agregó—:	Me	pedisteis	que	encontrara	al	asesino	o	al	secuestrador	de	Randolph
Carbury.	Sospecho	que	lo	hice.	Ahora	estoy	tratando	simplemente	de	permanecer	con
vida.

Katherine	no	contestó.
Abrams	miró	hacia	la	bahía.	Unas	pocas	lanchas	privadas	navegaban	cerca	de	la

costa.	Por	encima	de	sus	cabezas	volvió	a	pasar	el	helicóptero.	En	el	parque	se	veían
unos	pocos	corredores.	Señaló	hacia	la	elevada	torre	de	Coney	Island.

—Solía	pasar	horas	en	la	galería	para	hacer	puntería.	Había	patitos	de	juguete	que
se	movían	por	el	agua	y	yo	disparaba	sobre	ellos.

—Apuesto	 a	 que	 todas	 las	 chicas	 de	 la	 zona	 te	 rodeaban	 cuando	 recibías	 las
muñequitas	de	premio.

—Tenía	que	apuntarlas	con	mi	rifle	para	mantenerlas	alejadas.	De	todas	maneras,
cuando	crecí,	me	asignaron	el	trabajo	de	señuelo,	vestido	como	un	viejo	para	atraer	a
los	ladrones.	Caminaba	por	el	parque	alrededor	de	Coney	Island,	como	un	patito	de
juguete.	 Era	 un	 trabajo	muy	malo.	 Pero	 recibía	 su	 premio.	Atraía	 a	 un	montón	 de
ladrones.	Y	yo	hacía	lo	que	los	patitos	nunca	hicieron.	Sacaba	mi	revólver.

—Y	aquí	estás	de	nuevo.	Debe	de	ser	una	sensación	horrible.
—Sí,	bueno,	puedes	sacar	al	chico	de	Brooklyn,	al	hombre	fuera	de	la	policía	y

todo	eso…	Escucha	lo	que	voy	a	decirte.	Básicamente	hay	cinco	maneras	de	cazar:
con	cebo,	trampa,	estaca,	golpeando	los	arbustos	y	con	señuelo.	Depende	del	animal
que	se	vaya	a	cazar,	la	estación	del	año	y	el	terreno.	Con	el	animal	humano	se	pueden
usar	 todos	 los	métodos	 o	 la	 combinación	 de	 ellos,	 en	 cualquier	 terreno	 o	 estación.
Solamente	 tienes	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 cuando	 el	 animal	 humano	 se	 aproxima,
puede	 tomar	 cualquier	 forma,	 incluyendo	 la	 de	 un	 animal	 amigo.	 Puede	 saludar
afectuosamente	 o	 pedirte	 un	 cigarrillo.	 Pero	 debes	 darte	 cuenta	 de	 que	 puedes	 ser
atacada	y	en	ese	segundo	en	que	lo	descubres	tendrás	que	actuar,	porque	un	segundo
más	sería	demasiado	tarde.

—¿Pero	qué	pasa	si	uno	hiere	a	un	hombre	que	sólo	quería	pedir	un	cigarrillo?
—Para	eso	está	esa	fracción	de	segundo.
Continuaron	corriendo	durante	un	rato.
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—Eres	un	hombre	complejo.	Rudo,	amable,	que	conoce	la	vida,	ingenuo,	político,
apolítico,	educado,	antiintelectual,	comprometido	y	no	comprometido.

—Estoy	representando	muchos	papeles.
—¿Entonces,	quién	es	Tony	Abrams?
—Dímelo	tú.	¿Qué	día	es	hoy?	¿Lunes?	Estoy	armado…	entonces	hoy	soy…	no,

no,	hoy	es	mi	día	libre…	entonces…
—Ya	está	bien.
Caminaron	un	rato	en	silencio.
—¿Conoces	a	un	camarero	del	club	University,	llamado	Donald?
—Solamente	tengo	permiso	para	pasar	al	salón	de	las	damas,	así	que	decidí	no	ir

nunca.
—Bueno,	 de	 todos	 modos,	 Donald	 fue	 raptado	 y	 asesinado	 esta	 mañana	 muy

temprano.
Katherine	no	respondió.
—También,	un	hombre	que	se	supone	era	el	doble	de	Carbury	—agregó	Abrams

—,	fue	encontrado	en	el	puerto.	Probablemente	por	allí	—y	señaló	a	los	Narrows—.
[4]	Allí	 es	donde	encuentran	a	 la	mayoría	de	 los	ahogados.	Supongo	que	es	por	 las
corrientes.

Sin	contestar	comenzó	a	correr.	Abrams	la	siguió	dándose	cuenta	de	que	estaba	en
mucha	mejor	forma	física	de	lo	que	creyera.

Siguieron	 por	 la	 costa;	 delante	 de	 ellos	 se	 elevaba	 majestuoso	 el	 puente
Verrazano,	que	cruzaba	los	Narrows	desde	el	fuerte	Hamilton,	en	Brooklyn,	al	fuerte
Wadsworth,	 en	 Staten	 Island.	 Abrams	 reflexionó	 en	 lo	 sencilla	 que	 era	 la	 defensa
nacional	 no	 hacía	 demasiado	 tiempo:	 dos	 fuertes	 de	 piedra	 con	 sus	 cañones	 para
hacer	fuego	cruzado	a	cualquiera	que	se	aproximara	al	puerto	de	Nueva	York.	¿Qué
podría	ser	más	lógico	que	la	ciencia	militar	del	siglo	XIX?

Sin	 embargo,	 en	 la	 actualidad	 la	 defensa	 nacional	 comenzaba	 en	 el	 espacio
exterior	 y	 terminaba	 en	 misiles.	 Y	 la	 complejidad	 del	 sistema	 era	 tal	 que	 si	 cada
cerebro	 adulto	 en	 la	 nación	 se	 pusiera	 a	 trabajar	 manejando	 ese	 sistema,	 no	 sería
suficiente.	De	pronto	dijo:

—Ordenadores.
Katherine	se	volvió.
—¿Cómo?
—Eso	es	lo	que	debe	de	haber	sugerido	O’Brien.	Deben	de	haber	encontrado	una

manera	 de	 destruir	 o	 neutralizar	 todos	 los	 ordenadores	 militares,	 financieros,
industriales…	¿eso	es	posible?

Katherine	aminoró	la	marcha	y	luego	contestó:
—Es	 posible…	 sí…	Oí	 hablar	 de	 eso…	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	Nacional,	 la

gente	para	 la	que	 trabaja	Ann,	se	supone	que	 tiene	un	 libro	secreto	de	acceso	a	 los
códigos	nacionales…	no	es	realmente	un	libro	sino	una	cinta	grabadora	con	módulo
por	impulsos…	—lo	miró—.	Esto	es	algo	muy	delicado…
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—Entonces	guárdalo	para	ti.
Continuó	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—La	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 posee	 normas	 de	 seguridad	 para	 los

ordenadores	militares	y	civiles.	Sin	embargo,	tiene	un	conocimiento	interno	de	ellos	y
teóricamente	puede	entrar	en	cualquier	código	del	país.	Pese	a	que	eso	sería	ilegal.

—Así	que,	por	supuesto,	ellos	no	hacen	eso.
—Bueno,	siempre	ha	habido	algunas	discusiones	sobre	la	idea	de	tener	todos	los

ordenadores	accesibles	desde	un	puesto	central	de	mando	en	tiempos	de	emergencia
nacional,	 como	guerra	o	una	 crisis	 financiera.	La	 teoría	 es	 que	 el	 presidente	puede
mandar	y	controlar	mejor.	Ésa	es	la	idea.

—Me	doy	cuenta.	Suena	bastante	arriesgado.
—Bueno,	lo	sería	si	se	pudiera	acceder	a	ellos	con	simultaneidad	y	traducir	todo

el	 lenguaje	 de	 los	 ordenadores	 a	 un	 solo	 lenguaje.	 Entonces,	 por	 lo	 menos	 es
teóricamente	posible	que	alguien	con	intención	perversa…	pudiera	causar	estragos.

—Suena	un	poco	sombrío.
—Sería	un	desastre.	—Lo	miró—.	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Abrams	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Debe	de	ser	algo	que	oí	o	deduje.	Encaja	con	el	esquema	de	O’Brien,

que	 excluye	 la	 guerra	 nuclear	 o	 química.	 —Se	 golpeó	 la	 frente—.	 Mi	 ordenador
personal…	 algunas	 veces	 hace	 conexiones	 sin	 que	 yo	 sepa	 siquiera	 que	 está
trabajando.

—Puede	ser	inspiración	divina.	¿Crees	en	Dios?
—Sí.	Los	seres	humanos	no	son	capaces	de	causar	todas	estas	desgracias	solos.
—Cínico.
Caminaron	en	silencio,	escuchando	cómo	el	agua	golpeaba	contra	la	milla.
—Voy	a	investigar	eso.	¿Tienes	algunas	otras	ideas	sobre	el	tema?
—No.	Tendré	que	esperar	otro	mensaje	divino.	Algunas	veces	oigo	voces.
Sonrió.
—¿De	veras?	¿Y	qué	te	dicen	esas	voces?
—Últimamente	me	han	estado	diciendo	que	debo	irme	a	Miami	durante	un	mes.
—¿De	veras?	¿Y	en	qué	idioma	te	hablan?
Se	 sonrió	 ante	 el	 tipo	 de	 interrogatorio	 que	 usaría	 un	 sacerdote,	 rabino	 o

psiquiatra	ante	el	tema	de	las	voces.
—Hablan	inglés	con	acento	judío	de	Brooklyn.	A	veces	creo	que	no	es	Dios,	sino

uno	de	mis	parientes	muertos.	Ése	era	el	consejo	que	daban	para	cualquier	problema
en	la	vida:	vete	a	Miami.

—¿Vas	a	ir?
—No,	 no	 es	 temporada.	Mis	 parientes	 se	 revolverían	 en	 sus	 tumbas.	Debo	 ir	 a

Maine.	¿Por	qué	no	vienes	conmigo?
Inesperadamente	contestó:
—Muy	bien.
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—¿La	condición?
—Ya	lo	sabes.
Asintió.
—Lo	primero	es	lo	primero.
—Sí…	y	aquí	viene	algo	que	es	prioridad.
Abrams	miró	rápidamente.	Dos	hombres	a	caballo	aparecieron	bajo	la	sombra	del

puente	y	trotaron	hacia	ellos.
—Sigue	caminando	—indicó	Abrams.
Los	jinetes	se	aproximaban;	Abrams	pudo	ver	que	no	eran	de	la	policía,	también

comprobó	 que	 Thorpe	 no	 era	 ninguno	 de	 ellos.	 Había	 apostado	 a	 que	 Thorpe
aparecería,	 pero	 en	 ese	momento	 se	 preguntaba	 si	 el	 riesgo	 que	 aceptaron	 valía	 la
pena.

—Maldición	—dijo—.	Bueno,	saca	tu	revólver,	pero	mantenlo	oculto.
Katherine	escondió	la	pequeña	pistola	en	su	mano.
Abrams	se	colocó	detrás	de	ella,	para	poder	sacar	su	38.	Lo	mantuvo	pegado	a	la

pierna	y	volvió	 a	 colocarse	 a	 un	 costado.	Miró	 a	 su	 alrededor.	Había	 unos	 cuantos
corredores.	Y	algunas	personas	en	unos	bancos.

Katherine	también	miró.
—¿Todas	estas	personas	son	civiles?
—Muy	pronto	lo	sabremos.
Siguieron	caminando,	observando	cómo	se	aproximaban	los	jinetes.
—¿Cómo	sabremos	que	ha	llegado	esa	fracción	de	segundo?
—Es	instintivo.	Ya	lo	sabrás.	Nunca	he	disparado	contra	un	civil	inocente.	Si	no

estás	segura,	sigue	mis	indicaciones.
—De	 acuerdo…	 ¿Alguna	 vez	 un	 ladrón	 te	 disparó	 durante	 esa	 fracción	 de

segundo?
—Unas	 cuantas	 veces.	 Sin	 embargo,	 algunas	 veces	 uno	 tiene	 una	 segunda

oportunidad.
Los	dos	jinetes	estaban	a	menos	de	cien	metros	de	distancia.
—Tuviste	 tu	 segunda	oportunidad	 cuando	 saliste	 con	vida	 de	 esa	 azotea	—dijo

Katherine.
—Exacto.	Y	algunas	veces	también	tienes	una	tercera	oportunidad.
—Espero	que	sí.
—Yo	también.	¿Preparada?
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Las	drogas	parecían	haberse	evaporado	y	Nicholas	West	yacía	perfectamente	inmóvil,
capaz	de	pensar	con	claridad	por	primera	vez	en	muchas	horas.

Pensó	en	los	secretos	y	en	la	forma	de	ocultárselos	a	Peter	Thorpe	y	a	sus	jefes
del	Este.	West	deseaba	creer	que	la	mente	era	capaz	de	sobreponerse	casi	a	Cualquier
adversidad,	 incluidos	el	dolor,	 los	sufrimientos,	 las	drogas	y	 todos	 los	 instrumentos
de	 tortura.	 Creía	 que	 si	 le	 daban	 tiempo,	 podría	 alcanzar	 un	 estado	 de	 protectora
autohipnosis,	que	 reduciría	el	dolor	y	confundiría	el	polígrafo	y	el	 analizador	de	 la
voz.	 También	 sabía	 que	 era	 más	 inteligente	 que	 Peter	 Thorpe,	 quien	 tenía	 serios
problemas	de	personalidad,	por	no	mencionar	sus	graves	trastornos	mentales.

Por	 otra	 parte,	West	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Thorpe	 era,	 como	 había	 dicho,	 un
profesional.	En	la	mente	de	West	se	formulaba	una	seria	pregunta	acerca	de	si	podría
o	no	derrotar	a	Thorpe	o	por	lo	menos	detenerlo	por	un	cierto	tiempo.

También	 pensaba	 en	 Ann,	 Patrick	 O’Brien	 y	 Katherine.	 Thorpe	 era	 uno	 en	 el
reinado	del	terror,	un	hombre	que	había	puesto	en	marcha	esa	pesadilla	viviente	para
los	 que	 lo	 rodeaban	 y	 que	 podría	 hacer	 lo	 mismo	 para	 una	 nación	 de	 doscientos
cuarenta	millones	de	personas.

West	trató	de	determinar	cuál	era	su	deber	y	sus	obligaciones	en	esa	situación.	El
manual	 de	 la	 Compañía	 era	 explícito	 en	 ese	 tema:	 «Si	 es	 capturado	 en	 un	 país
comunista	 siga	adelante	con	su	coartada.	Si	 lo	 torraran	y	es	 incapaz	de	 resistir,	use
todos	los	medios	posibles	para	matarse».

Pero	ése	no	era	un	país	comunista,	todavía.	El	manual	continuaba:	«En	esas	raras
circunstancias	en	las	que	un	agente	u	otros	empleados	son	mantenidos	incomunicados
por	 extranjeros	 y/o	 agentes	 enemigos	 en	 un	 país	 amigo,	 deberá	 hacer	 todos	 los
esfuerzos	 posibles	 para	 escapar	 de	 su	 prisión	 y,	 si	 las	 circunstancias	 lo	 permiten,
establecer	contacto	con	el	exterior.	Si	es	posible,	deberá	matar	o	capturar	a	uno	o	más
de	sus	captores.	El	suicidio	se	permite	como	una	última	posibilidad	si	el	cautiverio
conduce	a	 comprometer	 a	otros	 agentes	o	 a	 la	divulgación	de	 información	esencial
bajo	tortura».

West	pensó	en	eso.	Un	consejo	racional.	Pero	probablemente	no	lo	había	escrito
un	hombre	sujeto	a	una	camilla	y	conectado	a	electrodos.	Y	no	estaba	dedicado	a	un
hombre	que	era	primordialmente	un	historiador	y	profesor	de	universidad.

—Un	centavo	de	descarga	de	electricidad	por	tus	pensamientos,	Nicko.
West	miró	rápidamente	hacia	su	derecha.
—El	polígrafo	muestra	que	estás	pensando	en	algo	profundo	y	oscuro.	—Thorpe

tomó	 el	 banquillo	 y	 se	 sentó—.	 Hablé	 con	 mis	 amigos	 de	 Glen	 Cove.	 No	 están
satisfechos	con	los	resultados	de	nuestras	primeras	charlas.	Si	no	aumenta	la	calidad
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quieren	que	te	mande	con	ellos.
—Estás	 mintiendo.	 Estás	 tratando	 de	 asustarme.	 Coloca	 el	 detector	 de	 la	 voz

donde	yo	pueda	verlo	y	te	podré	decir	cuándo	me	mientes	tú	a	mí.
Thorpe	lanzó	una	carcajada.
—Bueno,	eso	es	lo	que	sucede	cuando	las	drogas	de	la	verdad	pierden	efecto	y	te

dan	tiempo	para	pensar	con	claridad.	Vas	a	necesitar	un	poco	de	pentotal	sódico	para
calmarte.	—Abrió	 la	 llave	de	paso	de	 la	sonda	 intravenosa—.	A	nadie	 le	gusta	uno
que	se	pasa	de	listo,	Nick.

—Peter,	las	drogas	no	son…	—dijo	West.
Thorpe	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 analizador	 de	 la	 voz	 y	 la	 mano	 en	 el

transformador	eléctrico.
—¿No	son	qué,	Nick?	¿No	son	necesarias?	Vamos,	termina	la	frase.
—No	son,	quiero	decir…	son…
Thorpe	rió.
—Tienes	que	aprender	que	no	puedes	hacer	comentarios	innecesarios	y	fuera	de

lugar,	Nicko.	Vamos,	termina	la	frase.
—Quiero	decir	que…	que	las	drogas	son	útiles	para…	que	yo	hable	más…	y	para

disminuir	mi	resistencia…
—Tienes	 mucha	 razón.	 —Thorpe	 apartó	 la	 mano	 del	 transformador—.	 Mira,

ahora	no	tengo	tiempo	de	darte	sacudidas,	así	que	¿por	qué	no	limitas	tus	comentarios
a	decir	la	verdad?	Eso	es	una	buena	advertencia.	¿De	acuerdo?

Thorpe	encendió	un	cigarrillo	y	movió	los	dos	detectores.
—Muy	bien…	¿De	qué	vamos	a	hablar	ahora?	¿Talbot?	No…	eso	puede	esperar	a

Kate.	En	realidad,	he	hablado	con	mis	compañeros	de	Glen	Cove.	Están	interesados
en	el	hecho	de	que	tú	sepas	algo	sobre	su	pequeño	experimento	eléctrico.	¿Por	qué	no
hablamos	de	eso?	Primero…

—Peter,	si	te	digo	todo	lo	que	sé,	que	no	es	mucho	y	tú	juntas	todo	con	lo	demás
que	 descubriste,	 entonces	 llegarás	 a	 la	 respuesta	 de	 lo	 que	 están	 planeando	 los
soviéticos.

—¿Y	entonces?	Ésa	es	la	idea.	Quieren	saber	lo	que	sabe	la	CIA.
—Pero	no	van	a	dejarte	con	vida	una	vez	que	lo	sepas.	Es	probable	que	solamente

diez	personas	de	la	Unión	Soviética	sepan	de	qué	se	trata.	Es	el	secreto	más	grande
del	mundo,	 el	 plan	 definitivo	 para	 destruir	Estados	Unidos.	Tú	 no	 debes	 saber	 ese
secreto.

—¿Estás	 tratando	 de	 asustarme?	 Sabes,	 Nick,	 he	 pensado	 en	 eso.	 Y	 creo	 que
James	Allerton	es	Talbot.	Y	no	creo	que	vaya	a	dejar	que	maten	a	su	hijo.

West	sonrió	ampliamente.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	ingenuo?	¿Qué	significas	para	él?	Cualquiera	que	pueda

traicionar	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 su	 país	 durante	 casi	medio	 siglo,	 es	 un	 desalmado.	 ¿A
cuánta	 gente	 mató	 James	 Allerton	 o	 fue	 la	 causa	 de	 que	 murieran?	 Tú	 eres	 un
aficionado	comparado	con	ese	hombre.
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Thorpe	chupó	pensativo	su	cigarrillo.
—Quizá.	 Puedo	 darme	 cuenta	 de	 por	 qué	 los	 soviéticos	 me	 quieren	 fuera	 del

camino	hasta	el	4	de	julio,	pero	soy	demasiado	valioso	para	ellos	como	para	quitarme
de	 en	medio.	 Creo	 que	 debo	 quedarme	 quieto	 una	 temporada.	 Después	 del	 Golpe
surgiré	en	una	posición	de	poder.

—¿Como	qué?	¿Comisario	de	un	asilo	de	locos?
Thorpe	pareció	no	oírlo.
—Pero	gracias	por	pensar	en	mí,	Nick.	Para	eso	estás.	Para	que	yo	use	tu	tierno

cerebro	a	mi	servicio.
—Pensé	que	estaba	al	servicio	de	tus	patrones.
Thorpe	arrojó	el	cigarrillo.
—Necesitas	 calmarte	 un	 poco	más.	—Aumentó	 el	 paso	 del	 pentotal—.	Lo	 que

realmente	 necesitas	 es	 una	 buena	 descarga	 de	 electricidad.	 Simplemente	 dame	 un
motivo.	—Thorpe	tocó	los	broches	que	sujetaban	el	escroto	de	West—.	Tus	pelotas
no	 detienen	 la	 corriente.	 Son	 conductores.	 —Rió—.	 Ahora,	 háblame	 de	 esos
interruptores	de	corriente.

El	rostro	de	West	palideció,	pero	tuvo	fuerzas	para	responder:
—Son	 como	 interruptores	 automáticos.	 Cuando	 hay	 un	 exceso	 de	 corriente

protegen	los	componentes	eléctricos…	Después	de	que	pasa	el	exceso	de	corriente…
vuelven	a	interrumpir…	y	la	corriente	vuelve…

—¿Y	los	soviéticos	han	colocado	eso	en	la	casa	de	Glen	Cove?
—Así	parece.
—¿Por	qué?	Y	no	me	digas	que	es	para	protegerse	contra	los	rayos.
West	tragó	porque	tenía	la	garganta	seca.
—Agua…
—¡Habla!	—Thorpe	se	inclinó	hacia	el	transformador.
—PEM…	 —respondió	 rápidamente	 West—.	 Los	 relámpagos	 reproducen	 los

efectos	de	PEM…	los	relámpagos	pueden	ser	usados	para	comprobar	el	dispositivo
protector	del	PEM.

—Espera.	¿Qué	diablos	es	PEM?
—Pulsación	 electromagnética.	 El	 efecto	 Compton…	 Como	 una	 tormenta

eléctrica…	Destruiría	 todos	 los	 ordenadores	 del	 país…	 cada	 circuito	 estallaría.	 Se
destruirían	 todas	 las	 comunicaciones	 telefónicas…	 todas	 las	 radios	 y	 las
televisiones…	 los	 controles	 eléctricos	 en	 aviones,	 coches,	 lanchas,	 misiles…
instrumentos	 de	 laboratorios,	 aparatos	 electrónicos	 de	 fábricas,	 hospitales,	 no
quedaría	nada…	Todo	quedaría	destrozado…	cada	circuito	en	el	país,	quemado…	el
fin	de	la	tecnología…	la	economía	quedaría	incapacitada…	la	capacidad	de	defensa.

Thorpe	permaneció	unos	instantes	en	silencio.
—Dios	mío	—se	inclinó	hacia	West—,	¿estás	seguro?
—Sí…	 se	 sabe	 desde	 hace	 tiempo.	 Los	 efectos	 de	 la	 pulsación

electromagnética…	desastroso…	Estados	Unidos	se	precipita	a	proteger	los	sistemas
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vitales…	pero…	nadie	puede	estar	seguro	de	que	la	protección	del	mundo	funcione…
es	difícil	reproducir	los	efectos	del	PEM	en	una	situación	de	prueba…	los	rayos	son
la	cosa	más	cercana	para…

—¿Pero	cómo	pueden	producir	el	PEM	los	soviéticos,	West?	¿Cómo?
—Fácil…	 pero	 puede	 ser	 arriesgado	 para	 ellos…	 podría	 ser	 el	 origen	 de	 una

represalia	nuclear…	no	hay	otra	elección	que	una	represalia…	si	el	presidente	puede
comunicarse	 para	 ordenar	 el	 golpe.	 PEM	 es	 la	 mayor	 amenaza	 a	 la	 seguridad
nacional…	 O’Brien	 sospechaba…	 porque	 los	 soviéticos	 estaban	 recibiendo
protección	 tecnológica	 del	 PEM…	 fibras	 ópticas…	 interruptores	 de	 corriente…
placas	de	Faraday…	filtros	y	obstructores	PEM…	sistemas	para	fortalecer	todas	sus
instalaciones	eléctricas	y	electrónicas.

—Escúchame,	 West.	 ¿Cómo	 pueden	 los	 soviéticos	 «causar»	 una	 tormenta
electromagnética	por	todo	el	país	simultáneamente?

—Fácil…	—la	voz	de	West	se	quebró	y	comenzó	a	toser—.	Agua…	por	el	amor
de	Dios,	Peter…

Thorpe	tomó	un	recipiente	con	una	pajita	y	la	acercó	a	los	labios	de	West,	quien
chupó	lentamente	y	luego	miró	a	Thorpe.

—No	puedo	continuar.	No	puedo	pensar.	Tengo	los	músculos	contraídos…	tengo
llagas	en	la	espalda	y	en	el	trasero…	es	muy	doloroso.

—Voy	a	hacer	que	Eva	te	masajee	con	aceite,	por	delante	y	atrás.	Un	buen	rato	de
placer.	Ahora	continúa.

—No.	Tengo	que	estirarme…	tengo	que	moverme,	por	el	amor	de	Dios,	necesito
rascarme.	Me	estoy	volviendo	loco.

—Te	daré	Atarax,	es	una	droga	contra	la	comezón…
—Estoy	sufriendo…
Thorpe	 le	 retiró	 el	 recipiente	 con	 agua	 y	 lanzó	 una	mirada	 a	 los	 detectores	 de

mentiras.
—¿Dónde	te	pica?
El	rostro	de	West	enrojeció.
—En	mis	genitales…	todo	alrededor…
—Oh,	bueno,	voy	a	buscar	a	Eva	y…
—No,	 por	 favor,	 Peter.	 Déjame	 sentarme	 por	 un	 minuto	 y	 contestaré	 a	 tus

preguntas…
Thorpe	miró	el	reloj.
—Muy	bien,	 va	 a	 ser	más	 rápido	que	 llamarla	 a	 ella.	—Le	 liberó	 la	 correa	del

pecho,	dejándole	la	que	le	sujetaba	la	pierna.
West	trató	de	moverse,	pero	tuvo	que	intentarlo	varias	veces	hasta	poder	sentarse.
—Oh…	Dios…	Gracias…	Peter…
—No	tiene	importancia.	Ahora	dime,	¿cómo	puede	la	tormenta	PEM	producirse

de	manera	que	obstruya	a	todo	el	país?
West	flexionaba	sus	músculos	y	comenzó	a	rascarse.
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—¡West!	¡Habla!	—Thorpe	buscó	el	dial	del	transformador.
West	lo	miró.
—No	puedes	hacer	eso.	No	estoy	sujeto	a	la	mesa.	Mi	espalda	se	arquearía	hasta

romperse.
—No	 si	 te	 doy	 una	 corriente	 media.	 Lo	 bastante	 como	 para	 tirarte	 contra	 esa

maldita	camilla.	Contesta	a	mi	pregunta.
West	contempló	fijamente	los	broches	que	sujetaban	su	escroto.
—Muy	bien…	un	arma	nuclear	de	baja	potencia…	estallando	a	unos	quinientos

kilómetros	por	encima	de	Omaha…	No	habrá	radiación	ni	efectos	destructivos	en	el
terreno…	 Simplemente	 un	 relámpago	 de	 luz…	 pero	 en	 milésimas	 de	 segundo	 las
pulsaciones	 electromagnéticas	 comenzarán	 a	 destruir	 cada	 pieza	 de	 los	 aparatos
electrónicos	de	costa	a	costa.

Thorpe	lo	miró.
—¿Eso	es	una	teoría	o	una	realidad?
—Realidad.	Se	llama	el	efecto	Compton.	Rayos	gamma	de	explosión	nuclear	en

la	 atmósfera	 interactuando	 con	 los	 electrones	 Compton	 y	 produciendo	 PEM…	 El
efecto	 produce	 cien	 veces	 más	 voltaje	 que	 un	 relámpago,	 pero	 es	 invisible	 y
silencioso	 y	 cubre	 todo	 el	 país,	 de	 costa	 a	 costa.	 Sucedió	 en	 el	 Pacífico	 durante	 la
última	prueba	atmosférica	antes	del	 tratado	de	prohibición	de	pruebas	de	hace	unos
veinte	años…	Pero	la	electrónica	en	ese	tiempo	era	primitiva…	la	mayoría	eran	tubos
al	vacío	que	son	muy	resistentes	al	PEM…	tampoco	había	mucho	como	para	detectar
el	PEM…	pero	en	Hawái,	a	unos	mil	ochocientos	kilómetros,	las	luces	de	la	calle	se
apagaron…	lo	mismo	sucedió	con	las	radios	y	la	televisión…	Actualmente,	casi	todos
los	circuitos	están	basados	en	placas	de	silicona…	que	son	fácilmente	destruidas	por
el	PEM…

—Pero	no	veo	cómo	los	soviéticos	van	a	colocar	aunque	sea	una	pequeña	cabeza
de	 explosivo	 encima	 de	 Omaha	 sin	 que	 el	 dedo	 del	 presidente	 oprima	 el	 botón
nuclear	—dijo	Thorpe.

West	se	frotó	la	cara.
—Tiene	que	haber	una	manera…
—No	puedo	imaginarme…	—Se	interrumpió	para	mirar	a	West—.	Pero	tú	sabes

cómo	es.	Y	vas	a	decírmelo…
De	 golpe,	West	 se	 arrancó	 las	 pinzas	 de	 los	 cables	 eléctricos.	 Instintivamente,

Thorpe	 le	 agarró	 la	mano.	West,	 todavía	 sosteniendo	 las	pinzas,	 atrapó	 la	mano	de
Thorpe	con	 las	dos	pinzas	apretadas	entre	 las	palmas	de	ambos.	Con	 la	mano	 libre
pudo	accionar	el	transformador.

Una	 corriente	 de	 electricidad	 pasó	 a	 través	 de	 los	 cuerpos.	 Los	 dos	 hombres
gritaron	y	Thorpe	trató	de	soltarse,	pero	los	músculos	de	su	mano	se	endurecían	por
las	contracciones.	Ambos	se	agitaban	en	grotescos	espasmos.

Por	último,	 el	 brazo	de	Thorpe	 chocó	 contra	 los	 cables	y	 arrancó	 las	pinzas	de
entre	sus	palmas.
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West	quedó	de	espaldas	sobre	la	camilla	con	el	cuerpo	crispado.	Thorpe	cayó	al
suelo;	trató	de	ponerse	de	pie	pero	quedó	boca	abajo.	Los	dos	hombres	se	quejaban.

West	 respiró	 profundamente	 varias	 veces	 y	 luego	 con	 un	 enorme	 esfuerzo	 de
voluntad	 hizo	 que	 sus	músculos	 respondieran.	Volvió	 a	 sentarse,	 como	 un	 cadáver
con	rigor	mortis.	Después	de	lo	que	le	pareció	una	eternidad,	levantó	los	brazos	y	sus
manos	 comenzaron	 a	 tratar	 de	 liberarlo	 de	 la	 correa	 de	 la	 pierna.	 Podía	 oír	 cómo
Thorpe	gemía	en	el	piso	y	el	sonido	del	contacto	eléctrico	de	las	pinzas.

Pese	 al	 estado	 de	 aturdimiento,	 West	 sabía	 que	 debía	 apresurarse,	 pero	 todo
parecía	suceder	con	lentitud.	La	habitación	se	veía	en	penumbras,	pero	sabía	que	eso
era	el	resultado	del	shock	en	el	nervio	óptico.	Su	corazón	latía	con	esfuerzo.	Parecía
que	no	le	quedaban	fluidos	en	el	cuerpo,	tenía	los	ojos	secos,	la	boca	pastosa	y	la	piel
como	polvo.

Con	 lentitud,	 West	 liberó	 sus	 piernas	 de	 la	 correa	 y	 se	 sacó	 los	 tubos	 y	 los
electrodos	del	pecho	y	la	frente.	Con	un	doloroso	movimiento,	arrancó	el	catéter	de
su	pene.	Luego	buscó	entre	 sus	nalgas	y	 se	dio	cuenta	de	que	 la	 sonda	anal	estaba
suelta.	 Oyó	 que	 Thorpe	 murmuraba	 obscenidades	 desde	 el	 suelo.	 Consiguió
contestarle.

—Tú…	asqueroso	inmundo…	y	tu	espantoso	horror.
Despacio,	 West	 dejó	 colgar	 sus	 piernas	 fuera	 de	 la	 camilla	 y	 apoyó	 sus	 pies

desnudos	en	el	frío	suelo.
Thorpe,	todavía	de	rodillas,	buscó	con	mano	temblorosa	el	revólver	y	comenzó	a

sacarlo	del	bolsillo.
West	 se	dejó	caer	de	 rodillas,	 tomó	 los	cables	y	 tocó	 la	cara	de	Thorpe	con	 las

pinzas.
Al	recibir	la	corriente,	Thorpe	dejó	escapar	un	alarido	y	se	tambaleó	hacia	atrás

con	la	cara	entre	las	manos.	El	revólver	cayó	al	suelo	entre	los	dos	hombres.	West	se
arrastró	hacia	el	arma.

De	 repente,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 la	 silueta	 de	 Eva	 en	 el	 corredor
iluminado.	 Dejó	 escapar	 un	 aullido	 de	 animal	 enfurecido	 y	 se	 lanzó	 dentro	 de	 la
habitación.

West	miró	de	reojo	a	su	mano	que	trataba	de	alcanzar	el	arma,	luego	fijó	la	vista
en	algo	encima	de	la	cabeza	de	Eva.	Entonces	reconoció	el	borroso	movimiento	de	un
látigo.
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Los	 dos	 jinetes	 estaban	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 enfilando
directamente	hacia	ellos	por	el	sendero.

—Apartarse.	Abrirse	—dijo	Abrams.
Luego	 de	 dar	 esa	 orden,	 se	 movió	 hacia	 la	 izquierda	 por	 la	 pendiente	 que

bordeaba	 la	 avenida.	Katherine	 se	 dirigió	 hacia	 la	 derecha,	 casi	 hasta	 el	 borde	 del
agua.	Abrams	pensó	que	 algunos	 aspectos	 de	 la	 lógica	militar	 no	habían	 cambiado
mucho,	en	especial	las	tácticas	de	infantería	que	se	apoyaban	en	los	instintos	básicos
de	supervivencia	y	en	el	sentido	común.	Los	jinetes	tendrían	que	desplegarse	o	seguir
adelante	y	colocarse	en	una	posición	desventajosa	para	disparar.

A	medida	que	se	aproximaban	los	caballos,	Abrams	pudo	observar	que	los	jinetes
eran	dos	hombres	de	unos	treinta	años,	con	jeans	y	chubasqueros.	Los	dos	sujetaban
las	riendas	con	ambas	manos	y	los	observó	esperando	algún	movimiento	que	indicara
que	iban	a	sacar	las	armas	o	frenar	los	caballos.

A	los	diez	metros,	seguían	acercándose	al	galope.	Abrams	se	detuvo	y	se	apoyó
en	una	rodilla.	Katherine	lo	imitó.

Abrams	miró	a	la	gente	que	paseaba	por	allí.	Podían	ser	inocentes	ciudadanos	o
muy	 buenos	 actores.	Mantuvo	 la	 38	 entre	 los	muslos	 con	 las	manos	 apretadas.	 El
jinete	cercano	a	él	sujetó	las	riendas	con	una	mano	y	levantó	el	brazo	libre.

Abrams	 levantó	 su	 revólver.	 El	 jinete	 con	 el	 brazo	 levantado	 para	 saludar,
permaneció	con	los	ojos	dilatados	y	la	boca	muy	abierta,	 luego	gritó	algo	y	los	dos
apuraron	sus	caballos.

Abrams	se	puso	de	pie	y	guardó	el	revólver.
—Otro	 cuento	 de	 terror	 para	 los	 anales	 de	 Nueva	 York.	 —Dejó	 escapar	 un

profundo	suspiro.
Volvió	 al	 estrecho	 sendero	 y	 observó	 a	 Katherine	 que	 se	 aproximaba.	 Estaba

pálida	y	temblaba.	Le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Creo	que	debemos	tomar	un	taxi	y	regresar.	Ven.	—Comenzó	a	llevarla	hacia	la

avenida,	pero	Katherine	se	liberó.
—No.	Debemos	seguir.	Peter	debe	de	estar	esperándonos.
—Ésa	ya	no	es	una	buena	idea.	Demasiados	riesgos.	Ahora	hay	demasiada	gente.
Lo	miró	con	serenidad.
—Hay	mucho	en	 juego.	Estamos	armados,	 juntos	y	esperamos	 tener	problemas.

No	quiero	que	me	atropelle	un	coche	una	noche	de	estas…	Quiero	enfrentarme	a	esto
ahora.	¿Tú	no?

—Sí…	de	acuerdo…	prefiero	una	cita	conocida	con	el	destino.
—Vamos.	—Se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 correr.	 Abrams	 la	 siguió.	 Pasaron	 bajo	 el
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puente	Verrazano,	continuaron	hasta	entrar	en	el	parque	Bensonhurst	y	aminoraron	la
marcha.

Mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 Abrams	 respiró	 profundamente	 varias	 veces.
Hacia	el	oeste,	Staten	Island	y	al	sur	y	al	este,	una	gran	extensión	de	asfalto	negro	de
donde	surgía	la	costa	con	una	galería	de	negocios.

—Bienvenida	a	Bensonhurst	—dijo	Abrams.
Katherine	se	esforzó	por	sonreír.
—¿Nostalgias	del	hogar?
—Claro.	—La	miró—.	¿Nos	quedamos	un	rato?
Asintió.
—Éste	es	otro	de	los	puntos	de	encuentro	que	arreglé	con	Peter.
Caminaron	en	silencio.	Por	último	Katherine	dijo:
—Habitualmente	 entro	 en	 las	 galerías	 para	 usar	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Te	 voy	 a

comprar	zumo	de	naranja.
—Bueno.	Debe	de	haber	liquidación	por	el	Día	de	los	Caídos.
Caminaron	en	dirección	a	las	galerías.
—Ayer	hablé	con	mi	hermana,	hay	un	teléfono	seguro	con	mezclador	de	voces	en

la	oficina	del	señor	O’Brien.
—Simplemente	el	teléfono	normal	de	un	despacho	de	abogados.	¿Qué	te	dijo?
—Según	Ann	no	hay	ningún	nombre	en	clave	para	Odiseo	o	Ulises,	que	tengan

que	 ver	 con	 este	 asunto.	 Hubo	 un	Homero,	 un	 inglés	 que	 resultó	 ser	 espía	 de	 los
soviéticos,	pero	está	muerto	y	enterrado.	Ann	trató	de	llamar	a	Nick	por	eso,	pero	no
pudo	encontrarlo.	De	 todos	modos,	 los	dos	 tienen	 la	misma	 información.	Creo	que
allí	llegamos	a	un	callejón	sin	salida.

—Pensé	que	uno	de	esos	nombres	podía	tener	algún	significado	esotérico	para	la
gente	que	está	en	el	secreto.

—También	 le	 pregunté	 a	 Pat	O’Brien,	 pero	me	 dijo	 básicamente	 lo	mismo.	—
Hizo	una	pausa	y	luego	agregó—:	Decidí	que	debía	confiar	en	él.	Pero…	parecía…
muy	callado.	Creo	que	sabe	algo.

Abrams	asintió.
—También	 estuve	 pensando…	 y	 si	 esos	 nombres	 no	 significan	 nada,	 entonces

deben	referirse	al	argumento	de	la	historia.
—¿Te	refieres	a	un	fantasma	que	vagabundea	durante	muchos	años	después	de	la

guerra	y	luego	regresa	a	casa	después	de	que	todos	lo	creyeron	muerto?
—Sí.
—Arnold	trataba	de	darnos	la	clave	de	su	asesino	o	asesinos.	O	una	clave	para	el

mismo	Talbot.
—Sí.	 ¿Hay	 algún	 guerrero,	 un	 jefe,	 un	 oficial	 que	 ha	 regresado	 de	 la	muerte?

¿Alguno	que	pueda	ser	descrito	como	Odiseo?
—Hubo	 cierta	 cantidad	 de	 gente	 de	 la	 OSS	 que	 desapareció	 en	 acción	 y	 que

apareció	 con	 vida	 después	 de	 la	 guerra.	 Pero	 Ann	 lo	 pasó	 por	 el	 ordenador	 y
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descubrió	 que	 la	 mayoría	 ya	 ha	 muerto.	 El	 resto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los
servicios	 de	 inteligencia	 o	 el	 gobierno.	 Solamente	 cuatro	 siguieron	 pero	 no	 tienen
ninguna	de	las	características	para	relacionarlos	con	este	asunto.

Abrams	no	respondió.
—Estás	pensando	en	algo	—dijo	Katherine	después	de	mirarlo.
—Bueno…	—contestó—.	¿Y	qué	sucede	si	se	trata	de	un	hombre	que	no	regresó

todavía	de	la	muerte?
Lo	miró	fijamente.
—Los	que	no	han	vuelto	de	la	muerte	están	muertos.
—Por	 supuesto.	 Me	 refiero	 a	 un	 hombre	 desaparecido	 en	 acción,	 pero	 cuyos

restos	 no	 fueron	 encontrados	 o	 identificados.	 Quizá	 alguien	 que	 desapareciera	 en
circunstancias	poco	comunes.

Katherine	permaneció	en	silencio	por	un	rato.
—Sabes,	 hay	 una	 parte	 en	La	Odisea	 en	 que	 Odiseo	 está	 vagando	 por	 el	 otro

mundo	y	ve	el	espíritu	del	cazador	Orión	persiguiendo	a	los	espíritus	de	los	animales
que	cazara	cuando	estaba	vivo.	Y	Odiseo	dice	de	Orión:	«Él	mismo	es	una	sombra,
cazando	sombras».	—Mantuvo	la	mirada	fija	en	la	de	Abrams—.	Así	es	como	pienso
en	 Arnold	 algunas	 veces.	 También	 pienso	 en	 mi	 padre.	 Sombras	 persiguiendo
sombras.

Durante	 un	 rato,	Abrams	no	dijo	 nada,	 luego	decidió	dejar	 pasar	 esa	 respuesta,
para	no	perseguir	él	también	sombras.

Entraron	en	la	gran	galería.	Katherine	comentó:
—¿No	te	resulta	extraño	caminar	entre	la	gente	cuando	conoces	un	gran	secreto

ignorado	por	ella?	Algo	así	como	un	cataclismo	que	podría	llevar	al	fin	a	este	lugar
muy	pronto.	¿No	tienes	la	sensación	de	tener	una	percepción	intensa?

—No	estoy	seguro	de	que	sepamos	mucho	más	que	los	que	están	aquí.	A	menos,
por	supuesto,	que	Peter	Thorpe	esté	en	la	galería.

Katherine	miró	a	su	alrededor.
—No	lo	veo.	¿Ves	a	alguien	que	conozcas?
—No.	Tengo	sed.	¿Vas	a	comprar	el	zumo?
—Creo	que	no	traje	dinero.
—Veo	que	has	tratado	lo	suficiente	con	O’Brien	como	para	que	se	te	peguen	sus

malas	costumbres,	como	quitarme	las	monedas.
Katherine	sonrió.
Abrams	compró	dos	zumos	de	naranja	y	le	alargó	uno.
—No	quiero	perder	al	señor	Thorpe.	¿Cuál	era	la	hora	para	el	encuentro?
—Le	dije	que	entraríamos	en	el	parque	Prospect	a	las	once	y	media.	Tomaremos

el	metro.
Abrams	miró	el	reloj.
—Nos	 queda	 tiempo.	—Caminó	 hasta	 una	 máquina	 de	 juegos	 y	 depositó	 una

moneda.	Era	un	juego	de	los	invasores	del	espacio	y	Katherine	pudo	darse	cuenta	de
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que	lo	hacía	a	menudo.
—Ahora	veo	dónde	pasas	el	tiempo.
Abrams	se	concentró	en	el	juego.
—Esas	mierdecitas	verdes	están	tratando	de	invadir	la	Tierra,	Kate.	Mato	a	ése…

y	a	ése	y	¡a	ése!
—No	puedo	creer	lo	que	veo	—dijo	sonriendo.
—Coordinación	 entre	 la	 mano	 y	 la	 vista…	 pensar	 rápido…	 tomar	 decisiones.

¡Mira!…	¡Bum!
Miró	a	la	pantalla.
—Oh…	se	están	moviendo	con	más	rapidez.
—No	tengas	miedo…	la	Tierra	está	a	salvo	cuando	Tony	Abrams	tiene	el	timón.
—¿Es	así?
—Sí.	—Terminó	el	juego	y	se	enderezó—.	Juega	tú.
Tomó	los	controles.	Abrams	apretó	el	botón	y	volvió	a	comenzar	el	juego.
—No	lo	entiendo.
—Sigue	disparando.
Movió	los	controles	sin	dirección	fija.
—Los	extranjeros	verdes	están	ganando.
—Sigue	disparando.	—Abrams	comenzó	a	jugar	por	ella—.	Ése	fue	uno	bueno.

Los	misiles	enemigos	caen	sobre	mis	ciudades.
—Suena	encantador.	¿Hay	algún	juego	de	contraespionaje?
—No…,	es	demasiado	difícil	de	programar…	oh,	maldición,	allí	va	Pittsburgh.
—No	hay	pérdidas.	¿Cómo	hago	para	parar	a	esos	hombrecitos	verdes?
—Sigue	disparando…	—Abrams	contempló	la	pantalla	y	quitó	las	manos	de	los

controles.	Los	misiles	pasaban	por	la	pantalla	destruyendo	las	ciudades	en	nubes	de
humo,	acompañado	por	el	sonido.	Dijo	tranquilamente—:	Sabes,	a	veces	pienso	que
el	 mundo	 real	 es	 tan	 inexistente	 como	 este	 mundo.	 El	 destino	 humano	 puede	 ser
determinado	 por	 un	 juego	 de	 vídeo	 manejado	 por	 seres	 colosales	 en	 una	 pantalla
gigantesca.	 La	 historia	 de	 la	 humanidad	 podría	 ser	 una	 serie	 de	 posibilidades
programadas	y	almacenadas	en	una	memoria,	un	momento	de	recreación	para	otros
seres.	El	fin	de	este	mundo	llegaría	cuando	se	les	acabaran	las	monedas.	O	quizá	la
cinta	podría	romperse…,	veríamos	una	gran	cinta	negra	en	el	cielo,	un	sonido	seco.
El	fin.

—Tienes	ganas	de	filosofar.
Se	alejó	de	los	juegos.
—Correr	estimula	mi	mente.	Vamos.
Dejaron	la	galería	comercial	y	caminaron	hacia	la	estación	de	Bay	Parkway.
—Correremos	por	Prospect	Park	y	habremos	terminado.
—Bueno,	confío	en	que	Thorpe	se	reúna	con	nosotros.
—Sí,	ése	es	el	último	punto	posible	para	el	encuentro.	He	recorrido	con	Peter	el

parque	un	par	de	veces	y	conoce	el	camino.
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—Bien.	Mantendremos	los	ojos	bien	abiertos.
Mientras	bajaban	las	escaleras	hacia	la	estación	del	metro,	Katherine	le	observó.

Estaban	 en	 el	 andén	 esperando	 el	 tren.	 Abrams	 examinó	 a	 la	 poca	 gente	 que	 los
rodeaba.	Después	de	un	minuto	de	silencio	dijo:

—Siempre	 queda	 un	 uno	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 esté	 trabajando
solamente	para	los	intereses	del	gobierno	de	Estados	Unidos.

Katherine	replicó	en	voz	baja.
—Yo	le	doy	una	oportunidad	del	cincuenta	a	cincuenta.
—Eres	muy	generosa.	Pero	el	resultado	neto	es	el	mismo.	Mientras	no	esté	seguro

en	un	cien	por	cien,	no	voy	a	ejecutarlo	sumariamente.
Se	volvió	irritada.
—No	harás	eso	en	ningún	caso.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	tienes	pruebas.	No	tienes	derecho…
—Espera.	Tú	eres	la	que	me	dijiste	que	matarías	a	tu	mejor	amigo	si	descubrieras

que	es	Talbot.
—Es	evidente	que	Peter	Thorpe	no	es	Talbot…	puede	ser	un	cómplice…	De	todas

maneras,	a	la	gente	como	Peter,	si	se	ha	pasado	al	enemigo,	se	la	interroga,	no	se	la
mata.

—Bueno,	creo	que	la	cosa	va	por	otro	lado.	Creo	que	querrías	hablar	con	Talbot	y
averiguar	qué	estuvo	haciendo	durante	esos	cuarenta	años.	Por	otra	parte,	Thorpe	es
de	 bajo	 nivel.	 Y	 además	 su	 conducta	 desafía	 todo	 lo	 que	 sabemos	 sobre
anormalidades	humanas.	Porque	él	no	es…

—¿No	es	qué?
—No	es	anormal.	He	visto	su	tipo	antes.	Imagina	a	un	psiquiatra	tratando	de	curar

al	león	del	horrible	hábito	de	matar	otros	seres.	El	león	está	confundido.	Su	conducta
es	instintiva.	El	león	no	cree	estar	loco.	Y	no	lo	está.	Es	un	león	y	hace	lo	que	tiene
que	hacer.	Y	si	 lo	hubieran	criado	en	un	piso	en	Park	Avenue,	su	conducta	no	sería
diferente.	Si	 te	pones	a	 jugar	con	él	cuando	está	hambriento	o	enojado	por	algo,	 te
despedazará.	 Los	 leones	 no	 tienen	 la	 culpa	 por	 asesinar	 y	 algunas	 personas	 con
fuertes	 instintos	 asesinos	 tampoco	 son	 culpables.	 Por	 otra	 parte,	 la	 forma	 de
enfrentarse	 a	 animales	 peligrosos	 es	 disparándoles	 una	 bala	 en	 el	 corazón.	 Y	 la
persona	que	dispara	esa	bala	no	va	a	perder	el	sueño	por	eso.

—¿Crees	eso?	—preguntó	suavemente	Katherine.
—Creo	que	lo	creo.	Pero	nunca	actué	de	esa	forma.
—No	lo	hagas.	A	menos	que	tu	vida	esté	en	peligro.
—Lo	está.	Ése	es	el	punto.
—Quiero	decir	un	peligro	inmediato.	Un	claro	e	inminente	peligro,	como	se	dice

en	derecho.
—Ah,	volvemos	a	la	fracción	de	segundo.
—Siempre	se	vuelve	a	eso.	—Lanzó	una	mirada	a	su	reloj	y	habló	con	un	 tono
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ligero—.	Enséñame	a	jugar	a	los	invasores	del	espacio.
—Eso	lleva	mucho	tiempo.
—Bien.
—Lo	primero	es	lo	primero,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
El	tren	entró	en	la	estación	y	subieron.
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38

West	encontró	la	culata	del	revólver.	Simultáneamente	oyó	que	el	aire	estallaba	en	sus
oídos	y	un	dolor	quemaba	su	espalda	desnuda.	Levantó	el	arma	con	una	mano,	pero
no	tuvo	la	fuerza	suficiente	para	apretar	el	gatillo.

Un	segundo	latigazo	le	raspó	el	cuello.	El	arma	estalló	en	su	mano	y	la	habitación
se	llenó	de	un	rugido	desafiante.	Oyó	el	grito	de	Eva.

La	mano	de	West	volvió	a	contraerse	para	disparar,	esa	vez	apuntando	al	rostro	de
Thorpe,	a	pocos	pasos	de	él.	Los	dedos	apretaron	con	fuerza,	pero	no	hubo	estallido.
West	se	miró	la	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	tenía	el	revólver,	pero	su	mano
casi	paralizada	conservaba	la	sensación	en	los	dedos,	como	si	aferrara	el	gatillo.

Thorpe	 se	 deslizó	 hacia	 adelante	 y	 recobró	 el	 revólver.	 Se	 colocó	 de	 rodillas	 y
apuntó	a	West.

—Eres	una…	mierda.
West	trató	de	ponerse	de	pie	y	sintió	que	todo	daba	vueltas.	Oyó	el	sonido,	pero

casi	no	sintió	nada	mientras	se	volvía	a	caer	de	bruces.	Eva	le	golpeó	tres	veces	más
en	rápida	sucesión	hasta	que	quedó	inmóvil	en	el	suelo.

West	movió	rápidamente	la	cabeza	ante	ese	dolor.
Eva	 lo	 agarró	 de	 la	 oreja	 y	 lo	 hizo	 oler	 las	 sales.	Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 encontró

mirando	el	suelo.	Lentamente	se	fue	dando	cuenta	de	que	estaba	en	la	camilla,	con	la
cabeza	 colgando	 al	 borde.	 Tenía	 las	 pantorrillas	 sujetas,	 pero	 el	 torso	 libre.	 Se
incorporó	sobre	las	manos	apoyándose	en	las	rodillas.	Sintió	una	punzada	de	dolor	en
la	espalda	y	se	desplomó.	Otro	latigazo	lo	golpeó	en	las	nalgas	y	notó	la	sangre	que
corría	por	su	piel	fría.

La	voz	de	Thorpe,	temblorosa	y	ronca,	le	llegó	a	través	de	su	dolor.
—Así	 que…	Nicholas,	 eras	mucho	más	 listo	 de…	de	 lo	 que	 yo	 creía…	y	más

valiente	de	lo	que	imaginé…	¿Por	qué	siempre	te	he	subestimado?
West	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Thorpe	 sentado	 en	 una	 silla,	 con	 el	 rostro	 color

ceniza	 y	 las	 ropas	 y	 el	 pelo	 desordenado.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 pantalones	 de
Thorpe	 estaban	manchados	y	 se	preguntó	 cuánto	 tiempo	había	 estado	 inconsciente.
También	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	tenía	cables	en	el	cuerpo	y	que	habían	quitado
todo	el	equipo	de	al	lado	de	la	camilla.

—Eva	va	a	practicar	su	especialidad	por	un	rato.	—Se	puso	de	pie—.	Regresaré
dentro	 de	 pocas	 horas	 con	 Katherine.	 Mi	 experiencia	 me	 dice	 que	 la	 gente	 que
soporta	 la	 tortura	 y	 el	 dolor	 se	 afloja	 rápidamente	 cuando	 ve	 torturar	 a	 alguien
querido.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
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West	jadeó	varias	veces	antes	de	poder	hablar.
—Asegúrate	de	estar	bien	limpio…	antes	de	ir.
Eva	le	pegó	con	el	látigo	y	West	aulló.
Thorpe	sonrió	y	dijo	a	Eva:
—Le	quiero	vivo	y	consciente	cuando	regrese.
—Cuando	usted	vuelva	será	un	hombre	diferente.
Thorpe	se	dirigió	a	la	puerta.
—Peter…	—gritó	West—.	Eres	un	aficionado…	No	eres	tan	listo	como	crees.
Eva	levantó	el	 látigo,	pero	Thorpe	la	detuvo	con	un	gesto	y	miró	a	West.	Había

algo	en	su	voz	que	no	le	gustaba.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Te	van	a	matar	por	dejarme	morir.
—No	vas	a	morir.	Todavía.
—Sí,	voy	a	morir.	Ahora.	—Súbitamente	West	se	arrancó	un	mechón	de	pelo	y	se

lo	colocó	en	la	boca.
Thorpe	corrió	y	trató	de	abrirle	la	boca,	pero	West	lo	mordió	con	tuerza	y	Thorpe

gritó,	sacando	dos	dedos	ensangrentados.
West	 tragó	 el	 pelo,	 lanzó	 un	 largo	 suspiro,	 y	 su	 cuerpo	 se	 convulsionó	 durante

unos	segundos.	Quedó	inmóvil,	con	la	lengua	fuera	y	los	ojos	muy	abiertos.	El	olor	a
almendras	 amargas	 del	 cianuro	 que	 salía	 de	 su	 boca	 y	 nariz	 hizo	 que	 Thorpe
retrocediera.

—Oh…	¡hijo	de	puta!	¡Lo	hiciste…!	¡Hijo	de	puta…!	Nick…	Nick…
Thorpe	 se	 acercó	 cautelosamente	 y	 examinó	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 de

West;	faltaba	una	pequeña	parte	de	pelo,	donde	estuvo	implantado	un	postizo.
—Estoy	condenado.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Eva	miró	el	cadáver.
Thorpe	pensó	durante	un	momento.
—Bueno,	 no	 voy	 a	 subestimarte	 otra	 vez,	 Nick.	—Observó	 a	 Eva	 que	 agitaba

frustrada	el	látigo—.	Golpéalo	—ordenó.
—¿Qué?	—lo	miró	con	ojos	de	asombro.
—Que	 lo	 azotes.	 Hay	 una	 droga	 que	 reproduce	 los	 efectos	 del	 cianuro,	 pero

solamente	causa	un	coma	profundo.
Eva	asintió	y	comenzó	a	golpear	el	cuerpo	de	West.	Thorpe	se	acercó	y	examinó

las	heridas.	No	había	señal	de	circulación	sanguínea.
—¡Maldición!
Eva	contempló	a	Thorpe	con	aire	acusador.
—No	comprendo…	¿el	pelo…?
—Estúpida	vaca.	Cianuro	en	suspensión	en	cabello	artificial.	¿Nunca	oíste	hablar

de	eso?
—No.
Thorpe	se	sentó	y	se	frotó	la	frente.
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—Controlamos	sus	dientes,	el	ano…	las	fosas	nasales…	la	pipa	y	el	tabaco…	¿no
le	controlaste	el	cabello?

—Con	un	peine	y	luz	ultravioleta.	Pero	no	noté	nada.
Thorpe	se	mordió	los	labios.
—Demonios.	Tenemos	problemas.
—¿Yo?	Usted	 es	 el	 interrogador.	Usted	 es	 el	 que	 le	 soltó	 el	 brazo	 cuando	 todo

esto…	—Señaló	con	la	mano.
Thorpe	asintió	y	se	secó	el	sudor	del	labio	superior.	Pensó	un	momento	y	luego

replicó:
—Pero	tú	querías	que	el	torso	y	los	brazos	estuvieran	libres	para	azotarlo.	Dijiste

que	querías	verlo	 retorcerse,	 tratando	de	cubrirse	 la	cabeza	con	 los	brazos…	Era	 tu
espectáculo.

Eva	tragó	saliva	antes	de	contestar.
—Bueno…	sí…	pero…
Thorpe	se	perdió	en	sus	pensamientos.
—En	 realidad,	 Eva,	 lo	 que	 sucedió	 es	 esto.	 Cuando	 yo	 salí,	 tú	 le	 liberaste	 los

brazos	 y	 el	 pecho	 y	 le	 diste	 la	 vuelta	 y	 comenzaste	 a	 azotarlo,	 contrariando	 mis
órdenes.	No	pudo	soportar	el	dolor	y	se	suicidó…

—¡No!	 ¡Fue	 usted!	—Se	 dio	 cuenta	 del	 peligro	 en	 que	 se	 encontraba	 y	 dio	 un
paso	 atrás.	Gritó—:	 ¡No!	 ¡No	me	mate!	—Dejó	 caer	 el	 látigo	y	 levantó	 los	 brazos
para	protegerse.

Thorpe	se	puso	de	pie,	levantó	el	revólver	y	apuntándolo	a	la	cara,	disparó.
La	cabeza	de	Eva	se	bamboleó	hacia	atrás	y	los	brazos	se	abrieron	para	tratar	de

recobrar	el	equilibrio.	Cayó	y,	mientras	Thorpe	la	miraba	con	incredulidad,	volvió	a
levantarse.

Permaneció	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	manos,	 como	 si	 llorase;	pero	 en	 lugar	de
lágrimas	la	sangre	corría	entre	sus	dedos.

—Oh…	oh…,	¿qué	ha	pasado?
Thorpe	se	aproximó	y	examinó	la	salida	de	la	bala	detrás	de	la	oreja,	se	veía	una

masa	de	sangre,	fluido	grisáceo,	hueso	astillado	y	cartílago.	Se	dio	cuenta	de	que	el
tiro	no	había	dado	en	el	lugar	correcto.

—¡Mierda!	—exclamó.	Pensó	en	dispararle	nuevamente,	pero	los	que	dispusieran
del	cuerpo	lo	considerarían	la	obra	de	un	aficionado.

Eva	cayó	de	rodillas,	tapándose	los	ojos	con	una	mano	y	cubriendo	la	herida	con
la	otra.	La	sangre	le	corría	por	el	cuello	y	los	brazos,	goteando	en	el	suelo.

—Por	Dios,	mujer,	¡muérete	de	una	vez!
—Ayúdeme.	Por	favor…	¿quién	hizo	esto?	Fue	West…
Thorpe	rió.
—Pobre	Nicko,	tiene	la	culpa	de	todo.
Eva	seguía	de	rodillas,	pero	no	daba	señales	de	morir.	Gemía:
—West	nos	engañó…	Se	lo	diremos	a	Androv…
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Thorpe	sonrió	otra	vez.
—Yo	 tengo	 mi	 historia	 para	 Androv.	 Tú	 puedes	 contarle	 la	 tuya	 cuando	 lo

encuentres	en	el	infierno.	—Thorpe	la	empujó	para	que	se	pusiera	de	pie	y	la	arrastró
por	la	habitación.	Abrió	una	gruesa	puerta	de	acero	y	metió	a	Eva	en	una	cámara	de
carnicería.	La	levantó	y	sujetó	su	vestido	en	un	gancho	para	la	carne,	luego	la	soltó.

Eva	quedó	colgando	a	unos	pocos	centímetros	del	suelo,	agitando	los	brazos	y	las
piernas.	Thorpe	se	limpió	las	manos	en	el	borde	del	vestido	de	la	mujer.

Thorpe	dio	un	paso	atrás	y	miró	a	su	derecha.	De	otro	gancho	colgaba	el	cuerpo
congelado	de	Randolph	Carbury.	Dijo	para	sí	mismo:

—Esto	se	está	 llenando.	—Se	volvió,	 regresó	a	 la	camilla,	 recogió	el	cuerpo	de
West	y	lo	llevó	hasta	la	cámara,	dejándolo	caer	al	suelo.

Eva	murmuraba	en	voz	baja.
—Oh…	Dios…	no	me	deje	aquí	con	la	muerte…
Thorpe	salió	de	la	cámara	y	cerró	la	puerta.
—Bueno…	éste	ha	sido	uno	de	esos	días…
Examinó	la	habitación	débilmente	iluminada	y	luego	miró	su	reloj.
—Es	hora	de	ir	a	correr.
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Abrams	y	Katherine	emergieron	de	 la	estación	en	 la	avenida	del	 fuerte	Hamilton	y
corrieron	hacia	el	norte,	entrando	en	el	parque	Prospect.

Abrams	 respiró	 el	 aire	 frío	 y	 limpio	 del	 parque	 arbolado.	 Conocía	 el	 lugar	 y
estaba	preparado	para	cualquier	sorpresa.	Katherine	observó	una	zona	abierta	llamada
el	valle	de	Cashmere.

—Éste	es	un	buen	lugar	para	tomar	un	descanso.	—Se	dejó	caer	en	la	hierba.
Abrams	se	arrodilló	a	 su	 lado	y	 se	 secó	el	 sudor	de	 la	cara	con	 la	manga	de	 la

sudadera.
—Creo	que	éste	es	el	 lugar	en	donde	estaba	el	puesto	de	mando	de	Washington

durante	la	batalla	de	Long	Island	—dijo	Katherine.
Abrams	asintió.
—Eligió	un	buen	sitio	para	controlar	a	los	asaltantes.
Katherine	sonrió	y	miró	a	su	alrededor.
—No	veo	ningún	asaltante…	solamente	gente	aprovechando	la	fiesta.
—Exacto.	No	creo	que	a	Thorpe	le	gusten	las	multitudes.	Vamos	a	tomar	el	metro

para	regresar	a	casa.
Pensó	un	momento	y	luego	dijo:
—Vamos	a	terminar	el	recorrido	por	el	parque.
Abrams	se	dejó	caer	de	espaldas.
—Este	parque	va	a	terminar	conmigo.
—Lo	has	hecho	muy	bien.	No	vas	a	derrumbarte	ahora.
Abrams	no	contestó	y	miró	en	silencio	hacia	el	cielo.	Después	de	unos	instantes

dijo:
—Ya	vi	antes	este	helicóptero.
Katherine	 levantó	 la	mirada	 y	 vio	 cómo	 un	 helicóptero	 gris	 desaparecía	 rumbo

hacia	el	norte.
—Sí,	yo	también	lo	he	visto.	—Katherine	se	puso	de	pie—.	Vamos.	Se	te	van	a

poner	rígidos	los	músculos.
Abrams	se	puso	de	pie	lentamente.
—Me	parece	que	me	gustaba	más	disfrazarme	de	viejo	y	recorrer	el	parque.
—Vamos	a	caminar	un	rato.
Comenzaron	a	bajar	por	el	sendero.
—Podría	ser	un	helicóptero	de	la	policía	—observó	Katherine.
—Es	 posible.	 Pero	 no	 conozco	 ese	 modelo.	 Ellos	 usan	 los	 Bell.	 Éste	 es	 algo

distinto.
Lo	miró	de	reojo.
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—¿Tienes	apoyo	de	la	policía?
—Yo	no	soy	policía.
Caminaron	en	silencio	hasta	que	Abrams	dijo:
—¿Te	das	cuenta	de	que	él	podría	 tenerte	en	cualquier	momento?	En	 la	 lancha,

camino	a	Glen	Cove,	por	ejemplo.	O	ahogarte	con	la	almohada	en	la	cama.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	 realidad,	 no	 creo	 que	 intente	matarte.	 Probablemente	 quiera	 raptarte	 para

interrogarte.
Pensó	en	el	desván	del	Lombardy	y	luego	dijo:
—Pero	podría	invitarme	a	tomar	una	copa	en	el	Lombardy.
—«¿Quieres	entrar	en	mi	sala?	—dijo	la	araña	a	la	mosca—,	es	la	sala	más	bonita

que	has	visto	jamás».	—Abrams	agregó—:	¿Llegarías	hasta	eso	en	tu	relación	con	él?
—Llegaría	hasta	donde	fuera	si	pensara	que	voy	a	averiguar	o	ganar	algo.
—Pero	tomarías	precauciones	antes	de	ir.	Y	si	no	regresaras,	Thorpe	quedaría	al

descubierto.	Mi	teoría	es	que	Thorpe	te	está	usando	para	atraparme	a	mí.	Matar	dos
pájaros	de	un	tiro.	Tiene	poco	tiempo.	Por	otra	parte	yo	debo	morir,	porque	no	ganará
nada	interrogándome.

Contestó	con	un	leve	acento	de	provocación.
—¿Esto	es	una	deducción	o	has	vuelto	a	oír	voces?
—No	 —respondió	 sonriendo—,	 pero	 me	 estoy	 metiendo	 en	 su	 cabeza.	 Es

inteligente,	pero	previsible.
Permaneció	un	rato	en	silencio,	luego	asintió.
—Entonces…	Peter	me	usó	como	cebo	para	atraerte	y	tú	me	usas	como	señuelo

para	atraerlo	a	él.
—Algo	por	el	estilo.
—Por	lo	menos	eres	honrado.	No	te	importan	mucho	los	aspectos	de	la	seguridad

nacional,	¿no?
—Me	ocuparé	de	eso	cuando	mi	vida	esté	fuera	de	peligro.	Por	ahora	la	primera

ley	no	es	salus	populi	suprema	lex	sino	lex	talionis,	la	ley	de	la	venganza,	la	vendetta.
—Pronunció	la	palabra	con	acento	italiano.

Katherine	se	esforzó	por	sonreír.
—Bueno,	nunca	trataré	de	empujarte	de	una	azotea.
—Lo	considero	como	algo	personal.	No	soy	muy	profesional	cuando	se	trata	de

mi	vida.
Llegaron	al	Memorial	Arch	en	la	plaza	Grand	Army.
—Le	 dije	 a	 Peter	 que	 si	 no	 se	 reunía	 con	 nosotros	 aquí,	 volvería	 en	 metro	 a

Manhattan.	¿Querrías	volver	conmigo	a	mi	piso?
La	miró	y	el	significado	de	la	frase	fue	bien	claro.
—Quiero.
—Vamos	a	esperarle	cinco	minutos.
Abrams	esperó	en	silencio,	observando	el	reloj	más	veces	de	lo	necesario.	Luego
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miró	hacia	la	dirección	por	donde	ellos	habían	llegado.
—Bueno,	allí	viene	el	conejito	Peter	Cola	de	Algodón	saltando.
Katherine	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Thorpe	 que	 se	 acercaba	 corriendo,	 vestido	 con

chándal	de	color	azul	y	canela.
—Si	habitualmente	le	besas,	hazlo	ahora.
—No	soy	muy	buena	actriz.
Thorpe	aminoró	la	marcha	y	se	acercó	a	ellos.
—Bueno,	el	hombre	de	la	maratón	y	la	dama	de	carreras	de	larga	distancia.	Los

dos	parecéis	derrotados.	¿Una	buena	carrera?
Katherine	le	besó	en	la	mejilla.
—Sí.	¿Qué	te	ha	pasado	en	la	nariz?
Se	tocó	la	nariz,	que	tenía	un	vendaje.
—Como	siempre,	la	metí	donde	no	debía.
—¿Y	en	los	dedos?	—preguntó	Abrams.
Thorpe	echó	una	mirada	a	sus	dos	dedos	vendados.
—Lo	mismo	que	con	mi	nariz.	¿Por	qué	siempre	te	excitas	tanto	cuando	ves	mi

sangre?
—La	sangre	me	vuelve	curioso.
—Típico	de	la	policía.
Katherine	intervino.
—Estás	pálido.
—¿Eh,	qué	es	esto?	¿Todos	contra	Peter?	—Miró	a	su	alrededor—.	Es	un	lugar

horrible	para	correr,	cochecitos	de	bebés,	pequeños	salvajes	en	bicicleta,	patinadores
y	perros	que	se	comen	a	los	que	corren.	—Se	rascó	la	cabeza	y	luego	dijo	con	alegría
—:	Vamos	 a	 correr	 al	 cementerio	 de	Greenwood,	 ya	 lo	 hice	 una	 vez.	 Es	 un	 buen
lugar.

—Correr	por	los	cementerios	es	ilegal	—dijo	Abrams.
—Vamos,	Tony	—dijo	Thorpe	sonriendo—.	Apuesto	a	que	has	corrido	en	algún

cementerio.	Son	especiales	para	estar	solo.
—¿No	habrá	mucha	gente?	Es	el	Día	de	los	Caídos.
—Es	un	antiguo	cementerio	—replicó	Thorpe—.	El	último	entierro	debió	de	ser

de	hace	sesenta	años.	No	recibe	muchas	visitas.
Thorpe	aplaudió	y	comenzó	a	correr	por	el	lugar.
—Bueno,	tropa,	seguidme.
Abrams	y	Katherine	le	siguieron.	Corrieron	por	la	avenida	a	lo	largo	del	parque

durante	veinte	manzanas	hasta	el	portón	de	hierro	del	cementerio	de	Greenwood.
—Muy	bien,	 llegamos.	—Thorpe	 saltó	el	portón	y	 fue	a	parar	al	 cementerio—.

Vamos.	—Miró	a	Abrams	y	a	Katherine	a	través	de	las	rejas—.	¿Qué	esperáis?
Abrams	ayudó	a	Katherine,	sujetándola	por	las	piernas	y	alzándola	desde	abajo.
—¡Cuidado,	Tony!	—dijo	Peter;	cuando	Katherine	cayó	del	otro	lado,	se	apresuró

a	ayudarla.	Abrams	vio	que	había	descubierto	la	pistola	de	la	joven.
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Abrams	 trepó	 y	 se	 dejó	 caer	 del	 otro	 lado.	 Thorpe	 se	 acercó	 a	 ayudarle,	 pero
Abrams	le	rechazó.

Comenzaron	 a	 caminar	 entre	 las	 tumbas	 hasta	 llegar	 a	 un	 camino.	 Abrams
conocía	el	cementerio,	 lugar	del	descanso	final	de	medio	millón	de	almas,	entre	 las
que	figuraban	las	de	personas	tan	notables	como	Henry	Ward	Beecher	y	Samuel	F.	
B.	Morse.	Y	en	algo	tenía	razón	Thorpe,	correr	por	allí	era	mejor.	El	lugar	era	sereno,
y	 además	 una	 muestra	 del	 gótico	 Victoriano	 aplicado	 al	 arte	 funerario.	 Estatuas,
urnas,	lápidas,	arcadas	y	rejas	llenaban	un	sitio	donde	el	tiempo	parecía	detenido.

No	había	nadie	en	el	cementerio	y	empezaron	a	correr	por	un	camino	bordeado
por	mausoleos.	Thorpe	recitó:

—Sí,	mientras	camino	a	través	del	valle	de	las	sombras	de	la	muerte,	no	temeré
ninguna	maldad,	porque	soy	el	más	conocido	hijo	de	puta	del	valle.

—Peter	—exclamó	Katherine	casi	risueña—,	eso	es	vulgar.
—Como	la	muerte.	Por	eso	es	el	tema	preferido	para	las	bromas,	después	de	sexo.
Abrams,	que	corría	un	poco	detrás,	los	miró.	Podía	ver	cómo	Peter	Thorpe	ejercía

una	 perversa	 fascinación	 sobre	 algunas	mujeres.	Katherine	 parecía	 disfrutar	 de	 sus
groserías,	 incluso	 en	 aquel	 momento.	 Aunque	 quizá	 ya	 no	 sintiera	 nada	 por	 él	 y
simplemente	estuviera	actuando,	como	Abrams	le	pidió.

Llegaron	a	una	bifurcación	y	Peter	gritó:
—A	la	izquierda.
Corrieron	 entre	 lápidas	 de	 piedra	 negra	 y	 mármol	 blanco	 durante	 casi	 un

kilómetro.	Peter	delante,	luego	Katherine	y	Abrams	más	atrás.	Katherine	exclamó:
—¡Peter…	vas	demasiado	rápido!	Estamos	agotados.
—Oh,	Kate,	tú	estás	bien.	Tony	tiene	que	esforzarse	un	poquito.
Después	 de	 unos	 cientos	 de	 metros	 más,	 Thorpe	 disminuyó	 la	 marcha	 y

comenzaron	 a	 caminar.	 Tanto	 Katherine	 como	 Abrams	 respiraban	 pesadamente	 y
estaban	 cubiertos	 de	 sudor.	 Caminaban	 en	 silencio.	 Abrams	 trató	 de	 detectar	 algo
fuera	 de	 lo	 común,	 pero	 le	 zumbaban	 los	 oídos	 por	 el	 cansancio.	 Se	 sentía	 muy
vulnerable	en	ese	lugar	lleno	de	asechanzas.	Thorpe	asumió	el	papel	de	guía.

—Esta	arquitectura	es	típica	del	romanticismo.	¿Alguien	se	siente	romántico?	—
Señaló	las	lápidas—.	¿Tony,	estas	cruces	te	ponen	nervioso?

Abrams	no	contestó.
—¿Habíais	 visto	 alguna	 vez	 tantos	 ángeles	 guardianes?	—continuó	 Thorpe—.

¿Tienes	un	ángel	guardián,	Tony?
—Muy	pronto	lo	sabremos.
Thorpe	sonrió	y	miró	a	su	izquierda.	A	unos	cincuenta	metros	del	camino	había

una	fosa	abierta	con	un	montón	de	tierra	fresca	al	lado,	en	el	que	había	clavadas	dos
palas.	Thorpe	atajó	entre	la	hierba	y	se	detuvo	ante	la	fosa.

—Mirad,	la	lápida	debe	de	tener	cien	años,	pero	la	fosa	está	recién	abierta.	—Se
arrodilló	y	escrutó	mientras	sus	acompañantes	se	aproximaban—.	Vacía…	se	ve	que
desentierran	los	huesos	después	de	cierto	tiempo.	Venderán	el	lugar	para	otro.	No	es
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exactamente	el	lugar	del	descanso	final.
—Sigamos	—dijo	Katherine.
—Hoy	debe	de	haber	un	entierro	—dijo	Thorpe.	Leyó	las	palabras	grabadas	en	la

piedra—.	Quentin	Mosby,	nacido	el	21	de	abril	de	1843,	muerto	el	6	de	diciembre	de
1879.	Era	más	joven	que	nosotros.	No	vivían	mucho	en	esa	época,	¿no?	—Se	puso	de
pie	y	miró	a	Abrams—.	¿Por	qué	esperamos	vivir	tanto?

—Porque	nos	cuidamos.
Thorpe	asintió.
—A	propósito,	espero	que	estés	preparado	para	algún	problema.	Las	cosas	están

un	poco	tensas	este	fin	de	semana	—dijo	Thorpe.
—No	he	notado	nada	inusual.
—¿Pero	estás	armado?
Abrams	lo	miró	y	Tony	le	devolvió	la	mirada.	Los	dos	comprendieron	que	había

llegado	el	momento.	Thorpe	casi	pareció	asentir.
Entonces	Abrams	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	 se	 aproximaban	 tres	 hombres

desde	diferentes	direcciones,	vestidos	con	las	ropas	de	trabajo	de	los	sepultureros.
Katherine	observó	que	los	hombres	se	acercaban.
—Peter,	¿quiénes	son	esos	hombres?
Thorpe	se	encogió	de	hombros.
—Cómo	puedo	saberlo,	Kate.	Supongo	que	son	lo	que	parecen	ser.
—Vamos	—dijo	 Katherine.	 Se	 volvió	 en	 dirección	 al	 camino	 y	 vio	 otros	 tres

hombres	en	el	límite	de	la	hierba.
—Parece	que	nos	hemos	metido	en	medio	de	un	funeral.
Los	tres	hombres	que	se	aproximaban	se	detuvieron	a	unos	seis	menos	y	formaron

un	semicírculo	alrededor	de	la	fosa.	Cada	hombre	se	situó	detrás	de	una	lápida.
Abrams	 observó	 que	 los	 otros	 tres	 hombres	 del	 camino	 se	 habían	 dispersado.

También	 vio	 que	 Thorpe	 se	 colocaba	 al	 lado	 de	 la	 lápida.	 Cada	 uno	 estaba	 en
posición.	Abrams	no	veía	otro	camino	que	ése.
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Abrams	 permaneció	 perfectamente	 inmóvil.	 Curiosamente	 ya	 no	 le	 zumbaban	 los
oídos,	su	corazón	latía	normalmente	y	su	respiración	era	regular.	Sentía	la	fatiga	de	la
larga	carrera	y	sus	sentidos	se	habían	agudizado.	Olía	el	aroma	de	la	tierra,	el	sudor
de	los	cuerpos	y	la	fragancia	de	las	flores.	Veía	claramente	las	expresiones	fijas	en	los
rostros	de	los	seis	hombres	y	la	inescrutable	expresión	de	Peter	Thorpe.	El	sudor	se	le
enfriaba	en	la	piel	y	sentía	la	correa	de	la	funda	del	revólver.	En	algún	sitio	un	pájaro
cantaba	desde	un	árbol	distante.	Su	mirada	se	encontró	por	unos	segundos	con	la	de
Kate,	lo	bastante	como	para	transmitirse	seguridad	y	confianza	el	uno	al	otro.

Thorpe	se	aclaró	la	garganta	y	dijo	suavemente:
—Esto	parece	un	poco	sospechoso.	Si	fuera	un	paranoico,	diría	que	estoy	rodeado

por	hombres	cuyas	intenciones	son	cuestionables.
—Yo	diría	que	tienes	razón.
—Yo	diría	que	tendríamos	que	sacar	nuestras	armas	—agregó	Katherine.
Thorpe	la	miró.
—Desgraciadamente	 no	 llevo	 revólver,	 pero	 supongo	 que	 Tony	 sí.	 —Hizo	 un

gesto	 hacia	 la	 fosa—.	La	 ley	 requiere	 solamente	 tres	metros.	 Ésta	 parece	 de	 ocho.
Una	buena	tumba.	Una	inmunda	trinchera.

Thorpe	lanzó	a	Abrams	una	mirada	de	inconfundible	odio.
—Bueno,	¿qué	sugieres?
—Es	tu	espectáculo,	Peter.	Dilo	tú.
Thorpe	lo	miró	fijamente,	luego	dijo:
—Bueno,	mantengamos	la	calma.	Puede	ser	que	sólo	quieran	charlar.
—¿Los	seis?
Thorpe	no	contestó,	pero	se	secó	la	frente.
Los	 seis	 hombres	 comenzaron	 a	 moverse	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 si	 hubieran

recibido	una	señal.	Se	acercaron	a	la	tumba,	deteniéndose	a	pocos	pasos	de	Abrams,
Katherine	y	Thorpe.	No	hablaron	ni	hicieron	ningún	gesto	de	amenaza.

Abrams	echó	una	mirada	hacia	Katherine.	Estaba	mortalmente	pálida,	pero	tuvo
que	admirar	su	compostura	al	afrontar	la	muerte.	Miró	a	Thorpe,	que	parecía	perdido
en	 sus	 pensamientos.	La	 razón	 para	 su	 grotesco	 retraimiento,	Abrams	 lo	 sabía,	 era
porque	 mantenía	 rodas	 las	 opciones	 abiertas.	 No	 tenía	 intenciones	 de	 ponerse	 en
evidencia	hasta	que	estuviera	seguro	de	que	eso	no	era	una	trampa,	de	que	las	cosas
no	iban	a	ponerse	en	su	contra.

Los	ojos	de	Thorpe	fueron	de	Abrams	hacia	Katherine.
—¿Bueno,	Tony?
Abrams	 comprendió	 la	 pregunta.	 Tomó	 el	 brazo	 de	 Katherine	 y	 hablo
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dirigiéndose	directamente	a	Thorpe.
—Sí,	hay	un	coche	esperando	para	recogernos.
Thorpe	miró	a	su	alrededor.
—No	veo	ningún	automóvil.	Creo	que	se	han	olvidado	de	ti.
—Creo	 que	 no.	 —Abrams	 golpeó	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón—.	 Una	 radio

transmisora.	—Y	agregó—:	Hay	cerca	un	helicóptero.
Thorpe	levantó	la	mirada	hacia	el	cielo.
—Tampoco	veo	ningún	helicóptero.
Abrams	miró	fijamente	a	los	seis	hombres,	uno	a	uno.
—Caballeros,	me	voy.	Les	sugiero	que	hagan	lo	mismo.
Uno	de	ellos,	que	parecía	el	jefe,	contemplaba	las	letras	del	chándal	de	Abrams.

Su	mirada	se	volvió	hacia	Thorpe.
Abrams	sujetó	el	brazo	de	Katherine;	se	volvieron	hacia	el	camino	y	comenzaron

a	andar.
Katherine	dijo	en	voz	baja:
—¿Estamos	cubiertos?
—Creo	 que	 sí.	 Es	 probable	 que	 Spinelli	 esté	 esperando	 que	 Thorpe	 haga	 un

movimiento.
—¿Vamos	a	salir	de	esto?
—Tienes	que	actuar	como	si	fuera	así.	Sigue	caminando.
—¡Esperad!	—Thorpe	corrió	al	lado	de	ellos	mientras	se	aproximaban	al	camino

—.	Hay	seis	hombres.	Creo	que	deberíamos	cooperar	con	ellos,	al	menos	hasta	que
llegue	 la	 caballería.	 —Se	 dirigió	 abruptamente	 a	 Abrams—.	 ¿Puedo	 ver	 el
transmisor?

Abrams	le	sonrió.
—En	realidad,	no.
Thorpe	enrojeció.
—No	creo	que	tengas	uno.	Creo	que	estás	solo.
Abrams	se	dio	cuenta	de	que	Thorpe	se	debatía	entre	 la	precaución	y	 la	acción.

También	 supo	 que	 su	 juego	 no	 podía	 durar	 mucho	 sin	 que	 alguien	 hiciera	 algo.
Thorpe	parecía	a	punto	de	hacerlo.

—En	la	duda,	toma	el	camino	seguro,	Peter.	Tendrás	más	ocasiones.
Thorpe	se	frotó	la	mandíbula	y	luego	asintió	como	si	aceptara.
—De	acuerdo…	—Sacó	un	gran	pañuelo	de	su	bolsillo	y	Abrams	pudo	captar	el

reflejo	de	la	pistola	automática	que	llevaba	escondida.
Abrams	se	volvió	rápidamente,	golpeando	a	Thorpe,	que	estaba	desprevenido.	Le

dio	 en	 la	mandíbula	 y	 lo	 arrojó	 contra	 un	 gigantesco	 roble.	 Thorpe	 se	 balanceó	 y
Abrams	volvió	a	darle	un	puñetazo.	Thorpe	cayó	en	la	hierba.

Katherine	se	había	colocado	detrás	de	una	lápida.	Abrams	pudo	oír	el	sonido	de
su	pistola	mientras	ella	vaciaba	el	cargador	de	siete	balas	en	dirección	a	los	hombres
de	Thorpe.
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Abrams	se	arrojó	al	suelo	y	disparó	dos	veces.	El	sonido	de	los	disparos	resonó	en
el	cementerio.

Rápidamente,	Katherine	volvió	a	cargar	la	pistola;	antes	de	que	pudiera	disparar,
Abrams	la	llamó.

—Espera.
Los	 dos	 escrutaron	 entre	 las	 tumbas.	No	 se	 veía	 a	 nadie	 y,	 por	 lo	 que	Abrams

pudo	determinar,	nadie	había	contestado	a	los	disparos.	Abrams	se	apoyó	sobre	una
rodilla	manteniendo	el	revólver	con	las	dos	manos.

Katherine	seguía	apuntando	con	su	pistola.
—Creo	que	se	han	ido.
—Puede	ser.	—Se	incorporó	y	miró	el	cuerpo	inconsciente	de	Peter	Thorpe	que

yacía	 boca	 arriba.	 Abrams	 luchó	 consigo	mismo	 durante	 un	 segundo	 o	 dos,	 luego
echó	una	mirada	a	Katherine.	Colocó	el	cañón	de	su	revólver	entre	los	ojos	de	Thorpe
y	lo	amartilló.

—No	lo	haga.
Abrams	 levantó	 la	mirada,	 esperando	 ver	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Thorpe.	En

lugar	de	eso,	se	encontró	con	un	par	de	ojos	fríos,	del	mismo	color	azul	grisáceo	del
revólver	que	lo	apuntaba.

Aparecieron	 dos	 hombres	 más	 detrás	 de	 un	 panteón,	 también	 con	 armas
automáticas.	Las	armas	 tenían	silenciadores	y	 los	hombres	eran	 jóvenes,	de	aspecto
duro.

—En	pie.
Abrams	 y	 Katherine	 obedecieron.	 Abrams	 notó	 que	 llevaban	 ropas	 comunes,

aunque	de	colores	oscuros.	Reconoció	el	atuendo	como	el	de	los	paramilitares,	algo
así	como	guerrillas	urbanas.

—Me	haré	cargo	de	eso.
Abrams	notó	que	tenía	acento.	Le	alcanzó	su	revólver.
El	hombre	hizo	un	gesto	con	su	arma	para	que	regresaran	hasta	la	fosa.
Abrams	caminó	entre	las	lápidas	y	vio	a	tres	hombres	más,	vestidos	de	la	misma

manera	 y	 con	 armas	 automáticas.	 Uno	 de	 ellos	 hizo	 un	 gesto	 a	 Abrams,	 quien	 se
acercó	 y	miró	 dentro	 de	 la	 fosa.	 Los	 seis	 hombres	 de	 Thorpe	 yacían	 en	 el	 fondo,
evidentemente	muertos	con	disparos	de	automáticas.

Katherine	 se	 acercó,	 miró	 y	 se	 colocó	 una	 mano	 en	 la	 boca.	 Se	 volvió	 para
alejarse.

Uno	de	los	hombres	habló.
—Me	 pareció	 que	 era	 una	 buena	 idea	 que	 vieran	 esto;	 así	 tienen	 claro	 que	 no

estamos	jugando.
Abrams	reconoció	que	el	acento	era	inglés.	Al	mismo	tiempo,	Katherine	miró	al

hombre	que	hablaba.
—¡Marc!	—Se	volvió	a	Abrams—.	Es…	un	conocido	mío,	Marc	Pembroke.
Abrams	 pensó:	 «Con	 conocidos	 así,	 ¿quién	 necesita	 desconocidos	 tratando	 de
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matarle	a	uno?».
—Casi	 estropea	 todo	 —dijo	 Pembroke—.	 Es	 una	 suerte	 que	 Pat	 O’Brien	 me

pidiera	que	le	vigilara.	Dijo	que	usted	podía	tomar	iniciativas	por	su	cuenta.
—Habíamos	salido	a	correr	—dijo	Abrams.
Pembroke	no	le	hizo	caso	y	miró	a	Katherine.
—Tú	deberías	saberlo	bien.
—No	me	des	lecciones.	Yo	ni	siquiera	sé	qué	papel	tienes	en	todo	esto.	Pero	se	lo

preguntaré	al	señor	O’Brien.
Pembroke	iba	a	contestarle,	pero	cambió	de	idea	y	se	dirigió	a	Abrams.
—Tiene	un	trabajo	muy	importante	esta	tarde,	señor	Abrams.	No	tiene	derecho	a

arriesgar	su	vida	en	ese	asunto	idiota.
Katherine	le	contempló	irónicamente.
Pembroke	le	devolvió	la	mirada,	molesto.
—Peter	 Thorpe	 no	 debe	 ser	 molestado	 para	 nada.	 Le	 hemos	 dado	 algo	 para

mantenerlo	 dormido…	 —Observó	 a	 Abrams	 y	 continuó—:	 Cuando	 recobre	 el
conocimiento	 se	 encontrará	 a	 salvo	 en	 un	 mausoleo.	 Ese	 foso	 será	 cubierto	 con
césped	y	nosotros	nos	iremos.	Con	toda	seguridad,	el	señor	Thorpe	estará	lo	bastante
confuso	 y	 asustado	 como	 para	 no	 mencionar	 el	 incidente	 a	 sus	 controles.	 Es
importante	 que	 Peter	 Thorpe	mantenga	 sus	 contactos	 soviéticos	 hasta	 que	 estemos
listos	para	sacarlo.	Buenos	días	a	los	dos.	—Les	dio	la	espalda.

Abrams	 tomó	 a	 Katherine	 por	 el	 brazo.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Pembroke	 les
alargó	 sus	 armas	 y	 caminaron	 por	 el	 camino	 bordeado	 de	 árboles.	 Thorpe	 ya	 no
estaba	allí.	Abrams	estaba	seguro	de	que	cuando	despertara	dentro	de	un	panteón	se
sentiría	muy	confuso.	Él	también	se	sentía	confuso,	a	pesar	de	que	estaba	prevenido.

Dejaron	el	cementerio	por	la	salida	principal	de	la	calle	Veinticinco.
—¿Qué	pasó	con	tu	apoyo	policial?
Abrams	volvió	de	sus	pensamientos.
—¿Qué…?	Oh…	supongo	que	tu	amigo	inglés	se	encargó	de	ellos.
—Estaba	comenzando	a	creer	que	fingías.
—Eso	hacía.	Comprende	que	si	Pembroke	nos	hubiera	dejado	morir,	todo	hubiera

sido	diferente.
Katherine	asintió.
—Eres	un	poquito	rara.	¿Lo	sabías?	¿O	ya	no	te	das	cuenta	de	ello?
—Lo	sé.	¿Qué	es	esa	tarea	importante	que	debes	cumplir	esta	tarde?
—Eres	la	última	persona	a	la	que	se	lo	diría.
—Bien	venido	al	grupo,	señor	Abrams	—le	contestó	sonriendo.
Murmuró	algo	y	luego	dijo:
—Eres	una	mala	influencia	para	mí.
Caminaron	lentamente,	absortos	en	sus	pensamientos.	Abrams	la	tomó	del	brazo

y	ella	se	acercó	a	él.	Se	detuvieron	ante	las	escaleras	del	metro.
—Ésa	es	la	línea	que	tomamos	—dijo	Abrams—.	Daremos	toda	la	vuelta.
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—Sí.	Éste	me	llevará	de	vuelta	a	Manhattan,	¿no?
—¿A	dónde	vamos,	a	tu	casa	o	a	la	mía?
—A	ninguna	de	las	dos	—respondió	Kate.
Abrams	la	miró	intrigado.
—Vamos	a	la	casa	de	la	calle	Treinta	y	Seis	—dijo	rápidamente—.	Es	segura…
—De	acuerdo…
—Deberemos	dormir	en	cuartos	separados,	pero…	tú	puedes	venir	al	mío	o	yo	ir

al	tuyo	durante	la	noche…
—Debemos	decidirlo	antes	para	no	dormir	solos	en	la	habitación	equivocada.
Rió	 y	 se	 arrojó	 en	 sus	 brazos,	 hundiendo	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho	 de	 Abrams.

Comenzó	a	llorar	y	luego	se	controló.
—Éste	 ha	 sido	 uno	de	 los	 días	más	 horribles…	uno	de	 los	mejores	 días…	Ten

cuidado	esta	tarde.	Sea	lo	que	sea,	ten	cuidado.
Abrams	observó	la	gente	que	los	rodeaba	en	las	escaleras.
—Quizá	 sería	 mejor	 que	 tomáramos	 un	 taxi,	 fuéramos	 a	 nuestros	 pisos,

cogiéramos	ropa	y…
—Sí,	buena	idea.	—Katherine	se	enderezó	y	adoptó	un	aire	más	compuesto.
Esperaron	a	que	pasara	un	taxi.
—¿Thorpe?	—preguntó	Abrams.
—No	siento	nada.
—¿Enojo?	¿Traición?
—No,	nada…	absurdo	quizá.	Todos	parecían	saber	de	él.
—¿Vas	a	ir	esta	tarde	a	la	mansión	de	Van	Dorn	de	todos	modos?
—Por	supuesto.	Eso	es	parte	del	asunto.
Abrams	asintió.
—¿Es	posible	que	aparezca	Thorpe?
Katherine	lo	pensó	durante	un	rato,	luego	respondió:
—Conociéndolo	a	él,	es	posible.	Para	él	también	es	parte	del	asunto.
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V

La	misión	soviética
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41

Tony	Abrams	se	reunió	con	la	multitud	festiva	en	la	estación	Penn	y	abordó	el	tren	de
las	tres	y	veinte	de	la	tarde	para	Garden	City,	Long	Island.	Era	un	trayecto	corto,	pero
le	daba	tiempo	suficiente	para	considerar	los	acontecimientos	de	la	mañana:	la	calle
Carmine,	el	recorrido	por	Brooklyn,	Thorpe,	el	cementerio.	Pensó	en	el	inglés,	Marc
Pembroke,	 al	 que	 Katherine	 identificara	 como	 otro	 personaje	 sombrío,	 con	 una
oficina	en	el	Rockefeller	Center	y	una	puerta	siempre	cerrada.

Había	tomado	un	taxi	con	Katherine	hasta	el	piso	de	Abrams	para	recoger	algunas
cosas,	incluido	el	traje	que	él	llevaba	puesto	y	su	identificación.	Luego	regresaron	a
la	 calle	 Carmine	 y	 recogieron	 las	 cosas	 de	 Katherine.	 Después	 se	 dirigieron	 a	 la
residencia	de	la	calle	Treinta	y	Seis.	Durante	el	 trayecto	notaron	la	incomodidad	de
un	hombre	y	una	mujer	que	saben	que	van	a	un	lugar	a	hacer	el	amor	por	primera	vez.

La	 vivienda	 estaba	 discretamente	 vigilada.	 Cuando	 Abrams	 y	 Katherine	 se
aproximaron	 a	 la	 puerta,	 los	 abordó	 un	 policía	 de	 paisano	 que	 les	 pidió	 que	 se
identificaran	y	explicaran	qué	se	proponían.

—Abrams	—contestó—.	No	me	propongo	nada.
El	policía	sonrió	y	dijo:
—Spinelli	le	dice	a	todo	el	mundo	que	usted	ha	muerto.
—Estoy	muy	bien.
Condujo	a	Katherine	hasta	la	casa.	Esperaban	encontrar	a	Claudia,	pero	el	lugar

estaba	vacío.	Abrams	no	consideró	que	la	ausencia	de	Claudia	fuera	algo	inusual.	En
algún	 momento	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 Van	 Dorn,	 Claudia	 regresaría	 a	 la	 casa.
Abrams	tenía	intención	de	hablar	con	ella.	Sabía	que	era	un	eslabón	muy	débil	en	la
cadena	y	tenía	la	intención	de	romperlo	antes	de	que	volviera	a	salir	el	sol.

Katherine	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 que	 fue	 su	 cuarto	 de	 niña,	 la	 misma	 que
Claudia	 le	 dio	 a	 Abrams	 la	 noche	 de	 la	 cena.	 Abrams	 dejó	 sus	 cosas	 en	 una
habitación	frente	a	la	de	ella	y	luego	la	ayudó	a	sacar	sus	cosas.	Cuando	terminaron,
Katherine	dijo:

—Siempre	resulta	raro	regresar	a	los	sitios	de	la	infancia.
—Agridulce,	creo	que	es	la	palabra.
Cuando	 Katherine	 se	 le	 acercó,	 Abrams	 se	 preguntó	 cómo	 y	 por	 qué	 había

pensado	en	ella	como	la	Reina	Helada.
Hicieron	el	amor	en	la	cama	con	dosel	y	Abrams	se	alegró	de	no	haber	dormido

allí	con	Claudia.	La	relación	 tuvo	todo	 lo	bueno	que	es	característico	de	 la	primera
vez:	pasión,	descubrimiento	y	una	sensación	de	plenitud.	Para	Abrams	la	realidad	fue
mucho	más	 satisfactoria	 que	 la	 fantasía	 que	 alimentaba	 hacía	 tiempo.	Katherine	 lo
hizo	notar.
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—Lo	estaba	esperando	desde	hace	seis	meses.
A	lo	que	Abrams	contestó:
—¿Seis	meses?
—Quizá	siete.	¿Y	tú?
Vaciló	y	luego	le	contestó	con	la	misma	franqueza	que	ella.
—Desde	mi	primer	día	en	O’Brien,	Kimberly.
La	había	dejado	en	 la	cama.	Le	deseó	suerte	en	 lo	que	 tuviera	que	hacer.	En	el

caso	 de	 que	 uno	 de	 los	 dos	 no	 regresara	 a	 la	 casa	 a	 la	madrugada,	 se	 citaron	 para
tomar	café,	antes	del	trabajo,	en	la	brasserie.

Los	 pensamientos	 de	 Abrams	 regresaron	 al	 presente	 cuando	 el	 tren	 llegaba	 al
pueblo.	Salió	de	la	estación	casi	vacía	y	se	dirigió	al	estudio	jurídico	de	Edwards	y
Styler,	que	ocupaba	una	mansión	georgiana.

El	edificio	estaba	abierto,	pero	desierto.	Abrams	se	fijó	en	el	tablero	del	vestíbulo
y	subió	por	una	escalera	hasta	el	segundo	piso.	Sacó	la	38	de	su	bolsillo	y	la	mantuvo
cerca	 del	 costado.	 Caminó	 rápidamente	 por	 el	 recibidor	 hasta	 una	 puerta	 de	 roble
donde	se	leía	EDWARDS	Y	STYLER.	Permaneció	ante	la	puerta	cerrada	y	escuchó	durante
un	rato.	No	pudo	oír	nada.	Golpeó	tres	veces	con	fuerza	y	se	apartó	a	un	lado.

La	puerta	 se	 abrió	 con	un	 crujido.	Un	hombre	de	 su	 edad	 sonrió	y	 le	 tendió	 la
mano.

—¿Señor	Abrams?	Soy	Mike	Tanner.
Abrams	pasó	el	revólver	a	la	mano	izquierda	y	le	estrechó	la	mano.	Tanner	miró

el	 arma,	 luego	 recobró	 la	 compostura	 y	 lo	 hizo	 pasar	 a	 una	 habitación	 interior,	 en
donde	se	combinaban	el	roble	y	el	cuero	rojo.

Un	hombre	mayor	se	puso	de	pie	para	recibirlo.
—Soy	Huntington	Styler.
Abrams	le	estrechó	la	mano,	preguntándole	cómo	serían	los	padres	que	pusieran

Huntington	a	un	bebé,	y	más	aún	en	quien	llevaba	ese	nombre.
—Por	favor,	siéntese	—indicó.
Abrams	se	sentó	y	observó	a	Styler	durante	unos	instantes	pensando	en	la	OSS.

Había	 algo	 en	 esa	 gente	 que	 la	 distinguía.	 Era	 como	 si	 todos	 hubieran	 ido	 a	 los
mismos	colegios,	pertenecieran	a	los	mismos	clubes	y	tuvieran	el	mismo	sastre.

A	 su	 vez,	 Styler	 observó	 durante	 un	 rato	 a	Abrams	y	 luego	 se	 dirigió	 hasta	 un
aparador	con	bebidas.

—Whisky	con	soda,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—¿Ya	ha	leído	el	informe	sobre	este	caso?
—Sí.	Creo	que	la	misión	soviética	tiene	un	buen	caso	contra	George	Van	Dorn.
—Nosotros	pensamos	 lo	mismo.	—Le	alcanzó	la	copa	a	Abrams—.	No	es	muy

popular	 el	 representar	 a	 los	 soviéticos	 en	 un	 juicio	 contra	 un	 conocido	 patriota.
Hemos	perdido	algunos	clientes	a	causa	de	ello.

—Alguien	tiene	que	ocuparse	de	que	se	haga	justicia	—replicó	Abrams.
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—Es	 verdad.	 —Styler	 pareció	 perderse	 en	 sus	 pensamientos—.	 Aprecio	 sus
dudas	sobre	unirse	a	nosotros,	basado	en	el	hecho	de	que	realizó	algún	trabajo	para	la
firma	 a	 la	 que	 el	 señor	 Van	 Dorn	 está	 asociado.	 Pero	 el	 trabajo	 de	 pasante	 no	 es
contrario	 a	 la	 ética.	 De	 hecho	 es	 de	 tan	 poca	 importancia	 que	 no	 lo	 hemos
mencionado	a	nuestros	clientes	soviéticos.

Abrams	pensó	que	las	palabras	de	Styler	 tenían	menos	que	ver	con	un	conflicto
de	intereses	que	con	el	hecho	de	que	los	soviéticos	indudablemente	sabían	qué	era	en
realidad	la	firma	O’Brien	y	Asociados.

—Hablé	el	viernes	con	el	señor	Androv	—dijo	Mike	Tanner—.	Parecía	un	poco
molesto	por	sus	antecedentes	en	la	policía,	pero	le	aseguré	que	usted	estuvo	destinado
en	tráfico.	Su	expediente	está	cerrado,	supongo.

—Eso	es	lo	que	ellos	me	dijeron	—respondió	Abrams.	Se	preguntó	si	la	KGB	lo
había	 fichado	 cuando	 pertenecía	 a	 la	 Patrulla	 Roja.	 Mientras	 más	 pensaba	 en	 su
coartada,	que	se	acercaba	mucho	a	la	verdad,	más	se	daba	cuenta	de	que	podría	haber
problemas.	Había	llenado	un	largo	cuestionario	de	visitante	para	los	soviéticos,	dando
informaciones	personales.	Hubo	dos	preguntas	que	no	esperaba:	«¿Es	usted	ahora	o
ha	sido	miembro	del	partido	comunista?»,	«¿Tiene	parientes	o	amigos	que	son	o	han
sido	miembros?».

La	 pregunta	 sonaba	 como	 las	 que	 hacía	 el	 Comité	 de	 Actividades
Antinorteamericanas	en	1948,	pese	a	que	 los	soviéticos	 lo	preguntaban	por	 razones
diferentes.

—¿Mencionó	Androv	que	mis	padres	fueron	miembros	del	partido	comunista?	—
preguntó	Abrams	a	Tanner.

—Sí.	Se	preguntó	si	nosotros	tratamos	de	halagarle.	Luego	nos	echó	un	discurso
sobre	la	gente	a	la	que	se	le	mostró	la	luz,	que	nació	en	la	fe	y	no	continuó	con	ella.

Abrams	asintió.
—Preguntó	 si	 usted	 hablaba	 ruso	—continuó	 Tanner—.	 Le	 dije	 que	 mirara	 el

cuestionario	en	donde	usted	contestó	que	no.	—Tanner	se	mordió	el	labio	y	agregó—:
Supongo	que	eso	fue	un	disparo	a	ciegas	por	parte	de	él.

—Nunca	hablé	de	mis	conocimientos	del	 ruso	en	ninguna	parte,	 excepto	en	 las
fichas	de	la	policía.

Styler	asintió.
—Déjeme	 darle	 un	 consejo	 sacado	 de	 una	 vieja	 obra	 llamada	El	 agente	 doble:

«No	 hay	mejor	máscara	 que	 la	 verdad	 abierta	 para	 encubrir	mentiras,	 así	 como	 ir
desnudo	es	el	mejor	disfraz».

Abrams	bebió	su	whisky	y	pensó.	Iba	a	ir	allí	con	su	nombre	verdadero	y	él	existía
en	 todos	 los	 lugares	 que	 los	 soviéticos	 podían	 comprobar,	 había	 nacido,	 asistido	 al
colegio,	tenía	permiso	de	conducir	y	todo	lo	demás.	La	alteración	más	importante	de
sus	 antecedentes	 públicos	 y	 privados	 consistía	 en	 haber	 quitado	 importancia	 a	 su
trabajo	con	O’Brien	y	alterar	el	 tiempo	que	 llevaba	con	Styler,	para	 llenar	el	hueco
entre	su	renuncia	a	la	policía	y	el	presente.	En	todo	lo	demás,	su	coartada	era	sólida,
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porque	era	verdadera.	Sin	embargo,	era	la	verdad,	como	ya	había	descubierto,	la	que
podría	 ser	 su	 ruina.	 En	 especial	 una	 gran	 verdad,	 que	 sólo	 recientemente	 había
descubierto:	que	su	compañero	Peter	Thorpe	era	agente	de	la	KGB.

Abrams	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 reflexionó	 sobre	 el	 tema.	 La	 pregunta	 era:
¿habría	enviado	Thorpe	un	informe	a	los	soviéticos	en	el	que	apareciera	el	nombre	de
Abrams?	 Pensó	 que	 era	 tonto	 apostar	 a	 que	 no	 lo	 había	 hecho.	 Sabía	 que	 debería
haber	suspendido	la	misión.	Que	tendría	que	haber	matado	a	Thorpe	sólo	para	tratar
de	protegerse.	Pero	ya	era	demasiado	tarde,	podría	ser	que	el	sábado	por	la	mañana	ya
hubiera	sido	también	demasiado	tarde.	Abrams	miró	a	Tanner.

—¿Ha	hablado	con	Androv	después	del	viernes?
—No.	—Miró	su	 reloj—.	Pero	debo	 llamarle	para	confirmar	 la	cita.	—Tomó	el

teléfono	y	consiguió	la	comunicación	con	Viktor	Androv.	Tanner	confirmó	la	hora	de
la	reunión	y	luego	dijo—:	Sí,	señor.	El	señor	Styler	y	el	señor	Abrams	estarán	allí.	—
Escuchó	y	luego	replicó—:	Sí,	los	dos	están	ahora	aquí…	Sí,	lo	haré.

Tanner	colgó	y	miró	a	Abrams.
—Quiere	 que	 usted	 sepa	 que	 está	 deseando	 conocer	 al	 hijo	 de	 los	 famosos

luchadores	por	la	libertad.
—Me	 siento	 halagado	 —respondió	 Abrams.	 Se	 volvió	 abruptamente	 para

dirigirse	a	Styler—.	No	lo	vi	en	la	cena	de	la	OSS	el	viernes	por	la	noche.
Styler	sonrió	lentamente.
—Nunca	voy.	Estoy	fuera	de	ese	negocio.
«Excepto	hoy»,	pensó	Abrams.	Styler	estaba	aprovechando	la	liquidación	por	un

único	día.
—Pero	usted	está	relacionado	con	el	señor	O’Brien.
Styler	permaneció	en	silencio	durante	un	rato	y	su	rostro	se	puso	tenso.
—No	sé	hasta	dónde	llegan	sus	sentimientos	personales	por	el	señor	O’Brien	en

esto…	Presumo	que	tiene	motivaciones	más	importantes…	y	si	yo	fuera	un	hombre
astuto,	no	le	diría	esto	ahora…

Abrams	colocó	su	vaso	en	una	mesa	y	se	inclinó	hacia	adelante.
Styler	observó	la	expresión	de	su	cara	y	asintió.
—Pat	 O’Brien	 salió	 anoche	 de	 Toms	 River,	 Nueva	 Jersey,	 para	 saltar	 en

paracaídas.	 El	 avión	 se	 estrelló	 en	 las	 montañas	 de	 Pensilvania.	 Solamente	 se
encontró	 a	 bordo	 el	 cuerpo	 del	 piloto.	 Las	 autoridades	 creen	 que	 el	 señor	O’Brien
debe	de	haber	saltado	antes.	Hay	grupos	buscándolo.	Pero	Pine	Barrens[5]	es	un	área
muy	grande.

Abrams	asintió.
Styler	se	dirigió	a	la	puerta.
—Le	veré	más	tarde,	en	la	entrada.	Un	Lincoln	color	castaño.
Tanner	se	puso	de	pie.
—Por	favor,	sígame.
Abrams	tomó	su	vaso	y	siguió	a	Tanner	a	través	de	una	puerta	que	conducía	a	una
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oficina	con	seis	divisiones.
—Éste	es	su	compartimento.	El	señor	Evans	estará	enseguida	con	usted.	A	usted

le	conoce	como	Smith.	Le	veré	a	usted	más	tarde.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
Abrams	 entró	 en	 un	 compartimento	 que	 tenía	 su	 nombre	 en	 la	 separación	 de

vidrio	y	encontró	un	escritorio	metálico	también	con	su	nombre.	Se	sentó	en	la	silla
giratoria,	revisó	los	cajones	y	encontró	en	ellos	lo	mismo	que	tenía	en	su	escritorio	de
O’Brien,	Kimberly	y	Rose.

En	 el	 suelo	 había	 un	 portafolios	 con	 sus	 iniciales.	 Lo	 abrió.	 Dentro	 había	 un
grueso	 expediente	 titulado	 MISIÓN	 SOVIÉTICA	 ANTE	 LAS	 NACIONES	 UNIDAS	 CONTRA

GEORGE	VAN	DORN.
Abrams	 se	meció	 en	 su	 silla	 y	 bebió	 el	whisky.	 Pensó	 en	Pat	O’Brien.	 ¿Estaba

muerto?	¿Secuestrado?	Si	lo	habían	secuestrado,	¿delataría	a	Abrams?	Deseó	por	el
bien	de	ambos	que	estuviera	vivo	o	muerto,	pero	que	no	se	tratara	de	otra	cosa.	Miró
su	reloj.	Supuso	que	el	señor	Evans	sería	su	informante.	Jonathan	Harker,	reflexionó,
no	tuvo	informante	o	controlador	de	su	misión.	Pero,	una	vez	más,	tuvo	que	recordar
que	el	conde	Drácula	no	tenía	agentes	de	la	KGB	en	su	castillo.

Pensó	en	lo	ocurrido	en	los	últimos	días,	en	los	últimos	meses,	hasta	llegar	a	los
últimos	 años	 y	 se	 preguntó	 dónde	 se	 había	 equivocado.	 Se	 consoló	 pensando	 que
hasta	un	hombre	como	Huntington	Styler	se	veía	envuelto	en	ese	mal	asunto.

Oyó	pasos	y	deslizó	su	mano	en	el	bolsillo	donde	guardaba	el	revólver.
Un	hombre	alto	y	delgado,	de	mediana	edad,	apareció	ante	él.	Tenía	una	mano	en

el	bolsillo,	en	la	otra	llevaba	un	portafolios.	Miró	a	Abrams	pero	no	dijo	nada.
Le	 dio	 la	 impresión	 de	 un	 triste	 viajante	 de	 comercio	 que	 había	 andado

demasiado.
El	hombre	asintió	como	para	sí	mismo	y	dijo:
—¿Sabe	una	cosa?
—No.	¿Qué?
—La	electrónica	absorbe.
—Claro.	Siempre	lo	supe.
El	hombre	se	acercó	y	se	enfrentó	a	Abrams.
—¿Usted	es	Smith?
—Claro.	 —De	 cerca	 el	 hombre	 se	 parecía	 a	 Walter	 Matthau	 y	 hablaba	 como

Humphrey	Bogart.
El	hombre	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	se	la	tendió.
—Evans.
Abrams	soltó	su	38,	se	puso	en	pie	y	le	estrechó	la	mano.	Evans	se	sentó	en	una

silla	frente	a	Abrams.
—Alrededor	del	noventa	por	ciento	de	la	información	que	acumula	este	país	es	a

través	de	la	electrónica.	¿Pero	sabe	una	cosa?
—No.	¿Qué?	—preguntó	Abrams.
—No	reemplaza	a	los	ojos	y	los	oídos.
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—Nariz	y	garganta.
—Bueno,	 la	nariz	 también.	Y	el	cerebro.	Y	las	pelotas.	Y	el	corazón.	¿Tiene	de

todo	eso?
—Estoy	completo.
—Bien.	—Evans	miró	 ociosamente	 a	 su	 alrededor—.	Vaya	 agujero	 de	mierda.

¿Quién	puede	trabajar	aquí?
—Un	tipo	llamado	Abrams.
Evans	volvió	a	mirar	a	Abrams.
—Usted	habla	ruso,	¿no?
—Exacto.
—¿Quién	puede	querer	hablar	un	idioma	de	mierda	como	ése?
—Los	soviéticos.
Evans	asintió	distraído.
—Mire,	 Smith,	 voy	 a	 hablar	 con	 usted	 durante	 una	 hora.	 Voy	 a	 mostrarle	 los

planos	de	esa	mansión	de	los	soviéticos.	Voy	a	enseñarle	cómo	ser	espía.
—Bien.	¿Necesitamos	la	hora	entera?
—Quizá.	Usted	tiene	algunos	antecedentes.	¿No	es	así?
—Cierto.	¿Va	a	decirme	qué	debería	encontrar	allí?
—No.	De	todos	modos	no	lo	entendería.	Ni	yo.	Es	electrónica.	Pero	voy	a	decirle

qué	debería	buscar.
—Muy	bien.
—Radios	y	televisores.
—¿Radios	y	televisores?
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—¿Por	qué?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Busque	también	disyuntores.
—Muy	bien,	eso	es	fácil	de	localizar.
Evans	sonrió	lentamente.
—Son	esas	 tomas	de	corriente	que	se	ven	en	los	aseos	nuevos	y	en	las	cocinas,

Smith.	Detectan	un	exceso	de	corriente	y	producen	un	corte	de	energía;	así	uno	no
tiene	un	cortocircuito	o	se	electrocuta.

—Muy	bien.
—Controle	las	puertas	y	las	ventanas	para	ver	si	tienen	burletes	de	metal.
—Quizá	necesiten	un	inspector	en	lugar	de	un	espía.
—Los	burletes	pueden	estar	 chapados	con	algún	metal	no	corrosivo	que	 sea	un

buen	conductor	de	la	electricidad:	plata,	oro,	platino	o	estaño.	Raspe	un	poco	con	su
cuchillo.	¿Tiene	usted	un	cuchillo	de	esos	inofensivos	que	ellos	no	le	confiscarían?

—No.
Evans	sacó	un	cortaplumas	pequeño	y	lo	colocó	sobre	el	escritorio,	luego	hurgó

en	sus	bolsillos	hasta	encontrar	un	cigarrillo	y	una	caja	de	fósforos.
—También	 tiene	 que	 intentar	 ver	 de	 cerca	 sus	 antenas.	 La	mayoría	 están	 en	 el
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techo,	pero	tienen	una	grande	en	la	parte	norte	del	parque.	En	la	base	de	esa	antena
deberá	 ver	 un	 disyuntor	 acoplado	 a	 un	 filtro	 electrónico.	 A	 menos	 que	 los	 hayan
enterrado.

—Siempre	puedo	cavar.	¿No	tiene	una	pala	de	bolsillo?
Evans	pensó	durante	un	momento	y	luego	dijo:
—Hace	unos	meses	hubo	un	jardinero	que	llegó	demasiado	cerca	de	esa	antena	y

casi	le	volaron	la	cabeza.	Lo	que	haya	allí	no	debe	de	estar	debajo	de	tierra,	pero	sí
oculto	por	arbustos.

—¿Qué	aspecto	tiene?
Evans	sacó	una	hoja	de	papel	del	bolsillo	y	se	la	alcanzó.
Abrams	observó	un	dibujo	bastante	mal	hecho.
—Parece	algo	hecho	por	un	escolar.
—Es	gracioso	que	diga	eso.	Lo	hizo	un	chico	de	diecisiete	años,	hipnotizado.
Abrams	lo	miró.
—Y	con	drogas	para	la	memoria	también,	si	quiere	saber	toda	la	verdad.
Abrams	no	contestó	nada.
—Una	 especie	 de	 delincuente	 local,	 que	 se	 divierte	 jorobando	 en	 la	 propiedad

soviética.	Una	vez	se	escondió	en	los	arbustos	de	alrededor	de	la	antena.	Eso	es	todo
lo	que	usted	debe	saber.	Excepto	que	queremos	una	verificación	de	 lo	que	el	chico
vio.

—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	¿Pero	sabe	una	cosa?
—No.	¿Qué?
—Que	no	es	asunto	suyo.
—Vale.	Eso	había	pensado.
—Tampoco	 es	 asunto	 mío,	 Smith.	 Así	 que	 quédese	 sentado,	 escuche	 y	 haga

preguntas.
Abrams	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Evans	 continuó	 con	 su

explicación.	Mientras	escuchaba,	se	dio	cuenta	de	que	había	ciertos	riesgos	en	lo	que
le	proponían.

Los	 señores	 Styler	 y	 Edwards	 se	 habían	 excusado	 sabiamente	 de	 darle	 esos
informes.	Pero,	para	ser	justos,	ellos	también	corrían	un	riesgo	al	llevarlo	allí.

Miró	a	Evans,	que	lo	contemplaba	fijamente.
—Esa	 casa	 ha	 sido	 objeto	 de	 más	 investigaciones	 electrónicas,	 fotos	 tomadas

desde	distinta	altura	y	vigilancia	desde	tierra	que	ningún	otro	punto	del	país,	incluidas
las	casas	de	los	soviéticos	en	Manhattan	y	en	el	Bronx	y	sus	edificios	diplomáticos	de
San	Francisco	y	Washington.	¿Pero	sabe	una	cosa?

—No.	¿Qué?
—Dentro	nunca	tuvimos	antes	a	un	profesional.
—Bueno,	yo	no	soy	un	profesional,	Evans,	y	todavía	no	estoy	dentro.
—Va	 a	 estarlo.	 Y	 usted	 es	 más	 profesional	 que	 ese	 jardinero,	 el	 chico	 o	 este
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estúpido	tipo	de	las	finas.
—¿Quién?
—Ese	tipo	de	las	comidas	finas.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—¿Cuál	es	el	suyo,	Smith?
—¿Es	Karl	Roth?
—Puede	ser.	Probablemente.	Olvide	eso.
Abrams	asintió.
Evans	le	miró	durante	unos	pocos	segundos	y	luego	continuó:
—De	 todas	 maneras,	 los	 soviéticos	 tienen	 unas	 treinta	 maneras	 distintas	 de

detectar	cualquier	cosa	rara;	por	eso	lo	mando	allí	bien	limpio.	¿Está	limpio?
—Todo	lo	que	tengo	es	una	pequeña	Smith	Wesson	38.
—Será	mejor	que	la	deje.
—Supongo	que	es	mejor.
—¿Quiere	veneno?
—Para	mí,	no,	gracias.
—Bien.	De	todos	modos	no	tendrá	que	usarlo.	Pero	tenía	que	preguntárselo.
—Preguntar	no	hace	daño.
—¿Va	a	entrar	allí	con	nombre	supuesto?
—No.
—Bien.	Porque	si	sacan	huellas	digitales	del	cuestionario	y	quieren	compararlas,

les	 llevará	 días	 y	 usted	 no	 podrá	 escaparse.	 Pero	 no	 va	 a	 querer	 regresar	 para	 una
segunda	visita.	—Lo	miró	fijamente—.	Nada	de	nombres	falsos.	¿De	acuerdo?

—Ya	le	dije	que	no.
—De	acuerdo.	Alguna	vez	tuve	clientes	a	los	que	mataron	por	razones	imbéciles.

Tenían	una	cobertura	que	no	encajaba	bien	y	los	soviéticos	tienen	bastantes	aparatos
electrónicos	para	averiguarlo.	Lo	mejor	es	estar	limpio	y	ser	quien	uno	dice	que	es.

—Soy	el	que	digo	que	soy.
—Usted	personalmente	no	me	importa.
—Lo	sé.
—No	me	gusta	perder	gente.
—Es	malo	para	el	negocio.
—Exactamente.	—Evans	 colocó	 el	 portafolios	 sobre	 el	 escritorio	 y	 lo	 abrió	 de

manera	que	el	interior	quedara	frente	a	Abrams—.	¿Sabe	qué	es	esto?
—No	—respondió	Abrams	después	de	mirar	los	aparatos	electrónicos.
—Es	un	IEM.
—¿Un	IEM?
—Sí,	 un	 indicador	 electrónico	 de	 mentiras.	 También	 lo	 llaman	 analizador	 de

cambios	de	la	voz.
—He	oído	hablar	de	eso.
—Bien.	 Los	 soviéticos	 usan	 esto	 con	 sus	 huéspedes.	 El	 aparato	 de	 ellos	 está
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hecho	aquí,	como,	por	supuesto,	éste.	—Evans	lo	puso	en	marcha—.	No	necesita	que
lo	 conecten	 con	 usted.	 Ellos	 miran	 esta	 pantalla	 digital	 mientras	 usted	 habla…
Pueden	tenerlo	escondido	en	un	portafolios	como	éste	y	usted	no	lo	verá.

—Y	les	indicará	cuándo	digo	una	mentira.
—Exacto.	 Mire,	 estableceremos	 un	 número	 para	 mi	 voz	 normal.	 Cuando

comienzo	a	mentir	la	máquina	detecta	cambios	en	el	énfasis.	Si	el	marcador	sube	un
cincuenta	por	ciento	o	más	sobre	el	campo	normal	de	mi	voz,	que	aquí	es	cuarenta	y
cinco,	está	escuchando	una	mentira.	Bueno,	mire	el	marcador.	—Evans	habló	con	un
tono	 que	 en	 apariencia	 era	 el	mismo	 que	 usó	 antes—.	 Smith,	 creo	 que	 usted	 tiene
buenas	posibilidades	de	lograr	su	propósito.

Abrams	observó	que	los	números	subían	hasta	el	ciento	seis.
—Mentira	—dijo.
—Muy	bien	—respondió	mirándolo—.	Ahora	 hable	 usted	 y	 buscaré	 el	 número

para	su	voz	normal.
Abrams	bebió	el	whisky	y	dijo:
—De	acuerdo,	jefe,	me	rindo.	¿Cómo	debo	hacer	para	protegerme	contra	esto?
Evans	movió	el	portafolios	de	manera	que	quedara	más	cerca	de	él.	Movió	el	dial

y	luego	respondió:
—En	general,	manteniendo	la	boca	cerrada.	Pero	lo	que	va	a	hacer	ahora	también

es	correcto.
—¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
—Alcohol.	—Evans	 buscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 botellita—.	 Jarabe	 para	 la

tos,	tiene	alcohol	y	otra	cosa	para	anestesiarle	un	poco	las	cuerdas	vocales.	Confunde
a	la	máquina.	—Sacó	otro	objeto	del	bolsillo	y	se	lo	alcanzó—.	Un	aerosol	para	los
bronquios.	No	respire	demasiado	o	va	a	parecer	que	le	apretaron	los	huevos	con	una
puerta	giratoria.	Úselo	solamente	cuando	empiecen	a	hacerle	preguntas	muy	directas
y	peligrosas.

Abrams	asintió.
Evans	se	echó	hacia	atrás,	cruzó	las	piernas	y	apoyó	las	manos	sobre	el	abdomen.
—Bueno,	yo	soy	un	soviético.	Ya	he	buscado	cosas	en	mi	portafolios,	aunque	en

realidad	 lo	 que	 hice	 fue	 localizar	 el	 número	 para	 su	 voz,	 hablándole	 del	 tiempo	 y
cosas	por	el	estilo.	Ahora	voy	a	hacerle	una	pregunta	que	le	inquiete.

—¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer?
—Actuar	 lentamente,	 tosiendo	 y	 sonándose	 la	 nariz,	 ablandándose	 la	 garganta,

tomando	un	trago	de	jarabe	o	usando	el	aerosol.
—Pero	después	de	un	rato	va	a	parecer	un	número	de	comedia.
—Cuando	llegue	el	momento	le	va	a	salir	muy	natural.
—¿Y	ellos	no	se	darán	cuenta	del	motivo	del	jarabe	y	el	aerosol?
—Claro.
Evans	habló	parodiando	el	acento	ruso.
—Entonces,	señor	Smith,	¿le	gustaría	recorrer	nuestra	hermosa	casa?
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Abrams	asintió.
Evans	lanzó	una	carcajada.
—No	necesita	parecer	tonto.	Conteste	la	pregunta.
—Sí,	me	gustaría.
Evans	miró	en	la	pantalla.
—Mucha	 ansiedad,	 pero	 puede	 ser	 interpretada	 de	 dos	 maneras.	 Una,	 está

mintiendo	y	no	quiere	ver	la	casa	de	mierda,	dos,	su	deseo	es	tan	grande	que	produce
esas	alteraciones.	Ninguna	máquina	es	perfecta.	Tenga	fe.

—De	acuerdo.
Evans	se	aclaró	la	garganta	y	continuó.
—Entonces,	señor	Smith,	¿qué	piensa	de	nuestro	caso	contra	Van	Dorn?
Abrams	replicó	dando	muchas	explicaciones.
Evans	asintió	y	luego	dijo:
—¿Qué	hacía	usted	en	las	fuerzas	policiales?
—Estaba	destinado	en	tráfico.
Evans	sacudió	la	cabeza.
—Por	Dios,	Smith,	salen	demasiados	números	aquí.
—A	la	mierda	usted	y	su	máquina.
—Pero	va	a	tener	que	enfrentarse	a	eso.	Bueno,	otra	vez	la	misma	pregunta,	pero

usted	actúe.
Abrams	 comenzó	 a	 contestar,	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 y	 se	 colocó	 aerosol	 en	 la

nariz.	Tosió	un	poco	y	luego	respondió:
—Estaba	destinado	en	tráfico.	—La	voz	salió	normal,	pero	un	poco	más	aguda.
Evans	miró	el	aparato	pero	no	dijo	nada.
—¿Y?
No	contestó,	sino	que	le	hizo	otra	pregunta.
—¿Cuánto	hace	que	trabaja	en	Styler	y	Edwards,	señor	Smith?
—Desde	hace	dos	horas	y	media	—respondió	Abrams.
Evans	rió	y	miró	al	aparato.
—No	hay	tensión.	Pero	la	verdad	también	puede	crearle	problemas.
—Generalmente,	es	así.
—De	acuerdo.	Bueno,	a	seguir	hasta	que	esté	a	punto.	¿Listo?
Evans	y	Abrams	pasaron	la	media	hora	siguiente	trabajando	con	el	analizador	de

voces,	hasta	que	por	último,	Evans	cerró	abruptamente	su	portafolios	y	dijo:
—Terminó	la	clase.
—¿Cómo	lo	hice?
Evans	encendió	un	cigarrillo.
—Bueno,	no	puedo	hacer	un	juicio	final	sobre	quién	es	usted	y	qué	se	propone.
—¿Pero	se	dio	cuenta	de	que	me	propongo	algo?
—Quizá.	 Sabe,	 Smith,	 la	 gente	 tiene	 tensión	 por	 razones	 diferentes.	 Algunas

personas	se	ponen	nerviosas	simplemente	por	estar	en	suelo	soviético.	Otras,	mienten
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para	 ser	 amables.	De	 todas	maneras,	 si	 yo	 fuera	 un	 hombre	 de	 la	KGB,	 no	 estaría
seguro	de	si	tengo	que	sacar	el	revólver	y	dispararle.

—Muy	alentador.
Evans	bostezó.
—La	electrónica	absorbe	todo.	¿Ya	se	lo	dije?
—Sí.
—La	tecnología	se	chupa	todo.	Quita	toda	la	diversión	al	peligro.	Arranca	el	alma

a	estos	asuntos.
—Estos	asuntos	nunca	tuvieron	alma,	Evans.
Evans	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 apoyó	 los	 brazos	 en	 el	 escritorio	 y	 le	 miró

fijamente.
—Solía	ser	capaz	de	decir	si	un	hombre	me	mentía	mirándole	a	los	ojos.	Ahora

tengo	que	mirar	a	esta	máquina	de	mierda.
—Cierto.
—¿Sabe	una	cosa?
—No.	¿Qué?
—Un	agente	en	el	terreno	es	más	valioso	que	diez	satélites	espía	y	toda	la	basura

electrónica	de	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	junta.
—Eso	no	es	verdad.
—Lo	sé.	—Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla—.	Pero	algunas	veces	se	necesita	al	ser

humano.	 Para	 analizar.	 Para	 la	 teoría.	 Para	 emitir	 un	 juicio.	 Por	 el	 instinto.	 Por	 la
ética,	Dios	mío.

—Me	he	perdido	en	la	parte	de	la	ética.
Evans	aspiró	profundamente.
—Bueno,	vamos	a	terminar	este	entrenamiento	para	que	no	llegue	tarde	a	su	cita

detrás	del	Telón	de	Acero.
—En	ese	caso,	no	se	dé	prisa,	tómese	su	tiempo.
Evans	sonrió.
—De	acuerdo.	—Durante	 los	 veinte	minutos	 siguientes,	Abrams	 escuchó.	Hizo

unas	pocas	preguntas	y	recibió	unas	breves	respuestas.	Evans	le	mostró	los	planos	de
lo	que	una	vez	fuera	Killenworth.	Por	último,	Evans	se	puso	de	pie	y	dijo:

—Escuche,	sé	que	se	siente	un	poco	inseguro.	¿Quién	no	lo	estaría?	¿Sabe	lo	que
me	mantiene	frío	cuando	estoy	del	otro	lado	del	Telón?

—No.	¿Qué?
—La	 ira.	 Me	 lleno	 de	 odio	 contra	 esos	 hijos	 de	 puta.	 Me	 recuerdo	 que	 los

soviéticos	quieren	jorobar	la	vida	de	mis	hijos.	Les	gusta	molestarnos.	Para	eso	están
en	esta	tierra.	Los	soviéticos	son	la	gente	más	peligrosa	que	creó	Dios.

Abrams	lo	pensó	durante	un	momento,	luego	dijo:
—¿Para	quién	trabaja	usted?
—No	 lo	 sé.	Me	contrataron	 a	 través	de	una	 serie	 de	pantallas.	Soy	un	 ex	CIA.

Tengo	una	firma	privada	llamada	Servicios	de	Información	ejecutiva.
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—Un	buen	nombre	que	no	quiere	decir	nada.
—Cierto.	—Dio	a	Evans	su	tarjeta—.	Somos	un	grupo	de	gente	que	trabajó	en	los

servicios	de	 inteligencia.	La	mayoría	de	mis	clientes	son	empresas	multinacionales,
que	quieren	saber	cuándo	los	Yahoos[6]	van	a	ocupar	algún	país	de	mierda	para	poder
empaquetar	su	gente,	dinero	y	propiedades	y	largarse.

—¿Pero	quiénes	son	sus	clientes	esta	vez?
—Se	lo	dije,	no	lo	sé.	Podría	ser	la	Compañía.	No	puede	actuar	aquí	y	no	siempre

le	gusta	recurrir	al	FBI.	Así,	como	no	hay	nada	que	diga	que	no	puede	contratar	gente
privada	para	un	trabajo	interno,	lo	hace.

Abrams	asintió.
—He	 oído	 hablar	 de	 un	 grupo	 que	 no	 ofrece	 sus	 servicios,	 sino	 que	 trabaja

solamente	para	él	mismo.
La	voz	de	Evans	se	endureció.
—Eso	no	es	posible,	Smith.	¿Quién	lo	financiaría?	¿Qué	harían	con	el	producto

de	su	trabajo?
Abrams	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	oí	mal.
—Lo	hizo.	—Evans	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Abrams	se	puso	de	pie.
—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Peter	Thorpe?
—¿Por	qué?
—Me	dijo	que	quizá	me	diera	algún	trabajo.
Evans	asintió.
—Ésa	 es	 otra	 historia.	 Él	 dirige	 un	 grupo	 indeterminado	 de	 civiles	 para	 la

Compañía.	No	paga.	Solamente	crea	problemas.
—Si	pierdo	el	contacto	¿podría	usted	conectarme	con	él	en	cualquier	momento?
—Puedo.	Es	posible.
—¿Y	qué	me	dice	de	un	hombre	llamado	Marc	Pembroke?
La	normalmente	impávida	cara	de	Evans	tomó	un	aire	indeciso.
—Aléjese	de	ese	tipo.
—¿Por	qué?
Evans	miró	al	espacio	durante	un	rato.
—Pembroke	es	un	especialista.	El	producto	de	su	trabajo	son	los	cadáveres.	Ya	he

dicho	suficiente.	Adiós,	Smith.
Abrams	salió	de	detrás	del	escritorio.
—Gracias.
—Nunca	 diga	 gracias	 hasta	 que	 regrese.	 Mañana	 me	 pondré	 en	 contacto	 con

usted.	Tómeselo	con	calma	cuando	esté	allí.	Me	dejará	mal	si	lo	cortan	en	pedazos	y
lo	tiran	al	sótano.

—Voy	a	hacer	que	se	enorgullezca	de	mí.
—Ajá.	—Evans	comenzó	a	alejarse,	pero	se	volvió—.	Una	cosa	más.	—Abrams
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lo	miró	y	supo	que	lo	que	seguía	no	iba	a	gustarle—.	¿Ha	oído	hablar	de	la	brigada
Abraham	Lincoln?

—Sí.	Un	grupo	de	estadounidenses	que	 luchó	contra	 los	 fascistas	en	España	en
los	años	treinta.	Tipo	Hemingway.

—Exacto.	En	su	mayor	parte	eran	rosados	o	rojos.	Los	soviéticos	invitaron	a	unos
veinte	de	ellos	a	tomar	té	y	bortsch	en	Glen	Cove	el	Día	del	Trabajo.	Uno,	llamado
Sam	Hammond,	se	metió	allí	hace	algunos	años.

—Sam	Hammond	está	bien,	espero.
—Sam	Hammond	 dejó	 la	 propiedad	 soviética	 aquella	 noche	 y	 tomó	 el	 tren	 en

Glen	Cove	para	regresar	a	Manhattan,	pero	nunca	llegó	a	su	casa.
Abrams	no	respondió.
—O	Hammond	se	vendió	él	solo	o	alguien	le	vendió	incluso	antes	de	que	llegara

allí.	No	creo	que	él	lo	hiciera	solo,	creo	que	lo	preparé	bien	y	él	era	muy	listo.	Creo
que	hubo	una	filtración.

Abrams	miró	a	Evans.
—Casi	 prefiero	 creer	 que	 su	 preparación	 fue	mala	 y	 que	Hammond	 no	 servía.

Prefiero	no	creer	que	hubo	una	filtración.
—Por	 el	 bien	 de	 usted	 espero	 que	 tenga	 razón.	 —Evans	 pensó	 durante	 un

momento,	luego	volvió	a	mirarlo—.	¿Cuando	usted	era	policía,	estuvo	alguna	vez	en
una	 situación	 peligrosa,	 desarmado,	 con	 compañeros	 que	 podían	 traicionarlo,	 sin
apoyo	por	radio	y	sin	nadie	que	pudiera	ayudarlo	o	que	se	sintiera	responsable	de	su
seguridad?

—No.	Nunca	me	sucedió	eso.
—Bueno,	pues	bienvenido	al	gran	mundo	del	espionaje,	compañero.	—Se	dio	la

vuelta	y	se	marchó.
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El	enorme	Lincoln	se	movía	lentamente	por	Dosoris	Lane.	Ya	era	casi	de	noche	y	la
mayoría	de	 los	coches	 tenían	 las	 luces	encendidas.	Más	adelante,	Abrams	pudo	ver
las	luces	giratorias	de	los	coches	de	policía	que	se	reflejaban	entre	los	árboles.

—¿Esto	pasa	cada	día	de	fiesta?	—preguntó	Abrams.
Le	contestó	Huntington	Styler,	que	iba	sentado	atrás.
—En	 general,	 Van	Dorn	 trata	 de	 aparentar	 que	 sus	 fiestas	 tienen	 un	 propósito,

como	su	Día	del	Derecho	que	coincide	con	la	celebración	del	Día	del	Trabajo	de	los
soviéticos.

Mike	Tanner,	que	iba	al	volante,	agregó:
—Y	por	supuesto,	celebra	cada	fiesta	netamente	estadounidense,	porque	él	es	un

patriota.
—Supe	 que	 el	 último	 7	 de	 noviembre,	 el	 aniversario	 de	 la	 revolución

bolchevique,	él	celebró…	¿qué	diablos	era?…	¿el	día	nacional	del	notario	público?
Tanner	rió.
—Juntó	unos	cincuenta	notarios	de	la	ciudad.	Conectó	sus	altavoces	y	tiró	fuegos

artificiales.	 Los	 notarios	 quedaron	 muy	 confundidos,	 pero	 también	 halagados.	 —
Tanner	siguió	riéndose.

—Supongo	que	la	más	grande	es	la	del	4	de	julio.
Tanner	asintió.
—Debería	haber	visto	la	del	año	pasado.	Había	como	doscientas	personas	y	seis

cañones	manejados	por	hombres	con	uniformes	coloniales.	Dispararon	esos	cañones
hacia	la	propiedad	soviética	hasta	las	dos	de	la	mañana.	Pólvora	negra	solamente,	por
supuesto.

—Unos	 días	más	 tarde	—dijo	 Styler—,	 los	 soviéticos	 comenzaron	 a	 buscar	 un
abogado.	Y	así	es	como	acabamos	metidos	en	esto.

Abrams	lanzó	una	mirada	al	expediente	que	llevaba	en	el	regazo.	La	forma	en	que
Huntington	Styler	se	había	visto	específicamente	comprometido	fue	escribiendo	una
nota	para	el	Times	condenando	rotundamente	a	Van	Dorn	por	sus	fiestas.	Abrams	no
tenía	dudas	de	que	todo	estaba	planeado.

—¿Estará	llena	de	gente	la	casa	el	fin	de	semana	del	4	de	julio?
Tanner	vaciló	y	después	dijo:
—Es	una	buena	pregunta.
—¿Y	cuál	es	la	respuesta?
Tanner	 miró	 de	 reojo	 a	 Abrams	mientras	 maniobraba	 entre	 un	 tráfico	 bastante

pesado.
—Bueno,	le	sugerí	al	consejero	legal	de	los	soviéticos,	un	hombre	llamado	Alexei
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Kalin,	 que	 ya	 conocerá,	 que	 todos	 los	 diplomáticos	 y	 empleados	 de	 Nueva	 York
deberían	hacer	otros	planes	para	ese	día…

—Para	 demostrar	 —lo	 interrumpió	 Abrams—	 que	 estaban	 perturbados	 por	 la
provocación	y	hostigamiento	de	Van	Dorn.

—Sí.	Que	unos	cien	hombres,	mujeres	y	niños	tengan	que	cambiar	sus	planes	y
quedarse	en	Manhattan	por	culpa	de	Van	Dorn,	es	bueno	para	el	caso.

—Es	verdad.	¿Y	qué	dijo	Kalin?
Tanner	dirigió	el	coche	hacia	los	portones	de	la	propiedad	soviética.
—Kalin	dijo	que	debía	preguntar	y	llamó	un	día	más	tarde	para	decir	que	iban	a

cooperar	con	nosotros	y	no	irían	a	Glen	Cove	ese	fin	de	semana.
—¿Entonces,	cuál	es	el	problema?	—preguntó	Abrams.
Tanner	no	contestó	y	miró	a	Styler	por	el	espejo	retrovisor.
—Tenemos	 información	—dijo	 Styler—	 que	 indica	 que	 pese	 a	 la	 promesa	 de

mantenerse	alejados	de	la	residencia	de	Glen	Cove,	tienen	la	intención	de	estar	allí	el
fin	de	semana	del	4	de	julio.

Abrams	se	volvió.
—¿Qué	clase	de	información?
—Bueno,	como	usted	sabe,	Pat	O’Brien	tiene…	tenía…	la	debilidad	de	descubrir

esas	 cosas	 a	 través	 de	 las	 maneras	 más	 mundanas;	 el	 personal	 diplomático	 o	 sus
mujeres	 y	 niños	 son	 a	 menudo	 fuente	 de	 grietas	 en	 la	 seguridad.	 Comentarios
casuales	 a	 otros	 diplomáticos,	 comerciantes,	 chicos	 que	 hablan	 con	 sus	 amigos
estadounidenses.	Esa	clase	de	cosas.	Por	 supuesto,	 eso	no	 significa	que	el	personal
soviético	 esté	 desinformado,	 pero	 hay	 pequeñas	 señales	 de	 que	 ellos	 creen	 que
estarán	en	Glen	Cove	el	fin	de	semana.

Abrams	 pensó	 que	 los	 soviéticos	 consideraban	 ese	 caso	 como	 una	 molestia
inevitable.	 Inevitable	 porque	 los	 habían	 puesto	 contra	 las	 cuerdas	 y	 no	 tenían	 otra
elección	que	proceder	contra	los	ultrajes	de	Van	Dorn.	Si	no	lo	hacían	resultaría	raro.
Y	una	molestia,	porque	no	les	gustaba	que	esos	abogados	fueran	a	su	propiedad	o	que
les	dijeran	que	tenían	que	permanecer	en	Manhattan	durante	el	fin	de	semana	del	4	de
julio.	Eso	 los	ponía	 frente	 a	 un	dilema.	Por	un	 lado,	 tenían	que	 cooperar,	 pero	por
otro,	 tenían	otras	cosas	en	mente;	quizá	una	manera	mucho	mejor	de	 solucionar	 su
caso	contra	Van	Dorn	y	con	el	resto	del	país.

—Este	 caso	 dio	 al	 señor	 O’Brien	 una	 oportunidad	 única	 de	 ver	 cómo
reaccionaban	 los	 soviéticos	 ante	 ciertos	 estímulos.	 Usted	 comprende	 lo	 que	 estoy
diciendo.

—Sí.
—Ya	se	ha	dicho	suficiente	—agregó	Styler.
Mientras	 se	 acercaban	 a	 los	 portones,	 Tanner	 dio	 la	 señal	 de	 doblar	 hacia	 la

izquierda.	Se	aproximó	un	guardia	de	tráfico	y	Tanner	bajó	la	ventanilla.	Los	ruidos
de	los	manifestantes	inundaron	el	coche.	El	policía	inclinó	la	cabeza.

—¿A	dónde	se	dirigen?
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Tanner	señaló.
—Allí.
—¿Qué	les	lleva	allí?
Abrams	pensó	que	Tanner	 estaba	considerando	una	versión	 legal	de	«eso	no	es

asunto	suyo»,	pero	en	lugar	de	ello,	sacó	una	carta	escrita	en	inglés	y	ruso	en	papel	de
la	misión	soviética	ante	las	Naciones	Unidas.

El	policía	observó	la	carta	sin	hacer	comentarios.
Abrams	 miró	 hacia	 afuera	 y	 vio	 unos	 cien	 manifestantes	 alrededor	 de	 los

portones.	La	escena	era	muy	parecida	a	la	que	había	visto	en	el	noticiario	de	la	noche
por	 televisión,	después	de	su	entrevista	con	O’Brien	en	 la	 terraza	del	edificio	de	 la
RCA.

El	policía	devolvió	la	carta	a	Tanner	e	hizo	una	seña	a	otro,	que	detuvo	el	tráfico.
Tanner	 se	 dirigió	 hacia	 los	 portones,	 que	 ya	 estaban	 abiertos.	 Dos	 guardias

soviéticos	con	uniforme	marrón	con	bordes	rojos	esperaban	a	 los	 lados	del	camino.
Tenían	 levantado	 el	 brazo	 derecho,	 lo	 cual	 recordó	 a	 Abrams	 el	 saludo	 fascista.
Tanner	se	detuvo.	Un	tercer	hombre,	vestido	de	civil,	se	acercó	y	les	habló	en	inglés
con	buena	pronunciación.

—Por	favor,	¿por	qué	asunto	están	aquí?
Tanner	 sacó	 otra	 carta	 de	 la	misión	 ante	 las	 Naciones	 Unidas,	 escrita	 en	 ruso.

Abrams	 vislumbró	 una	 cantidad	 de	 pólizas	 y	 sellos,	 así	 como	varias	 firmas.	 Pensó
que	había	algo	perturbador	en	un	país	que	no	podía	hacer	nada	con	un	solo	sello	y
una	sola	firma.

El	 soviético	 tomó	 la	carta	y	 fue	hasta	una	garita	de	guardia,	desde	donde	habló
por	 teléfono.	 Los	 dos	 guardias	 permanecieron	 en	 posición	 bloqueando	 la	 entrada.
Tanner	dijo	indignado:

—Miren	a	esos	dos	idiotas.	¿Creerán	que	voy	a	tratar	de	pasar?	Esto	es	como	una
película	de	segunda	categoría.

—Es	una	 insensatez	—agregó	Styler—.	Ese	hombre	sabe	que	 íbamos	a	 llegar	y
tiene	una	descripción	de	todos	nosotros	y	el	número	de	chapa.

Abrams	le	interrumpió.
—Me	gustaría	oír	lo	que	dicen.
El	 coche	 quedó	 en	 silencio.	El	 civil	 estaba	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 garita	 y

hablaba	en	voz	alta	por	teléfono	con	la	tranquilidad	de	un	hombre	que	sabe	que	no	lo
van	a	comprender.

Colgó	 el	 teléfono,	 regresó	 al	 coche	 y	 devolvió	 la	 carta	 a	 Tanner.	 Abrams	 olió
perfume	barato.	La	camisa	se	notaba	sucia,	la	corbata	manchada	y	el	traje	gastado.	El
hombre	era	un	símbolo	soviético.	Realmente	era	como	una	película	de	segunda	clase.

El	 hombre	 miró	 de	 forma	 desagradable	 a	 Abrams,	 como	 si	 le	 leyera	 el
pensamiento.	Luego	dijo	a	Tanner:

—Puede	seguir	por	el	camino.	Verá	una	zona	de	estacionamiento.	Vaya	por	allí	y
estacione	en	la	entrada	principal.
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Tanner	murmuró	las	gracias	y	puso	el	coche	en	marcha	hacia	el	camino.
—¿Pudo	entender	qué	decía	por	teléfono?	—preguntó	Abrams.
—Una	charla	normal.	Dijo:	«Styler,	Tanner	y	el	judío	han	llegado».
Siguieron	en	silencio.	Ya	podía	verse	la	casa	iluminada,	una	mole	de	piedra	gris.

Abrams	se	recordó	que	aunque	eso	fuera	técnicamente	suelo	soviético,	estaban	muy
lejos	del	Gulag.	Por	otro	lado,	el	comentario	de	Evans	sobre	que	podían	arrojar	sus
pedazos	 al	 sótano	 era	 algo	 para	 tener	 en	 cuenta.	 Ya	 los	 veteranos	 de	 la	 brigada
Abraham	Lincoln	habían	perdido	un	miembro.

El	coche	entró	en	la	zona	de	estacionamiento.	Abrams	estudió	el	lado	este	de	la
fachada.	Anteriormente	 estaban	 allí	 los	 cuartos	 del	 personal	 de	 servicio	y	Evans	 le
había	dicho	que	en	la	actualidad	cumplía	las	mismas	funciones,	aunque	los	soviéticos
no	los	llamaban	sirvientes.	Al	lado	derecho	de	la	entrada	había	unos	ventanales	que
correspondían	 al	 comedor;	 más	 allá,	 un	 gran	 dormitorio.	 A	 la	 izquierda	 estuvo	 el
estudio,	que	ahora	se	usaba	como	oficina	de	seguridad.	El	tercer	piso	era	un	desván
dedicado	enteramente,	de	acuerdo	con	un	desertor	soviético,	al	espionaje	electrónico.

Tanner	detuvo	el	coche	directamente	frente	a	la	entrada	y	apagó	el	motor.	Abrams
sacó	 el	 revólver	 y	 la	 funda	 del	 portafolios	 y	 lo	 guardó	 en	 la	 guantera.	 Tanner	 lo
observó	y	dijo:

—No	debería	haber	traído	eso.	La	gente	de	seguridad	va	a	encontrarlo.
—¿Y	qué?	—Abrams	abrió	la	puerta	y	salió	al	cálido	aire	de	la	noche.
Tanner	y	Styler	lo	siguieron.	Abrams	caminó	hasta	la	puerta	de	madera	y	tocó	el

timbre.	Dentro	de	la	casa	ladró	un	perro,	al	que	contestaron	otros	ladridos	desde	los
alrededores	de	la	casa.	Abrams	comentó:

—Jonathan	Harker	es	recibido	por	el	propio	conde	Drácula,	quien	le	explica	que
todos	los	sirvientes	se	han	retirado.

Tanner	rió	con	nerviosismo.	Styler	sonrió	con	rigidez.
De	golpe	se	abrió	la	puerta	y	un	hombre	regordete	los	recibió.
—Bienvenidos,	caballeros.	Bien	venidos	a	nuestra	dacha	—rió.
Abrams	reconoció	al	hombre	de	su	época	de	la	Patrulla	Roja,	Viktor	Androv:	el

conde	Drácula.
Abrams	miró	el	vestíbulo	tenuemente	iluminado.	En	el	fondo	se	veía	una	ancha

escalera	de	mármol.
—Señor	Styler,	es	un	placer	volver	a	verle	y	lo	mismo	a	usted,	señor	Tanner	—

dijo	Androv.
Abrams	 pensó	 que	 había	 algo	 de	 incongruente	 en	 ese	 hombrecito	 gordo,	 con

pantalones	 anchos,	 una	 camisa	 floreada	 abierta	 y	 sandalias	 con	 calcetines,
recibiéndolos	 en	 esa	 gran	 mansión.	 Pero	 supuso	 que	 desde	 la	 revolución	 de	 los
trabajadores,	 los	 soviéticos	 tenían	 el	 compromiso	 de	 parecer	 fuera	 de	 lugar	 en	 los
sitios	elegantes.	Androv	se	volvió	hacia	Abrams.

—Y	usted	debe	de	ser	el	señor	Abrams.
Abrams	deseaba	contestarle:	«Debo	de	serlo	o	no	hubiera	podido	pasar».	Estrechó
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la	mano	de	Androv.
Androv	 los	 condujo	 hacia	 la	 escalera	 y	 comenzaron	 a	 subir	 al	 salón	 de	 arriba.

Androv	dijo,	para	explicar	el	silencio	de	la	casa:
—La	mayoría	de	nuestra	gente	regresó	a	Manhattan.	El	personal	permanente,	que

no	es	mucho,	tiene	la	noche	libre	durante	este	fin	de	semana	largo.	Pero	—agregó	con
tono	de	exasperación—	dudo	de	que	podamos	dormir	esta	noche,	cuando	ese	vecino
lunático	comience	su…	su…

—Hostigamiento	—lo	ayudó	Styler.
—Sí.	Pero	hay	otra	palabra…	travesuras…	sí,	cuando	comience	a	divertirse.	Me

sorprende	que	no	haya	 comenzado	 todavía.	 ¡Deberían	haber	 estado	 aquí	 el	Día	del
Trabajo!

—Estábamos	disponibles	—puntualizó	Styler.
—Sí,	sí.	Pero	no	era	conveniente.
Llegaron	 a	 un	 salón	 cuadrado,	 con	 paredes	 y	 techo	 de	mármol	 y	 tres	 arcadas.

Abrams	 sabía	 que	 la	 que	 tenían	 directamente	 enfrente	 daba	 a	 una	 gran	 galería
revestida	en	roble.	Las	otras	dos	daban	a	unos	corredores.	Androv	los	llevó	hacia	la
izquierda.

—Llegan	tarde	—dijo	Androv—.	Pero	estoy	seguro	de	que	sé	la	causa.
Styler	sonrió.
—Sí,	nos	ha	retrasado	el	tráfico.
Androv	movió	la	cabeza	con	rapidez.
—Me	alegro	de	que	entiendan	por	qué	hay	que	detener	esto.
Abrams	 tenía	 la	 impresión	 de	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 actuaba	 sin	 tener	 el	 guión.

Conocía	 el	 alma	 soviética	 y	 sus	 costumbres	 lo	 bastante	 como	 para	 detectar	 una
mentira.

Llegaron	 hasta	 un	 gran	 cortinaje	 verde.	Androv	 tiró	 del	 cordón	 y	 la	 cortina	 se
corrió	revelando	un	detector	de	metales	como	los	que	hay	en	los	aeropuertos.

Una	 mujer	 atractiva,	 vestida	 con	 jeans	 y	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto,	 les	 sonrió.
Androv	dijo:

—Caballeros,	debo	pedirles	que	pasen	por	aquí.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es
por	 precaución	 —agregó,	 como	 si	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 ello.	 Se	 alejó	 y
encendió	un	cigarrillo.

La	mujer	levantó	lo	que	a	Abrams	le	pareció	una	bandeja	barata	de	plástico.
—Los	objetos	de	metal,	por	favor.
Los	 tres	 hombres	 colocaron	 los	 objetos	 requeridos	 en	 los	 compartimentos

separados	de	la	bandeja.	Abrams	dejó	caer	el	cortaplumas	entre	las	llaves,	bolígrafos,
encendedores	y	monedas.

Styler	 colocó	 su	 portafolios	 sobre	 el	 aparato	 y	 la	 mujer	 apretó	 el	 botón	 y
contempló	 la	 pantalla.	 Styler	 pasó	 por	 el	 arco	 del	 detector	 de	 metales,	 luego	 lo
siguieron	Tanner	y	Abrams.

La	 mujer	 abrió	 distraídamente	 el	 portafolios	 de	 Tanner	 y	 registró	 los	 papeles.
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Abrams,	Styler	y	Tanner	se	miraron.
Ese	 simple	 acto,	 pensó	Abrams,	 con	 su	 total	 indiferencia	 por	 las	 costumbres	 y

modales,	decía	más	de	esa	gente	y	su	sociedad,	que	nada	de	 lo	que	hubiera	 leído	o
escuchado.	La	seguridad	del	estado	es	la	ley	más	importante.

La	mujer	sacó	un	bolígrafo	de	oro	del	portafolios	de	Tanner	y	lo	dejó	caer	en	la
bandeja	con	sus	otros	objetos	de	metal.	Miró	a	los	tres	hombres.

—Estas	cosas	les	serán	devueltas	muy	pronto.	Pueden	tomar	sus	portafolios.
Abrams	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Tanner	 estaba	 furioso,	 pero	 si	 la	 mujer	 lo	 había

notado,	no	debía	de	tener	la	más	mínima	idea	de	la	causa	de	ese	enojo.	El	ultraje	era
un	 lujo	 que	 sólo	 se	 permitía	 en	 Occidente.	 Abrams	 recordó	 el	 consejo	 de	 Evans:
«Enfurézcase».

Los	 tres	 hombres	 retiraron	 sus	 portafolios,	 Tanner	 lo	 hizo	 con	más	 vigor	 de	 lo
necesario.

La	mujer	 tomó	la	bandeja	y	desapareció	por	un	corredor	que	Abrams	sabía	que
conducía	al	antiguo	estudio,	actualmente	oficina	de	seguridad.	Cada	objeto	de	metal
sería	examinado.	Buscarían	 las	huellas	digitales	y	usarían	 las	 llaves	de	Tanner	para
llevar	el	Lincoln	hasta	un	lugar	de	inspección	en	el	ala	sur	de	la	casa.	Se	preguntó	si
volvería	a	ver	su	cortaplumas.	Ya	nadie	confiaba	en	nadie.	Y	con	razón.

Androv	se	aproximó	a	ellos.
—Vamos	a	necesitar	una	habitación	que	dé	al	norte,	para	que	puedan	ver	y	oír	lo

que	hace	el	señor	Van	Dorn.	Síganme	hasta	la	galería.
Los	condujo	nuevamente	al	salón	y	luego	los	llevó	hasta	la	galería.	Abrams	se	dio

cuenta	de	que	podrían	haber	 tomado	un	camino	más	corto,	 cruzando	por	 la	 sala	de
música,	cuya	puerta	estaba	cerrada	por	el	detector	de	metales.	Pero	la	sala	de	música,
que	en	ese	momento	era	una	especie	de	sala	para	el	personal,	estaba	evidentemente
fuera	de	los	límites.

Abrams	miró	a	su	alrededor.	La	galería	había	sido	 la	sala	de	 trofeos	de	caza	de
Charles	 Pratt;	 las	 cabezas	 de	 animales	 fueron	 reemplazadas	 por	 muestras	 de	 arte
proletario:	 cuadros	 con	 hombres	 y	 mujeres	 trabajando	 en	 campos	 y	 fábricas.	 Los
primeros	 capitalistas,	 reflexionó	 Abrams,	 colocaban	 animales	 que	 probablemente
nunca	 habían	 matado,	 los	 dirigentes	 comunistas	 exhibían	 cuadros	 de	 felices
trabajadores	que	probablemente	nunca	habían	visto.	Las	nobles	e	idealizadas	criaturas
de	 la	 tierra	 estaban	 destinadas	 a	 convertirse	 en	 decoraciones	 para	 la	 élite.	 En	 un
mundo	 justo	 y	 ordenado,	 quizá	 los	 capitalistas	 dispararían	 y	 embalsamarían	 a	 los
comunistas	y	viceversa	y	dejarían	a	la	gente	trabajadora	en	paz.

Androv	se	dirigió	hacia	la	ventana	que	daba	al	norte.
—Desde	aquí	pueden	ver	las	luces	de	la	casa	de	ese	loco.	—Androv	miró	su	reloj

—.	¿Por	qué	no	ha	comenzado	todavía	con	sus	travesuras?
Porque,	 pensó	 Abrams,	 se	 está	 conteniendo	 para	 permitirme	 estar	 aquí	 por	 lo

menos	una	hora.	Se	dirigió	a	otra	ventana	y	miró	hacia	afuera,	hacia	la	colina	sobre	la
que	se	levantaba	una	brillante	casa	blanca.	Cada	ventana	estaba	iluminada	como	era
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costumbre	en	las	grandes	casas	cuando	hay	fiesta	y	las	suaves	luces	del	jardín	daban
al	lugar	un	aspecto	de	cuento	de	hadas.

Pudo	ver	a	unas	pocas	personas	en	la	terraza	y	pensó	que	Katherine	estaría	allí.	Se
preguntó	qué	pensaría	ella	si	supiera	dónde	estaba	él.

También	 se	 le	 ocurrió	 que,	 aunque	 nunca	 había	 considerado	 el	 peligro	 algo
romántico,	 debería	 tener	 potencialmente	 ese	 fatal	 defecto	 en	 su	 instinto	 de
supervivencia	 o	 nunca	 habría	 aceptado	 tantos	 trabajos	 de	 tanto	 riesgo.	 Tampoco
estaría	 allí	 en	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 salió	 del	 dormitorio	 de
Katherine,	notó	un	cambio	en	su	actitud	y	percepción	de	la	longevidad.

Más	allá	de	las	colinas,	al	oeste	y	al	norte,	pudo	ver	el	agua	iluminada	por	la	luna.
Las	luces	de	los	barcos	y	las	lanchas	le	recordaron	que	Peter	Thorpe	todavía	estaba	en
algún	lugar.	Se	dio	cuenta	de	que	era	posible	que	apareciera	por	allí	esta	noche.

Androv	miró	a	los	tres	hombres,	cada	uno	en	una	ventana	diferente,	y	dijo:
—Bueno,	vamos	a	sentarnos	y	charlar.	Cuando	comience	se	van	a	dar	cuenta.
Abrams	examinó	la	bisagra	de	cobre	de	la	ventana.	Estaba	bien	cerrada	y	no	pudo

ver	los	burletes.	Miró	hacia	la	terraza	que	había	abajo.
—¿Qué	es	eso?
Androv	se	volvió	y	se	colocó	al	lado	de	Abrams.
—Oh,	eso	es	una	curiosidad.	Es	lo	que	parece.	Una	esvástica	hecha	en	azulejos.
Abrams	entrecerró	los	ojos	por	el	resplandor	de	la	ventana.
—¿Puedo	abrirla?
Androv	vaciló	un	momento.	Luego	dijo:
—Por	supuesto.
Abrams	abrió	la	ventana.
—Me	 dijeron	 que	 esto	 fue	 hecho	 —agregó	 Androv—	 en	 1914,	 antes	 del

advenimiento	de	los	nazis.	Es	la	tradicional	cruz	gamada,	un	símbolo	de	buena	suerte
en	el	Oriente	y	entre	 los	 indios	americanos.	Nadie	odia	ese	símbolo	tanto	como	los
judíos,	excepto	quizá	los	soviéticos,	así	que	no	lo	tome	como	una	ofensa.

—Por	supuesto	que	no.	Simplemente	me	ha	sorprendido.	—Los	ojos	de	Abrams
recorrieron	 la	ventana.	El	burlete	estaba	chapado	con	un	metal	brillante	que	podría
ser	platino	u	oro	blanco.	Aunque	tuviera	su	cortaplumas	no	hubiera	podido	rasparlo
—.	¿Dejamos	esto	abierto	para	poder	oír	cuando	comience	la	andanada	de	Van	Dorn?

—No	es	necesario.	—Androv	cerró	la	ventana.
Abrams	 miró	 el	 césped	 iluminado	 y	 vio	 la	 antena	 sostenida	 en	 su	 lugar	 por

alambres.	En	la	base	estaban	los	arbustos	que	Evans	mencionó.	Cerca	de	la	casa	y	la
terraza	 estaba	 el	 mástil.	 Pudo	 ver	 la	 reja	 del	 desagüe	 que	 le	 habían	 pedido	 que
verificara.	Hacia	el	borde	de	la	hilera	de	árboles	en	el	lado	oeste,	divisó	dos	hombres
con	un	perro.	Uno	de	los	hombres	hablaba	con	lo	que	parecía	ser	un	walkie-talkie,	el
otro	 sujetaba	 un	 rifle.	Todo	 el	 lugar	 tenía	 algo	 de	 irreal.	La	 atmósfera	 era	 la	 de	El
castillo,	de	Kafka,	en	donde	uno	nunca	sabía	quién	contestaría	el	teléfono	o	si	sería
contestado.	 Un	 lugar	 en	 donde	 uno	 tenía	 la	 sensación	 instintiva	 de	 que	 cada
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habitación	 o	 corredor	 que	 no	 veía	 estaban	 llenos	 de	 hombres	 silenciosos	 que
aguardaban,	que	todos	los	lugares	oscuros	o	débilmente	iluminados	tenían	peligrosas
sombras.	Un	brillo,	un	sonido,	un	olor,	una	sensación,	confirmaban	que	uno	no	estaba
solo.

—Vengan	 —dijo	 Androv	 con	 algo	 de	 impaciencia—.	 Vamos	 a	 sentarnos.	 —
Señaló	un	grupo	de	asientos	alrededor	de	una	mesa	de	café	y	les	indicó	sus	asientos.

Abrams	se	sentó	en	una	butaca,	Tanner	y	Styler	en	un	pequeño	sofá	y	Androv	en
un	gran	sillón,	de	espaldas	a	la	ventana.

Durante	 unos	 instantes,	 Abrams	 observó	 a	 Androv.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 se
conocía	 sobre	 el	 soviético	 era,	 en	 idioma	 del	 servicio	 de	 inteligencia,	 jefe	 de	 los
residentes,	o	para	usar	 la	descripción	de	 la	Patrulla	Roja	de	Abrams,	Androv	era	 la
figura	principal	de	la	KGB	en	Nueva	York,	bajo	la	pantalla	de	cargo	diplomático.	No
era	 un	 gran	 secreto.	 Lo	 que	 sí	 parecía	 un	 misterio	 era	 por	 qué	 se	 molestaba	 en
ocultarlo.	 Conclusión:	 sospechaba	 de	 alguna	 investigación.	 Una	 conclusión	 más
amplia:	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 era	 lo	 bastante	 importante	 para	 que	 la	KGB	gastara	 su
tiempo	en	ello.

—Le	he	pedido	al	señor	Kalin,	nuestro	consejero	legal,	que	se	reúna	con	nosotros.
Mis	funciones	se	refieren	a	las	relaciones	con	la	comunidad	y	como	la	justicia	en	este
país	es	muchas	veces	ciega,	tiene	que	ver	con	las	relaciones	públicas.

Androv	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	soviéticos	Troika	Ováis	y	los	ofreció	con
un	gesto	que	Abrams	consideró	muy	típico	de	los	soviéticos.	Abrams	aceptó	uno	y	a
la	primera	bocanada	tuvo	que	sacarse	una	brizna	de	tabaco	de	la	boca.

—¿Le	gustan?	—preguntó	Androv.
—Tienen	un	sabor	diferente	—replicó	Abrams.
Tanner	reprimió	una	sonrisa.
Abrams	se	maravilló	ante	la	posibilidad	de	que	un	país	que	no	podía	hacer	bien

los	cigarrillos	hubiera	encontrado	la	manera	de	destruir	a	la	sociedad	más	avanzada
tecnológicamente	del	mundo.

Androv	miró	su	reloj.
—El	 señor	 Kalin	 estudia	 en	 Fordham	 y	 cree	 que	 comprende	 las	 leyes

estadounidenses	—dijo	con	una	risita	burlona—.	Está	adquiriendo	los	peores	hábitos
de	los	abogados	estadounidenses.	La	impuntualidad,	por	ejemplo.

Styler	 y	 Tanner	 sonrieron	 por	 compromiso;	 luego	 Styler	 abrió	 su	 portafolios	 y
buscó	algunos	papeles.

—Si	no	podemos	obtener	una	orden	judicial	contra	Van	Dorn	para	este	4	de	julio,
entonces,	como	dijimos	al	señor	Kalin,	sugerimos	que	no	vengan	por	aquí.

—Nosotros	 le	 dijimos	 al	 señor	 Tanner	—respondió	 Androv—,	 hace	 un	 par	 de
semanas,	que	no	vendríamos	el	fin	de	semana	si	eso	es	lo	que	quieren.

Abrams	observó	más	detenidamente	a	Androv.
Había	una	discrepancia	entre	lo	que	Androv	decía	y	lo	descubierto	por	O’Brien.

Las	discrepancias	 a	menudo	 sugerían	mentiras.	Había	dos	buenas	 razones	para	que
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los	soviéticos	se	mantuvieran	alejados:	legales	y	prácticas.	Sin	embargo,	si	tenían	la
intención	 de	 permanecer	 allí	 soportando	 todo,	 debían	 de	 tener	 una	 buena	 razón.
Conclusión:	 tenían	 que	 estar	 fuera	 de	 Manhattan.	 Debían	 estar	 en	 esa	 propiedad
porque	ese	lugar	era	seguro.	Conclusión	adicional:	no	había	otro	lugar	seguro	ese	fin
de	semana.

La	sabiduría	convencional	en	materia	de	defensa	consideraba	que	cuando	llegara
el	momento	debía	ser	una	fiesta.	Navidad	o	Año	Nuevo,	era	la	teoría	favorita.	Pero	el
4	de	julio	ofrecía	una	buena	posibilidad	de	simbolismo	perverso.

Tanner	tomó	una	ficha	y	fue	directo	al	grano.
—Hemos	pensado	que	se	podrían	reclamar	daños	por	unos	quinientos	mil	dólares,

más	las	costas.
Los	 pensamientos	 de	 Androv,	 así	 como	 su	 mirada,	 parecían	 concentrados	 en

Abrams.	Miró	a	Tanner.
—¿Qué?	Oh,	eso	puede	esperar	al	señor	Kalin.	—Androv	se	puso	de	pie	y	caminó

por	la	habitación	hasta	llegar	a	un	timbre.
Se	presentó	un	hombre	trayendo	un	carrito.	Androv	se	acercó	y	anunció:
—Por	favor,	sírvanse	ustedes	mismos.	—Luego	se	sirvió	él	y	se	sentó	con	un	vaso

de	té	y	un	plato	con	pastel.
Abrams	le	miró.	De	golpe,	Androv	parecía	distraído,	como	si	pensara	en	algo	más

apremiante.	También	notó	que	miraba	constantemente	el	reloj.
Luego	habló	en	ruso	al	camarero:
—Dile	a	Kalin	que	entre.
La	frase	le	pareció	a	Abrams	más	bien	una	indicación	que	una	orden	de	buscar	a

Kalin.
Styler,	Tanner	 y	Abrams	 se	 pusieron	de	 pie	 y	 se	 aproximaron	para	 servirse.	Al

lado	del	samovar	se	encontraba	la	bandeja	con	las	pertenencias	de	metal	de	los	tres
hombres,	menos	las	llaves	del	automóvil	de	Tanner.	Cada	uno	tomó	sus	cosas	y	luego
se	sirvieron	té	en	unos	vasos	de	vidrio	con	asa	de	metal.

Androv	hizo	algunos	comentarios	mientras	comía.
—¿Regresa	esta	noche	a	Manhattan?	—preguntó	Abrams.
Androv	lo	miró	de	reojo.
—Sí.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Pensé	que	podría	volver	con	usted.
—Usted	vive	en	Brooklyn.
—Esta	noche	me	quedo	en	Manhattan.
—¿Ah,	 sí?	 —Androv	 pareció	 momentáneamente	 desconcertado—.	 Lo	 siento,

pero	en	el	viaje	discutiremos	asuntos	privados.
—Yo	no	hablo	ruso.
Androv	lo	miró	con	frialdad.
—El	coche	está	completo.
—Entonces,	tomaré	el	tren.
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La	puerta	que	daba	al	salón	de	música	se	abrió	y	un	hombre	muy	alto,	delgado	y
rubio,	de	aspecto	escandinavo,	entró	con	un	portafolios.

Androv	no	se	puso	de	pie.
—Caballeros,	 el	 señor	Kalin.	Conoce	 al	 señor	 Styler	 y	 al	 señor	Tanner,	 ¿no	 es

cierto?
Kalin	asintió	y	se	sentó	entre	Androv	y	Abrams,	pero	un	poco	más	atrás.
—¿Te	 dije,	 Alexei,	 que	 el	 señor	 Abrams	 es	 hijo	 de	 famosos	 comunistas

estadounidenses?
—Sí	—respondió	Kalin.
Abrams	miró	atentamente	a	Alexei	Kalin.	Era	un	hombre	de	aspecto	duro,	con	un

rostro	difícil	de	olvidar.	En	realidad,	Abrams	lo	reconoció	de	los	cursos	nocturnos	de
Fordham.	Una	de	las	cosas	que	Abrams	aprendió	de	su	época	de	policía	era	que	un
hombre	que	usa	armas	tiene	una	sutil	diferencia	con	los	que	no	las	usan.	Y	una	de	las
cosas	 que	 lo	 impresionaron	 de	 Kalin,	 en	 las	 pocas	 veces	 que	 lo	 vio,	 era	 la	 casi
seguridad	de	que	iba	armado.	Y	en	ese	momento	también	estaba	seguro	de	ello.

Kalin	se	colocó	el	portafolios	sobre	las	rodillas	y	lo	abrió.	Buscó	algunos	papeles
y	dijo:

—Podemos	comenzar.
Styler	y	Tanner	lo	imitaron.	Abrams	sacó	un	bloc.
—El	señor	Abrams	también	es	compañero	tuyo,	Alexei.
Kalin	levantó	la	mirada.
—Sí,	le	he	visto.
—Sí,	yo	también	le	conozco	—replicó	Abrams.
—El	señor	Abrams	es	un	expolicía	de	la	ciudad	de	Nueva	York	—dijo	Androv—.

¿Cuáles	eran	sus	tareas	allí?
—Tuve	muchos	trabajos	en	la	policía	—respondió	Abrams.
Kalin	sacó	un	bolígrafo	y	pareció	escribir,	pero	Abrams	tuvo	la	seguridad	de	que

estaba	manejando	el	dial	del	aparato	con	el	bolígrafo.
Otra	vez	Androv	se	dirigió	a	Abrams.
—Es	muy	triste	que	los	inmigrantes	que	llegan	a	este	país	no	enseñen	a	sus	hijos

su	lengua	nativa.	¿Usted	no	habla	nada	de	ruso,	señor	Abrams?
Abrams	contestó	en	forma	indirecta,	como	le	indicó	Evans.
—Mis	 padres,	 como	 muchos	 otros	 inmigrantes,	 deseaban	 que	 sus	 hijos	 fueran

estadounidenses.	Usaban	su	lengua	nativa	para	hablar	en	secreto	delante	de	sus	hijos.
Androv	lanzó	una	carcajada.
—¡Qué	lástima!
Styler	intervino.
—Quizá	debiéramos	discutir	el	caso.
—El	señor	Abrams	es	una	curiosidad	para	nosotros	—explicó	sonriendo	Androv

—.	Pero…	—se	golpeó	 la	 rodilla—.	Alexei,	vamos	a	ver	qué	has	aprendido	en	esa
facultad	católica.
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Kalin	levantó	la	mirada	de	su	portafolios	y	se	dirigió	a	Styler	con	un	tono	poco
amistoso.

—¿Qué	intenta	hacer	acerca	del	incidente	del	Día	del	Trabajo?
—Se	refiere	a	su	reclamación	porque	Van	Dorn	disparó	con	una	pistola	a	cuatro

de	sus	hombres…	—replicó	Styler.
—Sí,	sí.	Y	encubrieron	a	un	muchacho	que	entró	para	robar.
Styler	se	aclaró	la	garganta.
—Van	Dorn	 contó	 una	 historia	 diferente.	Les	 sugeriría	 que	 eso	 lo	 tratemos	 por

separado.	Es	un	asunto	criminal.
La	voz	de	Kalin	sonó	llena	de	impaciencia.
—Pero	 es	 importante	 que	 se	 interrogue	 al	 muchacho.	 Debemos	 citarlo	 para

declarar.	¿Han	encontrado	su	nombre	y	su	dirección?
—Sí	—contestó	Tanner.
—Bueno,	¿cuál	es?	—preguntó	cortante	Kalin.
Tanner	tomó	una	hoja	de	papel.
—Kuchick.	 Stanley	Kuchick.	Vive	 en	Woodbury	 Lane.	 Está	 en	 el	 instituto.	—

Tanner	le	pasó	el	papel	a	Androv,	que	le	echó	una	mirada	y	se	lo	entregó	a	Kalin.
Abrams	no	consideró	una	buena	idea	que	entregaran	el	nombre	y	la	dirección	del

muchacho,	 pero	 no	 había	 alternativa	 si	 querían	 conservar	 la	 confianza	 de	 los
soviéticos.	 Abrams	 estaba	 pensando	 como	 lo	 hiciera	O’Brien	 y	 se	 preguntó	 si	 ese
chico	no	se	habría	convertido	en	el	queso	de	una	trampa	para	ratones.	¿Por	qué	no?
Lo	habían	hipnotizado	y	dado	drogas	para	decir	la	verdad.	Si	lo	habían	interrogado,
podrían	convertirlo	en	carnada.	Abrams	comenzaba	a	tener	dificultades	para	recordar
que	estaba	del	lado	de	la	verdad	y	la	justicia.

Otra	vez	Androv	se	dirigió	a	Abrams:
—¿Cómo	procedería	usted	contra	ese	joven	delincuente?
Abrams	 levantó	 la	mirada	de	su	bloc.	Le	hubiera	gustado	preguntarle	a	Androv

cómo	procedería	él.	¿Revólver	o	cuchillo?	En	lugar	de	eso,	respondió.
—Como	todavía	no	estoy	licenciado,	no	puedo	ofrecer	una	opinión	legal.
—Pero	 tiene	 conocimientos,	 ¿no?	—preguntó	 Androv—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace

que	trabaja	para	el	señor	Styler?
Abrams	supo	que	debía	hacer	una	pausa.	 Iba	a	contestar,	pero	 se	 sonó	 la	nariz.

Luego	usó	el	aerosol,	se	aclaró	la	garganta	y	contestó:
—Dos	años.
Kalin	levantó	la	mirada	de	su	portafolios.
—¿Está	resfriado?	—quiso	saber	Androv.
—Alergia.
—Ah,	¿algo	de	esta	habitación?
—Probablemente.
—Entonces	debe	de	ser	el	señor	Kalin	—dijo	riendo	Androv.
Abrams	sonrió	y	se	volvió	hacia	Kalin.
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—¿Qué	es	lo	que	piensa	sobre	lo	que	se	pide	por	daños?
Kalin,	sin	levantar	la	mirada,	respondió:
—La	cifra	parece	pequeña	comparada	con	lo	que	uno	lee	en	los	periódicos.
Abrams	pensó	 que	 eso	 era	 interesante,	 considerando	que	Kalin	 no	 estuvo	 en	 la

habitación	cuando	Tanner	mencionó	los	quinientos	mil	dólares.
Kalin	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error,	 miró	 de	 reojo	 a	 Abrams,	 pero	 evitó	 mirar	 a

Androv.
—Creo	que	deberíamos	mandar	al	señor	Kalin	de	nuevo	al	colegio.
La	 reunión	continuó	durante	otros	diez	minutos,	 tiempo	durante	el	cual	Androv

aprovechó	para	hacer	unas	cuantas	preguntas	a	Abrams.	Éste	contestó	con	evasivas	o
usando	 el	 aerosol	 o	 el	 jarabe.	 Abrams	 no	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 si	 Kalin	 estaba
contento	o	desilusionado	con	los	resultados.	Tampoco	pudo	determinar	si	Androv	y
Kalin	le	creían.	Los	modales	de	Androv	demostraban	una	creciente	preocupación.

Por	último,	Androv	cortó	a	Tanner	en	mitad	de	una	frase.
—¿Qué	es	lo	que	retrasa	a	ese	loco	de	hacer	sus	travesuras?	—Miró	su	reloj,	se

levantó	y	se	dirigió	hasta	la	ventana.	Permaneció	mirando	a	la	distancia	durante	unos
pocos	 segundos,	 luego	 se	 volvió	 y	 los	 encaró—.	Debe	 de	 saber	 que	 ustedes	 están
aquí.	 Entonces	 no	 molestará	 hasta	 que	 la	 policía	 le	 avise	 de	 que	 el	 automóvil	 de
ustedes	 se	 ha	 retirado.	 —Se	 acercó	 unos	 pasos—.	 Será	 mejor	 que	 se	 vayan.
Estacionen	en	el	colegio	y	esperan	hasta	que	comiencen	los	fuegos	artificiales	y	los
altavoces.	Gracias	por	haber	venido	en	festivo.	Buenas	noches,	caballeros.

Abrams	se	puso	de	pie	y	dijo:
—Sería	mejor	verlo	desde	esta	perspectiva.
Androv	le	miró	fijamente.
—Tengo	una	velada	muy	ocupada.
—Podemos	esperar	aquí	y	entretenernos	solos.
—Eso	va	contra	las	reglas.
Kalin	cerró	su	portafolios	y	se	puso	de	pie.
—Ya	no	hay	nada	más	que	discutir	o	ver.
Tanner	dijo	incómodo:
—Supongo	que	ya	tenemos	bastante…
Styler	le	interrumpió	dirigiéndose	a	Androv.
—Hemos	tenido	ciertos	problemas	por	venir	aquí	y	nos	gustaría	ver	por	nosotros

mismos	la	exacta	naturaleza	de	las	injurias	de	Van	Dorn.
Abrams	 contuvo	 una	 sonrisa.	 Styler	 tenía	 pelotas.	Miró	 su	 reloj.	 Van	Dorn	 no

comenzaría	hasta	dentro	de	quince	minutos.
Androv	comenzó	a	hablar	en	un	tono	helado.
—Caballeros,	déjenme	ser	franco.	Ésta	es	un	área	de	alta	seguridad,	como	ustedes

saben,	 y	 no	 tengo	 el	 personal	 adecuado	 para	 acompañarles	 esta	 noche.	—Hizo	 un
movimiento	hacia	la	puerta—.	Buenas	noches.

Kalin	abrió	 la	marcha.	Styler,	Tanner	y	Abrams	comenzaron	a	 seguirlo,	 cuando
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éste	último	se	volvió	y	se	dirigió	a	Androv:
—Querría	usar	el	aseo.
—Sí,	por	supuesto	—señaló	hacia	el	fondo	de	la	galería—.	Por	allí.	Verá	el	cartel.

—Agregó—:	No	se	pierda,	por	favor.
Kalin	pareció	dispuesto	a	acompañar	a	Abrams,	pero	Styler	comenzó	a	conversar

con	él.	Abrams	dejó	el	portafolios	sobre	una	silla	y	se	dirigió	a	la	puerta	que	le	indicó
Androv.

Pasó	 por	 un	 largo	 corredor	 apenas	 iluminado	 y	 rápidamente	 controló	 su	 reloj.
Tenía,	con	suerte,	cinco	minutos,	antes	de	que	mandaran	a	alguien	a	buscarle.	Miró
hacia	 lo	 alto	 y	 vio	una	 cámara	de	 televisión	 sobre	 la	 puerta	 por	 la	 que	 acababa	de
cruzar.	Caminó	unos	pasos	a	la	derecha,	hacia	el	cuarto	de	baño,	y	luego	dobló,	pero
la	cámara	no	lo	siguió.

Abrams	abrió	la	puerta	del	aseo,	encendió	la	luz	y	miró	a	su	alrededor	el	pequeño
recinto	 sin	 ventana.	 Parecía	 no	 tener	 ventilación.	 Salió,	 cerró	 la	 puerta	 y	 caminó
silenciosamente	por	el	pasillo.

Evans	 no	 había	 querido	 que	 corriera	 el	 riesgo	 de	 llevar	 los	 planos,	 pero	 los
recordaba	 lo	 bastante	 como	 para	 saber	 dónde	 estaba.	 Cruzando	 el	 cuarto	 de	 baño
había	 una	 escalera	 estrecha,	 que	 en	 los	 planos	 estaba	 marcada	 como	 escaleras
privadas,	que	 llevaba	a	 los	dormitorios.	Debajo	de	 la	escalera	había	una	puerta	que
daba	al	sótano.

Después	 había	 dos	 puertas	 dobles	 encaradas.	 Tenían	 vidrios	 cubiertos	 por
persianas.	Las	de	la	derecha	daban	al	lado	sur	del	salón.	Las	de	la	izquierda	eran	otra
entrada	a	 la	sala	de	música.	Al	final	del	corredor	había	una	serie	de	puertaventanas
que	se	abrían	al	lado	sur	de	la	terraza.

Abrams	se	acercó	rápidamente	a	las	puertaventanas	y	las	abrió.	No	oyó	ninguna
alarma,	pero	eso	no	quería	decir	que	no	hubiera	activado	alguna	alarma	silenciosa	en
la	 oficina	 de	 seguridad.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no	 había	 cometido	 ningún	 pecado
mortal.	Salió	a	la	clara	luz	de	la	luna.	La	terraza	se	extendía	sobre	la	piscina	inferior;
hacia	 la	 izquierda	 había	 un	 patio	 de	 servicio	 que	 se	 usaba	 como	 zona	 de
estacionamiento.	 Sospechó	 que	 en	 ese	 lugar	 habían	 revisado	 convenientemente	 al
Lincoln.

Se	 volvió	 y	 miró	 la	 inmensa	 casa.	 Todas	 las	 ventanas	 de	 los	 pisos	 superiores
estaban	oscuras,	pero	observando	mejor	pudo	darse	cuenta	de	que	tenían	cortinas	para
el	 oscurecimiento.	 Regresó	 a	 las	 puertaventanas	 y	 miró	 el	 vestíbulo	 levemente
iluminado.	 La	 cámara	 de	 televisión	 no	 era	muy	 visible,	 pero	 aunque	 le	 enfocaran,
todavía	no	había	cometido	ningún	delito.	Estaba	a	punto	de	hacerlo.

Se	arrodilló	y	examinó	los	burletes	de	la	puertaventana	y	luego	los	raspó	con	el
cortaplumas.	 Dejó	 caer	 en	 su	 pañuelo	 los	 trozos	 de	 metal	 y	 se	 lo	 guardó
cuidadosamente	en	el	bolsillo.	Luego	se	puso	de	pie	y	cerró.	Esperó,	con	el	corazón
latiéndole	 ferozmente,	 pero	 no	 sucedió	 nada.	 Por	 otra	 parte,	 sabía	 que,	 aunque	 lo
estuvieran	viendo	o	escuchando,	lo	dejarían	terminar,	como	diría	Androv:	para	acabar
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con	sus	travesuras.	Y	en	el	proceso,	cortarle	también	el	cuello.
Abrams	 miró	 su	 reloj.	 Habían	 pasado	 dos	 minutos.	 Caminó	 hasta	 la	 sala	 de

música	 y	 se	 quedó	 a	 un	 lado.	 Esperó	 durante	 unos	 segundos	 y	 oyó	 el	 ruido	 de	 la
televisión.	Miró	a	 través	de	 las	persianas	y	vio	a	 la	 joven	de	 seguridad,	 sentada	de
espaldas	a	él,	fumando	y	con	una	copa	en	la	mano.	Miraba	un	programa	en	una	gran
pantalla.	Por	lo	menos	no	lo	estaba	mirando	a	él,	pensó	Abrams.	Comenzaba	a	creer
que	iba	a	salir	del	paso.

Esa	habitación	estaba	pintada	en	un	tono	verde	que	hizo	pensar	a	Abrams	en	una
nevera	o	una	máquina	para	 abrir	 latas.	Los	muebles	 eran	de	vinilo	 rojo	y	daban	 al
lugar	el	aspecto	de	una	sala	de	espera	de	la	policía	o	de	una	oficina	del	gobierno.	A	la
izquierda	había	una	puerta	que	conducía	a	 la	galería.	No	podía	 imaginarse	por	qué
Androv	 no	 los	 había	 llevado	 por	 ese	 lugar,	 a	 menos	 que	 quisiera	 proteger	 a	 sus
huéspedes	 estadounidenses	 de	 sufrir	 un	 shock	 en	 su	 sentido	 de	 la	 estética.	 En	 el
rincón	 opuesto	 al	 televisor	 grande,	 tipo	 Sony,	 había	 otro	 modelo	 antiguo,	 pero
Abrams	instintivamente	reconoció	que	no	era	un	viejo	modelo	estadounidense,	sino
soviético.	Cerca	de	la	chimenea	había	una	antigua	y	enorme	radio	Philco.

«Bueno	 —pensó—,	 aquí	 están	 la	 radio	 y	 la	 televisión».	 Por	 qué	 tenían	 un
televisor	viejo	y	un	enorme	Sony	en	la	misma	habitación	era	un	poco	misterioso.	Y
esa	inmensa	radio	Philco	también	era	bastante	extraña.	Volvió	a	mirar	a	la	joven.	Ésta
se	puso	de	pie	y	encendió	el	televisor,	para	ver	una	cinta	de	ballet	soviético.	Regresó
a	su	silla	con	un	andar	vacilante	y	con	uno	de	los	rostros	más	tristes	que	viera	en	su
vida.	Notó	que	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas	y	luego	se	tapó	la	cara.	Extraño,
pensó.

Abrams	se	volvió,	cruzó	el	pasillo	y	se	aproximó	a	las	puertas	de	vidrio	del	salón.
Volvió	a	escuchar,	pero	no	se	oía	nada	y	 la	habitación	parecía	a	oscuras.	Se	acercó
para	 poder	 mirar	 mejor.	 En	 ese	 momento	 sintió	 que	 se	 le	 congelaba	 la	 sangre.
Lentamente	se	volvió	hacia	la	estrecha	escalera	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo	donde
guardaba	el	cortaplumas.

La	figura	que	bajaba	las	escaleras	débilmente	iluminadas	se	detuvo	y	lo	miró.
Abrams	hizo	lo	mismo	y	luego	se	acercó	hasta	el	borde	de	la	escalera	y	dijo:
—Zdrastvoui.
La	niña,	de	unos	cinco	o	seis	años,	apretaba	una	muñeca	de	trapo	y	replicó	con

tono	atemorizado:
—Por	favor,	no	se	lo	diga	a	nadie.
Abrams	sonrió	tranquilizador.
—¿Que	no	diga	qué?
—Que	fui	arriba	—susurró.
—No,	no	se	lo	diré	a	nadie.
La	niña	sonrió.
—Hablas	raro.
—No	soy	de	la	misma	parte	de	la	Unión	Soviética	que	tú.	—Miró	a	la	muñeca—.
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Qué	bonita.	¿Puedo	verla?	—La	niña	vaciló	y	luego	bajó	otro	escalón.
Abrams	 tendió	 el	 brazo	 y	 la	 niña	 le	 alcanzó	 la	 muñeca.	 Abrams	 la	 examinó

admirativamente.
—¿Cómo	se	llama	la	muñeca?
—Katia.
—¿Y	tú?
—Katerina	—lanzó	una	risita.
Abrams	sonrió	y	todavía	con	la	muñeca	en	la	mano	preguntó:
—¿A	dónde	vas,	Katerina?
—Abajo,	al	sótano.
—¿Al	sótano?	¿Juegas	allí?
—No.	Todos	están	allí.
Abrams	iba	a	hacer	otra	pregunta	pero	se	detuvo.	Permaneció	en	silencio	durante

un	instante;	luego	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir	con	que	todos	están	allá	abajo?
—Fui	arriba	a	buscar	a	Katia.	Pero	todos	deben	estar	en	el	sótano.
—¿Por	qué	deben	estar	todos	en	el	sótano?
—No	lo	sé.
—¿Están	tus	padres	allá	abajo?
—Ya	te	lo	he	dicho,	todos	están	allí.
—¿Vas	a	regresar	a	tu	piso	en	Nueva	York	esta	noche?
—No.	Vamos	a	dormir	aquí	esta	noche.	—Sonrió—.	Mañana	no	hay	colegio.
Abrams	le	devolvió	la	muñeca.
—No	le	voy	a	decir	a	nadie	que	te	he	visto.	Baja	pronto	al	sótano.
La	niña	tomó	la	muñeca,	la	apretó	contra	el	pecho	y	pasó	a	su	lado,	abrió	la	puerta

que	daba	al	sótano	y	desapareció,	dejándola	abierta.
Abrams	 miró	 la	 escalera	 de	 piedra	 y	 luego	 cerró	 la	 puerta	 silenciosamente.

Permaneció	inmóvil	durante	un	rato	y	pensó:	«Algo	está	mal	aquí.	Muy	mal».
Vaciló,	miró	su	reloj,	y	se	dirigió	apresuradamente	a	la	puerta	del	salón.	Despacio,

abrió	la	puerta.
La	luz	de	la	luna	iluminaba	el	lugar	y	Abrams	dio	un	paso	y	se	detuvo.	A	menos

de	tres	metros	se	veía	la	silueta	de	un	hombre	sentado	en	una	silla	tapizada.
El	hombre	estaba	muy	quieto,	con	las	manos	descansando	sobre	las	rodillas	y	al

principio	 Abrams	 pensó	 que	 dormía,	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 ojos
abiertos.	Un	cigarrillo	encendido	sobre	el	cenicero	humeaba.

Abrams	permaneció	inmóvil	y	respiró	el	aroma	del	acre	tabaco	soviético.	Parecía
imposible	 que	 el	 hombre	 no	 lo	 hubiera	 oído	 entrar,	 pero	 cuando	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	 a	 la	 penumbra	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 colocados	 un	 par	 de
audífonos.	El	hombre	estaba	escuchando	algo,	tomando	notas,	e	intuitivamente	supo
que	revisaba	la	conversación	de	la	galería.

Por	último,	el	hombre	pareció	sentir	la	presencia	de	un	intruso	y	volvió	su	rostro
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hacia	 Abrams,	 mientas	 se	 quitaba	 los	 audífonos.	 Los	 dos	 hombres	 permanecieron
mirándose	silenciosamente	y	entonces	Abrams	notó	que	era	un	anciano.	El	hombre	le
habló	con	peculiar	acento	ruso:

—¿Quién	es	usted?
Abrams	contestó	en	inglés.
—Me	perdí.	Discúlpeme.
—¿Qué	está	buscando?
—Giré	en	un	sitio	equivocado.	Buenas	noches.
El	hombre	no	contestó,	sino	que	encendió	una	lámpara	de	luz	verde	de	lectura.
Abrams	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	irse	y	continuó	mirándolo.	Aun	después	de

cuarenta	 años,	 el	 ruso	que	hablaba	el	 estadounidense	no	era	bueno	y	 eso	 le	 resultó
extraño.	 Incluso	 después	 de	 cuarenta	 años,	 reconoció	 el	 rostro	 como	 el	 que	 había
visto	 en	 la	 oficina	 de	 ella.	 Pero	 aunque	 nunca	 hubiera	 visto	 esa	 fotografía,	 habría
conocido	esos	ojos	grandes	de	un	azul	acuoso,	porque	eran	los	ojos	de	ella.

Abrams	 comprendió	 y	 aceptó	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 mirando	 el	 rostro	 del
fantasma	que	había	regresado	de	la	muerte,	el	rostro	de	Henry	Kimberly,	el	rostro	de
Talbot.
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43

Marc	 Pembroke	 permanecía	 de	 pie	 ante	 la	 ventana,	 vestido	 solamente	 con	 un
pantalón	color	tostado.	Enfocó	sus	prismáticos	hacia	la	mansión	soviética,	casi	a	un
kilómetro	de	distancia	cruzando	el	valle.

—Puede	 parecer	 una	 forma	 primitiva	 de	 reunir	 información,	 pero	 uno	 puede
aprender	muchas	cosas	espiando	por	las	ventanas.

Joan	Grenville	se	estiró	y	bostezó	desde	la	cama.
—Será	mejor	que	vuelva	abajo	antes	de	que	me	busquen.
—Sí	—respondió	Pembroke—.	Una	hora	es	demasiado	tiempo	para	ir	al	inodoro.

—Se	arrodilló	frente	a	la	ventana	abierta	y	apoyó	los	codos	en	el	alféizar,	ajustando	el
foco—.	Hay	un	tipo	en	el	frontón	del	tercer	piso.	Tiene	un	telescopio	montado	en	un
trípode	y	me	está	mirando.

—¿Apago	las	luces	para	vestirme?
—Por	 supuesto	 que	 no.	—Pembroke	 escrutó	 con	 los	 prismáticos—.	 Puedo	 ver

claramente	el	terreno,	pero	no	localizo	las	luces	del	Lincoln	todavía.	Espero	que	no	se
vayan	durante	un	rato.

Joan	Grenville	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Quiénes	no	se	van	a	ir	a	dónde?
—Abrams	se	va	de	la	propiedad	soviética.	Por	lo	menos,	espero	que	lo	haga.	Si

hay	algún	problema	encenderán	las	luces	altas.
Joan	Grenville	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	Marc.
—¿Qué	clase	de	problemas?	¿Qué	está	haciendo	Tony	Abrams	allí?
—Es	un	asunto	legal.
—Oh,	mentiras.	¿Cuántas	veces	tengo	que	oír	eso	de	Tom	y	sus	amigos?
—Eres	refrescante	sin	profundidad,	señora	Grenville.	Uno	termina	de	cansarse	de

tantas	aguas	inmóviles	y	profundas.	Tú	eres	una	riada	en	movimiento.	Puedo	tocar	el
fondo	contigo.

—Lo	hiciste	—dijo	con	una	risita—.	Dos	veces.
Pembroke	sonrió	y	volvió	a	enfocar	a	su	observador	soviético.
—Iván	no	puede	creer	 en	 su	buena	 suerte	al	poder	espiar	 a	una	hermosa	mujer

desnuda	bañada	por	la	luz	de	la	luna.	Se	frota	los	ojos	y	babea.
Joan	Grenville	lanzó	una	mirada	a	la	ventana.
—¿De	verdad	puede	verme?
—Por	supuesto.	Ven,	toma	esto	y	observa	si	se	encienden	las	luces	altas.
Tomó	los	prismáticos	y	se	puso	frente	a	la	ventana.
Pembroke	terminó	de	vestirse	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
Joan	volvió	a	lanzar	una	risita.
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—El	soviético	me	saluda	con	la	mano.
—Observa	las	malditas	luces	o	te	tiro	por	la	ventana.
Asintió	rápidamente.	Había	algo	en	su	voz	que	le	decía	que	era	capaz	de	hacerlo.

Sin	volverse,	preguntó:
—¿A	dónde	vas?
—Dijo	el	duque	de	Wellington	cuando	le	pidieron	que	diera	algún	consejo	lleno

de	sabiduría	para	la	vida	militar:	«Orinar	cuando	es	posible».	—Se	fue.
Joan	Grenville	se	encogió	de	hombros	y	mantuvo	la	vista	en	los	prismáticos.
—Ya	 lo	 creo,	 orina	 cuando	 puedas.	 Probablemente	 usas	más	 el	 teléfono	 que	 el

cuarto	de	baño.	Esta	gente	miente	hasta	sobre	el	tiempo.

Karl	 Roth	 estaba	 de	 pie	 ante	 la	 gran	 mesa	 de	 la	 espaciosa	 cocina	 y	 revisaba	 las
bandejas	de	comida	envueltas	en	celofán.

—Aquí	hay	algo	para	todos.
Maggie	Roth	se	volvió	desde	el	fregadero	y	observó	las	bandejas	llenas	de	carne,

quesos,	verduras,	nueces	y	tortas.	Pequeñas	etiquetas	identificaban	las	especialidades
dietéticas,	incluyendo	la	carne	kosher.

—Vas	 a	 meterte	 en	 líos,	 Karl.	 Aunque	 contrates	 dos	 chicas	 más.	 No	 vamos	 a
ganar	nada	con	esto.

—Van	Dorn	 es	 un	 buen	 cliente.	Algunas	 veces	 hay	 que	 dar	 algo	 extra.	 Por	 las
relaciones	públicas.

—Eres	el	mejor	comunista	capitalista	que	conozco	—dijo	sonriendo.
Los	ojos	de	Karl	Roth	recorrieron	nerviosamente	la	cocina.
—Maggie,	cuida	tu	lengua.
La	mujer	miró	el	reloj	de	la	pared.
—Debemos	 comenzar	 a	 servir	 pronto.	—Se	dirigió	 hacia	 la	mesa	 y	 comenzó	 a

sacar	la	cubierta	de	celofán.
Karl	Roth	levantó	las	manos.
—No.	Todavía	no.
Un	camarero	pasó	y	cogió	un	bocadillo.
—¡Saca	tus	inmundas	manos	de	ahí!	—aulló	Roth.
—Tranquilo,	viejo	—el	muchacho	se	alejó.
—¿Karl,	por	qué	estás	tan	nervioso?	—preguntó	Maggie.
No	 contestó,	 sino	 que	 echó	 una	mirada	 al	 reloj	 y	 se	 inclinó	 protector	 sobre	 la

mesa	con	comida.
—Realmente	ya	es	hora.	Haz	que	las	chicas	destapen	y	sirvan.
—No.	—Comenzó	a	frotarse	 las	manos	y	Maggie	notó	que	estaba	muy	agitado.

La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	volvió	al	fregadero.
Se	 abrieron	 las	 puertas	 batientes	 y	Claudia	Lepescu	 entró	 en	 la	 ruidosa	 cocina,

con	una	copa	en	la	mano	y	un	ajustado	vestido	negro.	Miró	a	Karl	Roth	y	le	preguntó:
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—¿Es	usted	el	proveedor	de	la	fiesta?
Roth	la	contempló	durante	varios	segundos	y	luego	asintió	rápidamente.
Maggie	Roth	volvió	la	cabeza	y	observó	a	Claudia,	considerando	que	su	vestido

no	era	apropiado	para	una	fiesta	en	el	jardín.	Se	preguntó	qué	acento	tenía.	Como	a
muchos	 inmigrantes,	 no	 le	 importaban	mucho	 los	 extranjeros.	Reflexionó	que	Karl
también	era	generalmente	brusco	con	sus	compañeros	europeos.	En	ese	momento,	sin
embargo,	tenía	una	conducta	servil	con	esa	mujer.	Extraño.	Maggie	se	volvió	hacia	el
fregadero.	Claudia	dijo:

—Por	favor,	déjeme	su	tarjeta.	Puede	que	utilice	sus	servicios.
Otra	vez	Roth	asintió,	pero	no	dijo	nada	y	desvió	la	mirada.
Claudia	se	acercó	a	la	mesa,	sacó	la	cubierta	de	celofán	de	los	hors	d’oeuvres	y	se

llevó	uno	a	la	boca.
—Muy	bueno.	Debe	servir	esto	antes	de	que	se	pongan	rancios.
Roth	movió	la	cabeza	y	comenzó	a	sacar	el	celofán	de	las	bandejas.
Claudia	vagabundeó	por	la	cocina	sin	rumbo	fijo.
Karl	Roth	 se	arrodilló	debajo	de	 la	mesa,	en	donde	 tenía	varias	cajas	hasta	que

encontró	una	y	la	abrió.	Sacó	una	botella	de	plástico	con	rociador	y	se	puso	de	pie.
Sacudió	vigorosamente	la	botella	y	comenzó	a	rociar	las	bandejas	con	una	mezcla	de
aceite	y	agua.

Maggie	miró	por	encima	del	hombro	y	dijo:
—Eso	no	es	necesario,	Karl.	Todo	es	fresco.
Roth	replicó	con	tono	distraído.
—Hace	que	todo	luzca	mejor…	deberías	leer	las	publicaciones	sobre	servicios	de

comida,	en	lugar	de	tus	estúpidas	revistas	de	cine.
Maggie	lo	observó	y	notó	que	le	temblaban	las	manos.
Roth	 terminó	de	 rociar	 las	bandejas,	 se	dirigió	al	 fregadero	y	volcó	el	 resto	del

contenido	 de	 la	 botella.	Enjuagó	 la	 botella	 y	 la	 tiró	 al	 cubo	 de	 basura.	 Se	 lavó	 las
manos	con	jabón	y	las	secó.

Maggie	 se	 dirigió	 deliberadamente	 hasta	 la	 mesa	 y	 tomó	 un	 trozo	 de	 salmón
ahumado	y	se	lo	llevó	a	la	boca.

Roth	 vaciló,	 luego	 se	 le	 acercó	 rápidamente	 y	 le	 agarró	 la	 mano.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	y	ella	dijo	suavemente:

—Oh,	Karl…	estás	loco…
Claudia	permaneció	mirando;	luego	se	dirigió	hacia	Maggie.

Katherine	Kimberly	dobló	la	esquina	del	largo	pasillo	del	segundo	piso	y	vio	a	Marc
Pembroke	emergiendo	por	el	pasaje	que	daba	a	las	escaleras	de	servicio.	Le	observó
durante	un	momento	mientras	él	se	aproximaba	a	la	puerta	de	su	habitación	y	luego	lo
llamó	y	se	le	acercó.

—Te	estaba	buscando.	¿Puedo	hablarte	un	momento?	—Indicó	la	puerta.
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—En	realidad,	no.	Estoy	ocupado.
Katherine	echó	una	mirada	a	la	puerta	cerrada.
—Podemos	ir	a	una	habitación	vacía.
Marc	vaciló,	pero	la	siguió	por	el	corredor	y	entraron	en	un	cuarto	lleno	de	cajas	y

adornos	para	las	fiestas.
—¿Tienes	a	Joan	Grenville	en	tu	habitación?
—Un	caballero	no	lo	diría	y	una	dama	no	lo	preguntaría.
—Lo	pregunto	porque	su	marido	tiene	una	posición	importante	en	mi	firma.
—Ya.	 Bueno,	 sí,	 admito	 que	 le	 sonsaqué	 en	 más	 de	 un	 sentido.	 Pero	 no	 está

informada.	Tom	no	le	explica	mucho.
Katherine	dijo	tranquilamente:
—¿Para	quién	trabajas	exactamente?
Pembroke	parecía	algo	impaciente	y	miró	su	reloj.
—Oh,	para	distinta	gente.	Para	ti	en	este	momento.	O’Brien	para	ser	exacto.
—¿Y	qué	haces	para	nosotros,	Marc?
—Bueno,	no	 trato	de	conseguir	 información,	 análisis	o	nada	 tan	 inteligente.	Yo

mato	gente.
Katherine	lo	miró	fijamente.
—De	verdad.	Pero	solamente	mato	a	malos.	Para	contestar	a	tu	próxima	pregunta:

yo	decido	quiénes	son	los	malos.
La	joven	respiró	profundamente	y	preguntó:
—¿Qué	sabes	de	estas	recientes	muertes?
—Sé	que	no	lo	hice	yo.	Excepto	los	amigos	de	tu	novio,	esta	mañana.
—Sí,	quería	agradecerte…
Agitó	la	mano,	quitándole	importancia.
—Ya	mandaré	la	cuenta	a	tu	firma.	Te	ocuparás	de	que	me	paguen,	¿no?
Pasó	por	alto	la	pregunta	y	siguió	hablando.
—¿Y	no	tienes	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Arnold	Brin?
—De	alguna	manera	sí.	Debería	haberlo	protegido.	Ojalá	hubiera	 sabido	que	 lo

tenías	trabajando	en	algo…
—¿Me	estás	acusando?
—No,	no,	no	quise…
—Y	si	tenías	que	protegerlo,	¿por	qué	no	lo	hiciste?
—Oh,	 no	 era	mi	 trabajo.	Quiero	 decir,	 no	me	 contrataron	 para	 eso.	 Pero	 debía

hacerlo.	Era	mi	padre.
—¿Qué?	¿Arnold	Brin…?
—En	realidad	Brin	era	su	nom	de	guerre,	pero	lo	mantuvo	después	de	la	guerra.

Nuestro	apellido	tampoco	es	Pembroke,	pero	eso	no	tiene	importancia.
Lo	miró	detenidamente,	observando	sus	ojos	y	luego	su	boca.
—Sí,	sí…,	eres	su	hijo.
—Ya	te	lo	he	dicho.	El	trabajo	de	Arnie	era	muy	aburrido	y	no	le	pagaban	bien.
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Pero	nos	daba	buenas	pistas	de	los	malos.	Comencé	mi	carrera	despachando	antiguos
nazis	para	los	israelíes.	Luego	dejé	los	nazis	y	me	dirigí	a	las	dianas	del	Este.

—¿Ahora	 estás	 trabajando	 para	 el	 señor	 O’Brien?	 ¿O	 estás	 trabajando	 para
vengar	la	muerte	de	tu	padre?

—No	 hay	 dinero	 en	 la	 venganza.	 —Pembroke	 caminó	 hasta	 la	 ventanita
polvorienta	y	miró	a	las	distantes	siluetas	de	los	rascacielos	de	Manhattan.	Agregó—:
De	 todas	 maneras,	 resultó	 que	 las	 necesidades	 del	 señor	 O’Brien	 y	 mis	 deseos
coinciden.	Pero	soy	un	profesional	y,	pese	a	que	tu	novio	fue	la	causa	inmediata	de	la
muerte	de	mi	padre,	no	lo	maté.	Voy	tras	sus	patrones.

Katherine	 se	 sentó	 en	 un	 cajón	 y	 contempló	 el	 perfil	 de	 Pembroke.
Inconscientemente	siempre	había	comparado	a	Marc	con	Peter,	pero	en	ese	momento
los	contrastes	eran	notorios	y	obvios.	Peter	era	encantadoramente	amoral,	Marc	era
encantadoramente	 inmoral.	Peter,	 como	un	niño	o	un	 animal,	 no	 tenía	 la	más	vaga
idea	 del	 bien	 y	 del	 mal;	 Marc	 sí,	 y	 elegía	 matar.	 Para	 los	 cánones	 de	 la	 teología
convencional,	 la	 psicología	 y	 la	 jurisprudencia,	 Peter	 era	 inocente	 y	 Marc	 era
culpable.	Sin	embargo,	para	esos	mismos	cánones,	Peter	estaba	más	allá	de	la	ayuda	o
la	 razón,	mientras	 que	Marc	 podía	 ser	 salvado.	 Pensó	 en	Marc	 en	 el	 cementerio	 y
sospechó	que	había	estado	mirando	a	un	asesino	renuente,	como	un	soldado	que	en
tiempos	de	paz	no	tomaría	las	armas.

—Me	gustas.	Desearía	que	reconsideraras	 la	posibilidad	del	 trabajo	del	archivo.
Hay	una	vacante.

Vio	que	por	sus	labios	cruzaba	una	sonrisa.	Se	volvió	hacia	ella	pero	no	contestó.
Miró	nuevamente	su	reloj	y	dijo:

—Bueno,	debo	irme.	Continuaremos	con	esto	en	otro	momento.
Katherine	se	puso	de	pie,	bloqueándole	la	salida.
—Espera.	¿Qué	sabes	de	la	misión	de	Tony	Abrams?	¿Dónde	está?
—En	realidad,	muy	cerca.
—¿En	la	puerta	de	al	lado?
Pembroke	asintió.
—¿Qué	está	haciendo	allí?
Pembroke	no	respondió.
—¿Está	a	salvo?
—Lo	dudo,	pero	si	me	dejas	salir	de	aquí,	podré	averiguarlo.
Katherine	no	se	movió.
—¿Si	no	está	a	salvo,	tú	podrás…	puedes	hacer	algo?
—No.	El	Telón	de	Acero	comienza	en	la	propiedad	de	al	lado.
—Pero…
—Por	favor,	déjame	pasar.	Tengo	cosas	importantes	que	hacer	—y	agregó	como

si	pensara	que	había	sido	brusco—:	no	quise	ser	grosero.
—¿Me	mantendrás	informada?
—Por	supuesto.
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Katherine	le	abrió	la	puerta.	Pembroke	se	dirigió	hacia	ella	y	luego	vaciló.
—Nunca	pregunté	nada,	ya	lo	sabes,	pero	¿es	verdad	que	ésta	es	la	última	partida

de	dados?
—Eso	 es	 lo	 que	 alguna	 gente	 parece	 creer	 —respondió	 cuidadosamente

Katherine.
Asintió.
—Sí,	O’Brien	también	lo	pensaba.
—Sí,	él…	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	pensaba?
—Oh,	no	quise	ponerlo	en	pasado.	Por	lo	que	yo	sé,	está	muy	bien.
Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 unos	 instantes.	 Pembroke	 pareció	 verla	 por

primera	vez	y	su	distracción	se	volvió	una	atenta	mirada.	Llevaba	pantalones	blancos
de	lino	y	una	blusa	del	mismo	color	con	los	 tres	botones	desabrochados.	Se	la	veía
sofisticada	y	sin	embargo	sensual.

—Mira,	no	 tengo	 tiempo	para	hacer	una	proposición	adecuada	ahora,	pero	más
tarde…	si	es	que	hay	tiempo	para	nosotros,	lo	haré.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 evitaba	 su	mirada,	 lo	 que	 no	 era	 habitual	 en	 ella	 en	 esas
situaciones.

—Lo	siento,	ya	estoy	comprometida.
—Oh,	pero	va	a	morir	dentro	de	muy	poco.
Lo	miró	rápidamente.
—¿Qué?	¿Quién…?
—Thorpe.
—Oh	—dejó	escapar	un	suspiro—.	No…	me	refería…	a	otro.
Pareció	sorprendido,	luego	asintió.
—Ya	 veo…	 sí,	 por	 supuesto.	No	me	 había	 dado	 cuenta.	Bueno,	Abrams	 es	 un

gran	tipo.	Hazle	un	favor	y	dale	el	trabajo	del	archivo.	—Se	volvió	y	se	fue.
Katherine	 lo	miró	 alejarse.	Marc	Pembroke,	 pese	 a	 toda	 su	 astucia,	 era	 un	mal

mentiroso.	Tenía	noticias	de	Pat	O’Brien	y	sospechaba	que	no	eran	buenas.	No	estaba
sorprendida	 ni	 impresionada.	Lo	 esperaba.	También	 había	 esperado	 que	 si	O’Brien
enfermaba	 o	 se	 estaba	muriendo,	 o	 se	 había	 perdido	 o	 estaba	muerto,	 la	 noticia	 se
ocultaría	 todo	 lo	posible,	de	 la	misma	manera	que	 la	muerte	de	un	gran	general	 se
mantenía	en	secreto	para	evitar	el	pánico	de	las	tropas	y	la	alegría	del	enemigo.

Sintió	que	temblaba	y	se	apoyó	contra	la	puerta.
No,	 pensó,	 no	 era	 accidental	 que	 el	 pasado	 regresara,	 o	 que	 hubiera	 tantas

relaciones	 coincidentes,	 familiares	 y	 personales.	 Todo	 había	 sido	 planeado	 por
Patrick	O’Brien	y	sus	amigos.	Marc	Pembroke	por	lo	menos	debía	de	tener	una	vaga
idea	 de	 que	 había	 sido	manejado	 desde	 su	 infancia	 para	 cumplir	 una	 función.	 Los
reclutamientos	y	las	maniobras	de	O’Brien	eran	de	más	alcance	de	lo	que	imaginara.
Su	corporación	tenía	muchas	sucursales.	Pensó	en	algo	que	escribió	un	jurista	inglés
en	 el	 siglo	 XVII:	 «Las	 corporaciones	 no	 pueden	 cometer	 traición	 ni	 ser	 declaradas
fuera	 de	 la	 ley	 ni	 excomulgadas,	 porque	 no	 tienen	 alma».	 También,	 eran
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ostensiblemente	 inmortales.	 Y	 aunque	 Pat	 O’Brien	 hubiera	 muerto,	 esperaba	 que
hubiera	 suficiente	 fuerza	 viva	 en	 ese	 ser	 sin	 alma	 que	 había	 creado	 para	 que,	 al
menos,	siguiera	por	inercia	hacia	el	último	encuentro	con	el	enemigo.
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44

Mike	Tanner	condujo	el	Lincoln	hasta	el	estacionamiento	de	la	estación	de	trenes	de
Glen	Cove.	La	conversación	 se	 limitó	a	 temas	 legales,	 tal	 como	 lo	 instruyó	Evans,
quien	los	había	prevenido	sobre	la	costumbre	de	los	soviéticos	de	colocar	micrófonos
en	 los	 coches	 de	 sus	 invitados	 «solamente	 para	 oír	 cómo	 hablaban	 sobre	 el	 mal
momento	pasado».

El	Lincoln	se	detuvo	y	Abrams	abrió	la	puerta.
—Muchas	 gracias	 por	 traerme.	 Les	 veré	 mañana	 en	 la	 oficina.	 —Tomó	 su

portafolios	y	cerró	la	puerta.
Styler	también	salió	del	coche.
—Le	 acompañaré.	—Tomó	 a	 Abrams	 del	 brazo	 y	 se	 detuvieron	 a	 unos	 pocos

pasos	del	coche—.	¿Qué	sucedió	allí?
—Vi	un	fantasma.
—Tiene	 ese	 aspecto.	 Dios,	 todavía	 está	 pálido.	 Aún	 no	 está	 a	 salvo.	 ¿Van	 a

protegerle?
Los	 dos	 habían	 comenzado	 a	 caminar	 y	 Abrams	 se	 volvió	 para	 mirarlo

detenidamente.	Era	la	primera	vez	que	Styler	reconocía	el	hecho	de	que	la	situación
implicaba	peligro	mortal.

—Me	imagino	que	sí	—replicó	Abrams.
—Espero	que	hayan	visto	las	luces	altas.
—Si	estaban	mirando,	tienen	que	haberlas	visto.
Styler	echó	una	mirada	a	su	reloj.
—Tiene	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 tren.	 —Hizo	 un	 gesto	 hacia	 las

escaleras	descendentes—.	Éste	es	el	paso	subterráneo	que	le	lleva	al	lado	oeste.
Abrams	miró	hacia	el	edificio	de	la	estación,	una	pequeña	casa	estilo	Victoriano

que	estaba	cerrada	y	a	oscuras.	En	el	andén	frente	al	edificio	de	 la	estación,	cuatro
personas	permanecían	debajo	del	poste	de	la	luz:	una	pareja	joven	y	dos	adolescentes
que	 esperaban	 el	 tren	 para	 Manhattan.	 No	 había	 nadie	 en	 el	 andén	 de	 enfrente.
Abrams	no	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	en	el	lado	equivocado	de	las	vías	y	al
notarlo,	no	consideró	el	hecho	de	que	tendría	que	ir	por	el	 túnel	para	cruzar	al	otro
lado.

—Esperaremos	hasta	que	suba	al	tren	—dijo	Styler.
—No.	Váyanse.	Eso	es	lo	que	dijeron.	—Abrams	se	dirigió	hasta	las	escaleras.
—Sé	que	no	se	deben	cuestionar	las	órdenes,	pero	podemos	llevarle	de	vuelta	a

Garden	City	y	podrá	tomar	el	tren	allí.
—No,	recibí	instrucciones	de	tomar	este	tren	en	esta	estación	y	si	empiezo	a	hacer

cambios	perderé	mi	protección	como	estaba	planeado.	—También,	pensó,	si	Androv
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tenía	 algo	 planeado,	 sería	 interesante	 ver	 de	 qué	 se	 trataba.	 Se	 preguntó	 qué	 había
pasado	con	su	resolución	de	ser	más	cuidadoso.

Abrams	tendió	la	mano	y	Styler	se	la	estrechó.
—Espero	haber	sido	de	alguna	ayuda	en	este	caso.
Styler	sonrió.
—Creo	que	nos	hizo	perder	 el	 cliente,	Abrams.	—Su	sonrisa	 se	 cambió	en	una

expresión	de	preocupación—.	Buena	suerte.	—Se	dirigió	hacia	el	coche.
Abrams	 comenzó	 a	 descender	 las	 escaleras.	 Oyó	 cómo	 el	 Lincoln	 se	 alejaba.

Mientras	 descendía,	 pudo	 oler	 la	 humedad	 y	 el	 aire	 fétido.	 Llegó	 hasta	 el	 último
escalón	y	miró	el	pasaje.	Era	un	corredor	de	unos	cincuenta	metros	de	largo	y	cinco	o
seis	luces,	de	las	cuales	solamente	una,	en	el	centro,	estaba	encendida.	Esperó	a	que
sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	poca	luz.

Era	evidente	que	el	túnel	era	usado	por	los	chicos	como	lugar	de	reunión.	Había
unas	cuantas	botellas	rotas	de	vino	y	cerveza.	Las	paredes	grises	estaban	cubiertas	de
pintadas	con	una	 increíble	variedad	de	obscenidades,	mucho	mejores	que	 las	de	 las
paredes	de	Brooklyn.	Mejor	escuela	la	de	las	zonas	residenciales,	pensó.

Comenzó	a	caminar	con	paso	normal	a	través	del	largo	túnel	de	cemento.	Había
llegado	casi	a	la	mitad	cuando	oyó	el	inconfundible	sonido	de	pasos	que	avanzaban
hacia	 él.	 Apareció	 una	 figura,	 luego	 otra.	 Eran	 dos	 hombres	 con	 traje	 de	 calle.
Abrams	se	detuvo.

También	notó	que	por	detrás	se	acercaban	otros	dos	tratando	de	que	no	los	oyera.
Luego	abandonaron	la	cautela	y	avanzaron	a	paso	normal.

Abrams	volvió	la	cabeza	y	vio	a	los	dos	hombres	que	se	le	acercaban.	No	era	el
momento	de	fijarse	en	la	ropa	que	llevaban,	pero	al	notar	que	eran	trajes	pasados	de
moda	pensó	también	por	asociación:	soviéticos.

Se	volvió	y	continuó	su	camino	hacia	el	andén	rumbo	al	este.	Los	dos	hombres
que	estaban	frente	a	él	se	acercaron	a	 la	zona	de	 luz.	Abrams	pudo	ver	que	uno	de
ellos	era	alto	y	rubio.	Primero	creyó	que	era	Pembroke.	Pero	era	Kalin.

Kalin	se	detuvo	y	lo	llamó:
—Así	 que	 estaba	 aquí,	 Abrams.	—Su	 voz	 retumbó	 en	 el	 estrecho	 túnel—.	 Le

buscaba	 en	 la	 otra	 punta.	 Androv	 dijo	 que	 usted	 podía	 volver	 con	 nosotros	 a
Manhattan.

Abrams	no	respondió	pero	aminoró	la	marcha.
—Por	favor,	dese	prisa.	El	automóvil	está	por	aquí.	Venga.
Abrams	sintió	que	los	pasos	de	los	que	venían	por	detrás	se	acercaban.	Continuó

acercándose	 lentamente	 a	Kalin.	 El	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 éste	 se	mantenía	 a
cierta	distancia.

—Vamos,	vamos,	Abrams.	No	pierda	el	tiempo.
Abrams	aceleró	el	paso.	Kalin	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Será	más	rápido	por	aquí.
—Estoy	 seguro	 que	 sí	 —replicó	 Abrams	 y	 desenfundó	 el	 revólver	 mientras

www.lectulandia.com	-	Página	288



caminaba.
Kalin	 levantó	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de	 burlona	 sorpresa,	 luego	 una	 peligrosa

sonrisa	iluminó	su	cara	mientras	buscaba	su	arma.
Abrams	había	 examinado	 su	 revólver	 en	 el	 coche.	Le	pareció	que	no	 lo	habían

tocado,	pero	en	ese	momento	estuvo	seguro	de	que	si	apretaba	el	gatillo	fallaría	o	las
balas	estarían	cargadas	de	nitroglicerina	y	estallarían	en	sus	manos.	Dejó	escapar	un
grito	terrible	y	se	lanzó	hacia	adelante.

Kalin	 tardó	 un	 segundo	 o	 dos	 en	 recobrar	 su	 compostura,	 luego	 apuntó	 con	 la
pistola.

—¡Alto!
Abrams	se	detuvo	directamente	debajo	de	la	luz.
—¡Manos	arriba!
Abrams	 levantó	 las	 manos	 y	 rápidamente	 golpeó	 con	 el	 cañón	 del	 revólver	 la

lámpara	del	techo	haciendo	estallar	la	bombilla.	Se	agachó	y	se	pegó	a	la	pared.
No	se	oyó	ningún	sonido	en	el	túnel.	Abrams	permaneció	inmóvil,	controlando	su

respiración.	Tomó	el	revólver	como	si	fuera	una	cachiporra,	levantó	silenciosamente
el	portafolios	y	buscó	su	cortaplumas,	abriéndolo.	Luego	se	quedó	esperando.

Sospechó	que	no	tenían	linternas,	porque	si	no	las	usarían.	Pero	debían	de	tener
cachiporras	y	quizá	cuchillos.	Los	de	la	KGB	nunca	salían	de	casa	sin	ellos.

Cuidadosamente,	Abrams	se	quitó	los	zapatos	y	comenzó	a	caminar	a	lo	largo	de
la	 pared	 hacia	 el	 andén	 que	 iba	 al	 oeste.	 Recordó	 que	 la	 oscuridad,	 más	 que	 los
revólveres,	era	lo	que	igualaría	todo.	No	notó	ningún	movimiento	de	los	soviéticos,	ni
siquiera	los	oía	respirar.

Pisó	un	vidrio	que	 se	 le	 clavó	en	 el	 empeine.	Contuvo	un	gemido	y	 se	detuvo.
Con	cuidado,	levantó	el	vidrio,	sintiendo	que	le	corría	la	sangre	por	el	calcetín.	Tiró
el	 vidrio	 hacia	 la	 salida	 del	 este,	 pero	 no	 provocó	 ninguna	 reacción.	 Eran
disciplinados,	pensó.	Pero	¿qué	esperaban?

El	 impulso	natural	de	Abrams	era	 terminar	con	esa	espera,	pero	sabía	que	si	no
tenían	linternas,	era	posible	que	pudiera	aguantar.	El	tiempo	estaba	de	su	parte.	Ellos
no	podían	quedarse	en	el	túnel	para	siempre.	Pero	él	sí	podía.

Kalin	 debió	 de	 llegar	 a	 la	 misma	 conclusión	 porque	 llamó	 suavemente	 a	 sus
hombres	y	Abrams	pudo	comprender	sus	órdenes:	los	dos	hombres	del	lado	del	este
—Feliks	y	Vasili—	debían	arrodillarse	en	el	túnel,	que	tenía	solamente	dos	metros	y
medio	de	ancho,	tomarse	de	las	manos	y	tocar	las	paredes	con	las	manos	libres.	Kalin
y	su	compañero,	Boris,	iban	a	avanzar	a	lo	largo	de	las	paredes.	El	espacio	entre	ellos
lo	cubrirían	sosteniendo	por	las	mangas	la	chaqueta	del	traje	de	Boris	y	arrastrando	el
borde	 por	 el	 suelo.	 Una	 técnica	 muy	 bien	 pensada.	 Abrams	 pensó	 que	 era	 muy
ingeniosa.

En	ese	momento	estaba	seguro	de	que	Kalin	no	sabía	que	él	entendía	el	ruso.	Pero
lo	supiera	o	no,	Kalin	tenía	que	dar	órdenes	a	sus	hombres	y	por	consiguiente	estaba
previniendo	a	Abrams.
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Abrams	oyó	que	se	le	acercaban	los	pasos	de	Kalin	y	Boris	y	calculó	que	debían
de	 estar	 a	 unos	 tres	 metros.	 Podía	 oír	 sus	 respiraciones	 y	 el	 ruido	 de	 la	 chaqueta
arrastrada	por	el	suelo	de	cemento.	Hasta	pensó	que	podía	oler	el	sudor	y	el	aroma	de
la	colonia.	Abrams	retrocedió	hacia	el	lado	opuesto,	en	dirección	a	Feliks	y	Vasili.

—¿Dónde	está?	Decid	algo	—exclamó	Kalin.
Abrams	 supuso	 que	 la	 pregunta	 no	 iba	 dirigida	 a	 él,	 pero	 le	 interesaba	 la

respuesta.
Uno	de	los	dos	hombres	replicó:
—Parece	estar	cerca.	A	unos	cinco	metros.
—Está	 aquí	 —contestó	 Kalin—.	 Entre	 nosotros.	 Estad	 alerta	 ahora.	 —Luego

agregó	 en	 inglés—:	 Abrams,	 escúcheme.	 No	 queremos	 hacerle	 daño.	 Queremos
hablar	con	usted.	¿Podemos	hablar	con	usted?

Abrams	pensó	que	Kalin	había	elegido	un	lugar	muy	curioso	para	charlar.	Eso	es
lo	que	sucede	cuando	se	mezcla	un	hombre	de	la	KGB	con	un	abogado:	se	consigue
un	asesino	que	quiere	discutir	los	pro	y	los	contra	de	cortarle	a	uno	la	garganta	en	la
oscuridad.

Se	dio	cuenta	de	que	 tenía	que	hacer	un	movimiento	antes	de	que	 la	 trampa	se
cerrara	sobre	él.	Lanzó	una	mirada	hacia	los	escalones	del	otro	lado.	Como	hacía	rato
que	se	encontraba	en	la	oscuridad,	podía	ver	algo	que	no	advirtió	antes:	había	una	luz
suave	que	provenía	de	la	zona	de	estacionamiento	y	que	llegaba	hasta	los	escalones.
Si	 de	 alguna	manera	 lograba	 dejar	 atrás	 a	 los	 soviéticos	 y	 llegar	 hasta	 el	 final	 del
túnel,	se	destacaría	contra	la	luz	como	un	pato	en	una	galería	de	tiro.

Retrocedió	unos	pasos	más	mientras	Kalin	y	Boris	se	aproximaban.	Calculó	que
tenía	menos	de	un	metro	para	moverse.

Entonces,	pensó,	 sin	 tener	 a	dónde	correr	ni	 a	dónde	esconderse,	que	 tenía	que
luchar.	Y	tenía	que	hacerlo	lo	bastante	cerca	como	para	que	temieran	usar	revólveres,
cuchillos	o	cachiporras.	Su	única	ventaja	era	el	hecho	de	que	cuando	comenzara	 la
lucha,	 él	 no	 tendría	 que	 preocuparse	 por	 la	 seguridad	 de	 ningún	 compañero.	 En
cambio,	ellos	tendrían	problemas.

Abrams	pensó	en	el	 consejo	de	 su	madre	de	que	consiguiera	un	 trabajo	que	no
fuera	 en	 la	 calle	 y	 se	preguntó	 si	 eso	 contaría.	Se	preguntó	 también	qué	dirían	 sus
padres	si	supieran	que	sus	camaradas	trataban	de	matar	a	su	hijo.

Dio	 un	 largo	 paso	 alejándose	 de	 la	 pared	 y	 se	 colocó	 en	 el	 centro	 del	 túnel.
Levantó	bien	alto	su	portafolios	y	lo	arrojó	hacia	las	escaleras	que	iban	al	lado	este.
Giró	en	dirección	a	Kalin	y	Boris,	apoyándose	en	una	rodilla,	mientras	el	portafolios
caía	pesadamente	sobre	el	suelo	de	cemento.

Boris	 disparó	 sobre	 las	 cabezas	 de	 Abrams,	 Feliks	 y	 Vasili,	 en	 dirección	 al
portafolios.	Abrams	vio	el	resplandor,	oyó	el	impacto	de	la	bala	y	el	aire	se	llenó	de
olor	a	pólvora.

Abrams	 apuntó	 con	 su	 cortaplumas	 a	 unos	 noventa	 centímetros	 más	 abajo	 de
donde	vio	el	fogonazo	y	lo	clavó.	Sintió	que	el	pequeño	cuchillo	se	deslizaba	en	lo
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que	 supuso	 sería	 el	 abdomen	 de	Boris.	 Incluso	 antes	 de	 oír	 el	 gemido	 de	 sorpresa
retrocedió	y	se	agachó.

La	voz	de	Boris	sonó	temblorosa.
—¡Me	ha	herido!	Sangre.	Oh…	me	estoy	muriendo.	¡Sangre!
—¡Cállate,	Boris!	—Era	la	voz	de	Kalin—.	Coge	la	manga	de	tu	chaqueta.
Abrams	se	dio	cuenta	de	que	tenía	una	posibilidad	de	paso	y	trató	de	pasar	entre

Boris	y	Kalin.
Pero	Kalin	lo	había	anticipado	y	se	colocó	en	el	centro,	con	los	brazos	extendidos,

con	una	pistola	en	una	mano	y	la	cachiporra	en	la	otra.
La	 frente	 de	 Abrams	 rozó	 el	 frío	 cañón	 del	 arma	 y	 al	 sentirlo,	 Kalin	 bajó	 la

cachiporra.	 Abrams	 sintió	 un	 fuerte	 golpe	 en	 su	 hombro	 derecho,	 dejó	 escapar	 un
involuntario	gemido	y	su	cortaplumas	cayó	al	suelo.	Una	patada	en	el	muslo	lo	hizo
caer	y	susurró	en	ruso:

—No,	soy	yo.
Kalin	vaciló.	Abrams	se	puso	rápidamente	de	pie	y	golpeó	con	su	revólver	contra

algo.	Oyó	que	Kalin	dejaba	escapar	un	grito.
Abrams	se	acercó	a	la	pared,	luchando	con	el	dolor	de	su	hombro	derecho.	Sabía

que	 tenía	 que	 conseguir	 uno	 de	 los	 revólveres	 de	 los	 soviéticos,	 pero	 mientras	 lo
pensaba	oyó	la	voz	de	Kalin.

—¡Dejad	las	pistolas!	Usad	sólo	cuchillo	y	cachiporra.	Venga.
Un	poco	más	allá,	se	encontraba	Boris,	Abrams	pudo	oír	su	respiración	irregular.

Allí	todavía	podía	conseguir	un	revólver.	Para	hacer	el	menor	ruido	posible	se	acercó
apoyándose	 sobre	 pies	 y	manos,	 y	 tocó	 algo	 húmedo.	 Supuso	 que	 tanta	 sangre	 se
debía	a	que	le	había	cortado	la	arteria	ilíaca.

Abrams	tocó	la	pierna	de	Boris	y	lo	revisó	buscando	la	pistola.	Kalin	y	los	otros
se	acercaban	atraídos	por	el	ruido	de	la	búsqueda	frenética	de	Abrams.

Abrams	se	apoyó	en	una	rodilla,	tomó	el	cuerpo	de	Boris,	se	incorporó	y	arrojó	al
moribundo	en	dirección	hacia	Feliks	y	Vasili.	Oyó	el	choque	de	los	cuerpos,	seguido
de	gritos,	golpes	de	cachiporras	y	entrechocar	de	cuchillos.	Abrams	se	unió	al	grupo,
agitando	 la	pistola,	 golpeando	una	y	otra	vez	y	oyendo	 los	 confusos	gritos	de	 tres,
luego	de	dos	y	finalmente	de	uno	de	los	hombres.

La	voz	de	Kalin	llegó	hasta	la	oscuridad.
—Informad.
Nadie	respondió	durante	unos	instantes,	luego	una	voz	llena	de	dolor	replicó:
—Vasili.
—¿Los	otros?	¿El	judío?
—No	sé	—respondió	Vasili—.	No	puedo	ver.
Abrams	oyó	que	otro	hombre,	debía	de	ser	Feliks,	gemía	y	lloraba	y	finalmente

daba	un	grito	de	agonía:
—¡Me	estoy	muriendo!
—Kalin,	debemos	irnos	—gritó	Vasili—.	Ayúdame	con	ellos.
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Abrams	se	sentía	cada	vez	más	mareado.	Trató	de	mantenerse	de	pie,	pero	cayó	al
suelo.	Se	dio	cuenta	de	que	había	hecho	ruido.

—¡Vasili!	¡Aquí!	—gritó	Kalin.
Abrams	oyó	los	pasos	que	se	aproximaban	cautelosos.	Luego	la	voz	de	Kalin	que

decía:
—Está	 tirado	contra	 la	pared.	No	uses	el	 revólver.	Es	demasiado	cerca	y	puede

rebotar.
Luego	Kalin	habló	en	inglés.
—Su	última	oportunidad,	Abrams.	Va	a	venir	con	nosotros,	vivo	o	muerto.
La	 cabeza	 de	 Abrams	 daba	 vueltas.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo	 consideró	 la

posibilidad	 de	 ir	 con	 ellos.	 Todavía	 no	 iban	 a	 matarle,	 eso	 era	 obvio.	 Más	 tarde
tendría	una	oportunidad	de	escapar.	Entonces	 recordó	el	 sótano	 lleno	de	soviéticos,
esperando	 algo,	 y	 dudó	 de	 que	 tuviera	 una	 oportunidad.	 Tenía	 que	 escapar	 en	 ese
momento.

El	mareo	pasó,	pero	no	estaba	seguro	de	poder	mantenerse	de	pie.	Sintió	que	lo
rozaba	la	pierna	de	un	pantalón,	pero	le	pareció	que	el	hombre	no	lo	había	detectado.
Tomó	un	pedazo	de	vidrio	que	estaba	a	su	lado	y	se	lo	clavó	en	la	pierna,	sintiendo
que	atravesaba	la	piel	y	llegaba	al	hueso.

El	 hombre	—Vasili—	 aulló,	 saltó	 sobre	 un	 pie,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al
suelo,	gritando	y	maldiciendo.

Abrams	se	puso	de	pie	con	cautela,	aprovechando	el	ruido	que	hacía	Vasili.
—¿Qué	ha	sucedido?	—gritó	Kalin.
—¡Tengo	una	herida!
Mientras	tanto,	Abrams	había	llegado	a	la	pared	opuesta	y	caminaba	rápidamente

hacia	el	andén	del	lado	oeste.	Kalin	gritó:
—¡Abrams!	¡Las	manos	contra	la	pared!
Abrams	comprendió	que	Kalin	gritaba	a	la	pared	opuesta	a	donde	él	estaba.	Kalin

se	volvió	y	gritó	otra	vez:
—¡Abrams!	¡Contésteme	o	disparo!
Había	un	toque	de	ansiedad	y	frustración	en	la	voz	de	Kalin.	Abrams	no	envidió	a

Kalin	por	su	próxima	reunión	con	Androv.	Se	sacó	el	cinturón	y	lo	agitó	en	dirección
a	los	dos	soviéticos.	Pegó	en	el	suelo	y	se	oyó	el	grito	asombrado	de	Vasili.

Abrams	alcanzó	la	escalera	y	se	detuvo,	apoyando	la	espalda	contra	la	pared.	Las
luces	 de	 la	 zona	 de	 estacionamiento	 iluminaban	 los	 escalones,	 pero	 no	 quería
quedarse	 allí	 más	 tiempo.	 Respiró	 profundamente	 y	 se	 preparó	 para	 subir	 a	 toda
velocidad.	Justo	antes	de	ponerse	en	movimiento,	oyó	una	descarga	un	escalón	más
abajo.	 La	 bala	 rebotó	 y	 golpeó	 en	 la	 pared	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Abrams.	 Otro
disparo	retumbó	en	el	túnel;	pero	golpeó	en	el	lado	opuesto.	Eso	quería	decir	que	no
sabían	dónde	estaba,	pero	que	le	avisaban	de	que	subir	la	escalera	tenía	sus	riesgos.
De	hecho	era	una	locura	apostar	a	que	podría	dejar	atrás	las	balas.	Sin	embargo,	tenía
que	regresar	y	entregar	el	informe;	y	si	era	lo	que	sospechaba,	debía	hacerlo	rápido.
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Tuvo	 un	 pensamiento	 perturbador:	 Kalin	 podría	 tener	 gente	 con	 coches	 en	 los
terrenos	 de	 estacionamiento	 de	 los	 dos	 lados	 de	 las	 vías.	 Todavía	 no	 estaba	 en
libertad.	Ni	siquiera	cerca.	Esperó.
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45

Karl	Roth	sujetó	la	muñeca	de	su	esposa	con	fuerza.
—Vete	 de	 aquí	—dijo	 en	 un	 susurro—.	 Ve	 al	 camión	 y	 regresa	 a	 casa.	—Le

temblaban	las	manos	y	la	voz.
—Al	demonio	con	eso	—se	liberó	y	retrocedió.
Roth	dio	un	paso	hacia	ella,	pero	Maggie	se	refugió	detrás	de	la	mesa	y	dijo:
—Estúpido,	idiota…	eres	un…	—se	ahogó	y	las	lágrimas	le	corrieron	por	la	cara.

Algunas	de	las	ayudantes	de	cocina	volvieron	la	cabeza.
Karl	Roth	miró	a	la	gente	con	una	sonrisa	forzada.
—Por	favor,	comiencen	a	servir.	Vamos.	Esto	no	es	asunto	de	ustedes.
Las	muchachas	tomaron	las	bandejas	y	salieron.
Maggie	se	debatía	entre	denunciar	a	su	marido	y	protegerlo.
Roth	esperó	hasta	que	salieron	todas	las	muchachas	y	luego	tendió	las	manos	para

calmar	a	su	mujer.
—Vamos,	vamos,	Maggie.	Cálmate.	—Se	acercó	hacia	ella,	pero	Maggie	dio	 la

vuelta	a	la	mesa	y	tomó	una	gran	bandeja	con	verduras	y	se	la	tiró.	La	bandeja	le	rozó
el	brazo	y	cayó	al	suelo.

—Karl,	Karl,	ayúdame	a	tirar	todo	esto…	Karl…	no	dejes	que	lo	sirvan…
Karl	asintió	y	agitó	las	manos	en	forma	conciliadora	mientras	se	aproximaba.
—Sí.	Sí.	Muy	bien.
Lo	miró	a	los	ojos	y	tomó	un	cuchillo	de	la	mesa.
—Mantente	alejado,	Karl.	No	te	acerques…
Claudia	Lepescu	se	acercó	por	detrás	de	ella.	Con	rapidez	y	pericia	le	aplicó	una

media	llave	y	con	la	otra	mano	le	dio	un	golpe	seco	en	la	muñeca	haciendo	que	tirara
el	cuchillo;	Maggie	dejó	escapar	un	grito,	pero	Claudia	 le	 tapó	 la	boca	y	 la	nariz	y
Maggie	aspiró	un	olor	extraño	y	comenzó	a	marearse.

Karl	Roth	ayudó	a	Claudia	a	 llevar	a	Maggie	a	 la	antecocina	y	 la	dejaron	en	el
suelo.

—Es	una	mujer	fuerte.	—Claudia	se	lavó	las	manos	en	un	pequeño	lavabo	para
quitarse	el	cloroformo—.	Sabía	que	nos	traería	problemas.

Roth	miró	a	su	mujer	que	ya	tenía	los	ojos	cerrados.
—¿Estará	bien?
Claudia	se	secó	las	manos	con	una	toalla.
—Mucho	mejor	que	los	invitados	de	Van	Dorn	—dijo	sonriendo.
Roth	temblaba	tanto	que	tuvo	que	sentarse	en	una	silla.
—¿Por	qué	esta	noche?	Dijeron	que	sería	en	Navidad.
Claudia	se	encogió	de	hombros.
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—Navidad,	 4	 de	 julio,	 Año	 Nuevo,	 había	 muchas	 fiestas	 para	 elegir.	—Pensó
durante	 un	 momento	 y	 luego	 agregó—:	 Sospecho	 que	 los	 estadounidenses	 deben
estar	demasiado	cerca.	Todo	está	sucediendo	muy	rápido.

Roth	 tenía	 la	 cara	 entre	 las	manos	 y	Claudia	 advirtió	 que	 lloraba.	 Sus	 palabras
eran	casi	ininteligibles.

—Esto	es	terrible…	terrible…
Claudia	se	le	acercó	y	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza.
—¡De	pie!
Roth	se	puso	de	pie	y	la	miró	sin	decirle	nada.
—Levántala.
Roth	se	inclinó	y	tomó	a	su	mujer	por	los	brazos;	Claudia	la	tomó	de	los	tobillos.

Juntos	la	llevaron	hasta	el	fondo,	a	un	estrecho	pasillo,	y	allí	subieron	por	la	escalera
de	 servicio	 hasta	 que	 encontraron	 una	 pequeña	 habitación	 y	 la	 colocaron	 sobre	 la
cama.

El	hombre	recuperó	el	aliento	y	preguntó	a	Claudia.
—¿Qué	debemos	hacer	ahora?
—Yo	voy	a	disfrutar	de	la	fiesta.	Y	usted	se	ocupará	de	que	todos	tengan	mucho

para	comer.
Roth	miró	con	nerviosismo	el	pequeño	cuarto,	como	si	pensara	que	había	alguien

más,	luego	dijo	en	voz	baja:
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
Claudia	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Unas	cuatro	horas.	No	tendrá	ningún	efecto	antes	de	entonces.
Roth	la	miró	fijamente.
—¿Qué	había	en	esa	botella?	¿Es	para	que	se	duerman?
—Usted	sabe	que	era	veneno.
Comenzó	a	sacudir	 la	cabeza,	 luego	asintió	desconsoladamente.	Su	voz	era	casi

un	susurro.
—¿Qué	sucederá	si	notan	el	gusto?	¿O	si	lo	huelen?	¿Puse	bastante	en…?
Claudia	lo	miró	fastidiada.
—Es	algo	llamado	ricino,	que	me	dijeron	que	se	extrae	del	aceite	de	castor.	Por

eso	se	mezcla	bien	con	el	aceite	vegetal.	Pero	a	diferencia	del	aceite	de	castor,	éste	no
tiene	 ni	 olor	 ni	 gusto	 y	 solamente	 necesita	 una	 ligera	 rociada	 porque	 es	 muy
mortífero.	La	sangre	comienza	a	desintegrarse.	La	muerte	es	por	ahogo	y	pese	a	 lo
que	le	dijo	Androv,	el	final	es	muy	doloroso.	La	KGB	está	muy	avanzada	en	el	tema
de	los	venenos.	No	habrá	supervivientes.

Roth	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	en	donde	se	encontraba	su	mujer.
—Pero…	pero…	¿qué	va	a	suceder	conmigo?
Claudia	contestó	irritada.
—Imbécil.	 Éste	 es	 el	 final.	 ¿Entiende	 eso?	 Mientras	 la	 sangre	 de	 esa	 gente

comienza	a	desintegrarse,	este	país	también	comenzará	a	desintegrarse.	Nadie	se	va	a
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preocupar	por	usted.	Simplemente	recoja	a	su	estúpida	mujer	y	vaya	a	la	finca	de	al
lado.	Pero	no	lo	haga	hasta	que	termine	con	todo	y	deje	las	cosas	en	orden.	Actúe	con
naturalidad.	Le	estaré	observando.

Roth	trató	de	ponerse	de	pie,	pero	se	derrumbó	sobre	la	cama.
—¿Pero…	qué	sucederá	si	eso	no	pasa	esta	noche?
Claudia	lanzó	una	carcajada.
—Bueno,	 entonces	 todos	 estaremos	 un	 poquito	 incómodos.	 Tendrá	 unos

doscientos	cadáveres	tirados	por	el	jardín	y	la	policía	querrá	hablar	con	usted.	—Rió
de	nuevo	y	agregó—:	No	hay	antídoto	para	el	ricino.

Roth	 la	 miró	 fijamente.	 Claudia	 se	 dirigió	 hasta	 la	 ventana	 y	 miró	 hacia	 los
jardines.	 Había	 unas	 doscientas	 personas	 alrededor	 de	 las	 mesas	 con	 manteles	 a
cuadros	 azules	 y	 blancos.	 Las	 criadas	 pasaban	 las	 bandejas	 y	 las	 colocaban	 en	 las
mesas.

—Todos	 estos	 cerdos	 que	 nos	 han	 creado	 tantos	 problemas	 durante	 estos	 años
estarán	muertos	para	la	medianoche.

Roth	se	puso	de	pie	y	se	colocó	a	su	lado.
—Allí	abajo	hay	chicos	—dijo	Roth.
—Son	 los	 que	 tienen	 más	 suerte,	 Herr	 Roth.	 Cuando	 usted	 vea	 lo	 que	 va	 a

suceder	con	el	resto	del	país,	no	sentirá	pena	por	ellos.
Roth	sacudió	la	cabeza	en	dirección	a	la	ventana.
—Algunas	de	esas	personas	han	sido	amigas	suyas.	Los	Van	Dorn,	los	Grenville,

la	señorita	Kimberly…	¿No	siente	nada?
—No.	—Y	agregó	con	un	toque	de	fatalismo	en	la	voz—:	¿Cuál	es	la	diferencia?

Ya	no	hay	retorno.	Lo	que	deba	suceder	sucederá.	En	su	mayoría	todos	son	enemigos
y	debían	morir.	Androv	quiere	que	mueran	ahora	para	que	no	resulten	una	amenaza
en	 el	momento	 crítico.	Además,	 creo	 que	 quiere	 la	muerte	 de	 algunos	 por	 razones
personales.

—¿Pero	nosotros	estamos	a	salvo?
Lo	miró	con	desprecio.
—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 le	 preocupa?	 Me	 dijeron	 que	 usted	 era	 un	 héroe,	 un

luchador	de	la	resistencia	que	cazaba	nazis	entre	las	ruinas	de	Berlín	mientras	caían
las	bombas.

—Uno	envejece.
—Ésa	es	una	paradoja,	¿no?	Los	jóvenes	que	tienen	mucha	vida	por	delante	no	se

preocupan	y	los	viejos	se	preocupan	por	los	pocos	meses	o	años	que	les	quedan.	—Se
volvió	y	se	dirigió	hacia	la	puerta—.	¿Estamos	a	salvo?	¿Quién	lo	sabe?	¿Cuando	se
apagan	las	luces,	hay	alguien	a	salvo?

Roth	recordó	el	apagón	en	Nueva	York	en	1977,	las	depredaciones	e	incendios.
Claudia	se	volvió	hacia	él.
—Ninguno	de	nosotros	desea	quedar	atrapado	en	un	país	a	punto	de	morir.	Usted

recuerda	cómo	era	eso,	Herr	Roth.
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Roth	 recordaba	exactamente	cómo	había	 sido.	Muertos	de	hambre,	 suicidios	en
masa,	ejecuciones	sumarias	y	enfermedad.	Los	días	eran	pesadillas	y	 las	noches,	el
infierno.

—Pero	es	nuestro	deber	y	nuestro	destino	ser	 testigos	de	esto	—agregó	Claudia
—.	Si	triunfamos	y	sobrevivimos	seremos	premiados.

Roth	 asintió.	 Eso	 le	 dijeron	 en	 Berlín	 en	 1945.	 Pero	 esa	 vez	 por	 lo	menos	 no
había	más	 explotadores	 del	 pueblo	 ni	 enemigos	 de	 la	 revolución.	Qué	 raro,	 pensó,
cuánto	tiempo	hacía	que	no	hablaba	o	pensaba	con	palabras	y	consignas	de	ese	tipo.
De	 golpe	 se	 le	 ocurrió	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 creer	 en	 la
revolución.

Claudia	pareció	adivinar	sus	pensamientos.
—Es	 demasiado	 tarde,	 Roth.	—Luego	 agregó	 en	 un	 susurro—:	Mañana	 por	 la

mañana	 el	 sol	 saldrá	 sobre	 un	 mundo	 nuevo.	 La	 lucha	 habrá	 terminado	 y	 podrá
descansar.	Simplemente	tiene	que	sobrevivir	las	próximas	veinticuatro	horas.	—Y	se
marchó	de	la	habitación.

Roth	volvió	a	mirar	el	cuerpo	inconsciente	de	su	esposa.	Recordó	como	si	fuera
ayer	 el	 último	mensaje	 que	 recibió	 de	Henry	Kimberly	 en	Berlín.	Era,	 palabra	 por
palabra,	el	susurrante	mensaje	que	acababa	de	recibir	de	esa	mujer.

George	Van	Dorn	permanecía	en	su	estudio	de	la	planta	baja	y	miraba	por	la	ventana.
—Es	toda	una	fiesta.	Me	ha	salido	bien.
Tom	Grenville,	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	estuvo	de	acuerdo.
—Muy	agradable,	George.	¿Vamos	afuera?
—No.	Odio	las	fiestas.
Grenville	 se	 encogió	 de	 hombros.	 George	 Van	 Dorn	 reflexionó,	 era	 de	 alguna

manera	como	su	mítico	vecino	Jay	Gatsby,	que	daba	fiestas	perfectas	a	las	que	nunca
asistía.

—¿Puedo	servirte	una	copa,	George?
—No.	Quiero	tener	la	cabeza	despejada	esta	noche.
Grenville	levantó	las	cejas.
—Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo	—agregó	Van	Dorn.
Grenville	miró	la	copa	que	tenía	en	la	mano	y	la	colocó	sobre	una	mesa.
Van	Dorn	 se	 apartó	de	 la	ventana	y	 se	puso	a	pasear	por	 la	habitación,	 con	 las

manos	 a	 la	 espalda.	 Grenville	 lo	 observó	 entre	 los	 mapas	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	que	colgaban	de	las	paredes	y	un	gran	globo	terráqueo	colocado	en	el	centro
del	estudio.	Le	recordó	a	Napoleón	meditando	sobre	el	destino	del	mundo.

—¿En	qué	estás	pensando,	George?
—En	 muchas	 cosas.	 —Dejó	 de	 pasearse	 y	 miró	 el	 reloj	 de	 la	 repisa	 de	 la

chimenea—.	Supongo	que	debo	comenzar	mi	asalto	a	las	posiciones	enemigas.
—¿Asalto…?	Oh,	los	fuegos	artificiales.	—Grenville	sonrió.
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Van	Dorn	asintió.
—Siéntate,	Tom.	Quiero	hablar	contigo.
Grenville	se	sentó	en	el	borde	de	una	silla	de	respaldo	recto.
Van	Dorn	permaneció	de	pie.	Guardó	silencio	por	un	rato	y	luego	dijo:
—Tu	padre	era	un	hombre	al	que	yo	respetaba.	Su	muerte	después	de	 la	guerra

por	 el	 trato	brutal	 que	 recibió	 en	 el	 campo	de	 concentración	 japonés	me	conmovió
profundamente.	Más,	creo,	que	si	hubiera	muerto	en	la	batalla.

Grenville	asintió	cautelosamente.
—De	 todas	maneras,	 fuera	de	 ese	 respeto,	 voy	 a	hablarte	 como	 si	 fuera	un	 tío.

Sobre	tu	mujer.
La	cara	de	Grenville	 reveló	algo	de	desilusión,	como	si	 esperara	que	Van	Dorn

quisiera	hablarle	de	algún	asunto	importante.
—Oh…	—Su	rostro	tomó	una	expresión	neutra.
—Quiero	ser	prudente,	pero	al	mismo	 tiempo	directo.	—Van	Dorn	encendió	un

cigarro	y	exhaló	el	humo—.	Ella	se	dedica	a	fornicar	con	casi	todo	el	mundo.	¿Qué
vas	a	hacer	al	respecto?

—Oh…	—Grenville	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	y	bajó	la	cabeza.	Su	problema
doméstico	se	estaba	convirtiendo	en	un	problema	profesional.	Eso	era	serio.	Levantó
la	cabeza—.	Me	divorciaré	de	ella.

—Normalmente	 estaría	 de	 acuerdo.	 Pero	 tengo	 una	 idea	mejor…	—Se	 frotó	 el
mentón	y	continuó—:	Joan	está	en	muy	buena	 forma	 física	como	cualquiera	puede
verlo.	 —Contempló	 a	 Grenville,	 que	 parecía	 algo	 turbado—.	 Sabes,	 Tom,	 que
durante	 la	 guerra	 la	 OSS	 reclutó	 a	 toda	 clase	 de	 gente.	Muchos	 reclutamientos	 se
hicieron	 por	 una	 utilidad	 momentánea.	 Si	 una	 persona	 tenía	 una	 habilidad	 o	 un
atributo	necesario,	entonces	él	o	ella	eran	reclutados,	en	general	para	una	sola	misión.

—George,	si	estás	sugiriendo	que	debo	permitir	que	usen	a	mi	mujer…	que	usen
su	atractivo	físico	para	alguna	misión…

Van	Dorn	lo	interrumpió	con	un	gesto.
—No,	 Tom,	 puedo	 encontrar	 cincuenta	mujeres	 fatales.	 Estoy	 interesado	 en	 su

cuerpo,	 pero	 de	 una	 forma	 periférica.	 Lo	 que	 tengo	 en	 mente	 es	 una	 misión	 que
requiere	 alguien	 con	 una	 buena	 cantidad	 de	 aguante,	 junto	 con	un	 cuerpo	delgado.
Además	de	todo	su	encanto,	Joan	tiene	el	cuerpo	de	un	chico.	—Pensó	para	sí:	«He
visto	mejores	tetas	y	trasero	en	una	víbora».

Grenville	se	aclaró	la	garganta.
—No	creo	que	Joan	considerara	siquiera…
—Tengo	 un	 expediente	 tan	 grande	 sobre	 ella	 que	 puedes	 ponerte	 encima	 y

cambiar	 la	 bombilla	 del	 techo.	Será	 la	 divorciada	más	pobre	de	Scarsdale	o	 tendrá
que	jugar	el	juego.	—Van	Dorn	contempló	a	Grenville—.	También	quiero	que	sepas
que	hay	peligro	en…

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	Van	Dorn	se	volvió	rápidamente	con	la	mano	en	el
bolsillo.
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Entró	Kitty	Van	Dorn,	con	una	bandeja	en	la	mano.
—Estabas	aquí.
—Y	aquí	estás	tú	—respondió	Van	Dorn.
—Y	Tom.	¿Dónde	está	Joan?	Hace	rato	que	no	la	vemos.	—Kitty	sonrió.
Grenville	se	puso	de	pie	y	sonrió	débilmente.
—Fue	al	cuarto	de	baño…
—¿Qué	estáis	haciendo	los	dos	en	este	cuarto	lleno	de	humo?
—Tom	 y	 yo	 estamos	 teniendo	 una	 relación	 homosexual,	 Kitty	 —replicó	 Van

Dorn.
—Oh,	George.	Prueba	el	paté.	Siéntate.
Grenville	hizo	lo	que	le	decía	en	el	mismo	orden.
—Ginger	adora	el	paté.
—Tengo	una	mujer	que	se	llama	Kitty	y	una	gata	llamada	Ginger	—comentó	Van

Dorn.
Kitty	alcanzó	la	bandeja	a	su	marido.
—Esta	vez,	Karl	realmente	se	ha	superado.	Nunca	vi	tanta	variedad	de	cosas.
Van	Dorn	se	sirvió	una	tostada	cubierta	de	salmón	rosado.	Notó	los	globitos	de	lo

que	 parecía	 aceite	 o	 glicerina,	 vaciló	 y	 luego	 se	 la	metió	 en	 la	 boca.	 «Comida	 de
gatos.	La	próxima	vez	voy	a	hacer	carne	asada	y	salchichas».	Kitty	colocó	la	bandeja
sobre	el	escritorio.

—George,	todos	están	esperando	los	fuegos	artificiales.
—Bueno	si	ellos	los	pagaron,	diles	que	den	la	orden	cuando	estén	listos.
Una	sombra	cruzó	la	cara	de	Kitty	como	si	acabara	de	recordar	algo.
—¿George,	 quiénes	 son	 los	 encargados?	 Nunca	 los	 había	 visto	 antes.	 ¿Qué

sucedió	con	los	Grinaldi?
—Ellos	mismos	se	hicieron	estallar.
Kitty	se	volvió	hacia	Grenville.
—Los	Grinaldi	 tienen	 reputación	 en	 todo	 el	 país	 como	 pirotécnicos.	George	 lo

sabe	bien.
Grenville	asintió.
—Sí,	claro…
Van	Dorn	se	volvió	abruptamente	hacia	su	esposa.
—¿Has	visto	a	Pembroke?
—Pembroke…
Van	Dorn	aclaró	irritado:
—El	inglés	alto	con	un	cubito	de	hielo	en	el	trasero.
—Oh…	 sí…	 el	 amigo	 de	 Tom…	 y	 Joan…	 —Miró	 de	 reojo	 a	 Grenville	 al

recordar	 que	 durante	 la	 fiesta	 del	 1	 de	 mayo	 tuvieron	 un	 problema	 y	 se	 volvió
rápidamente	 hacia	 su	marido—.	El	 señor	Pembroke	 no	 se	 sentía	 bien	 y	 subió	 a	 su
habitación.

—Manda	a	alguien	que	lo	busque.
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—No	se	sentía	bien…
Van	Dorn	sopló	su	cigarro	con	un	gesto	de	conocida	indignación	para	su	esposa

que	se	dirigió	rápidamente	hasta	la	puerta.
—Sí,	querido.	—Se	marchó.
Van	Dorn	 echó	 una	mirada	 de	 reojo	 a	Grenville	 para	 ver	 si	 había	 aprendido	 la

lección	de	cómo	tratar	a	una	esposa.
Grenville	lo	miró	incómodo.	Se	puso	nuevamente	de	pie	y	dijo:
—Supongo	que	es	mejor	que	me	vaya.
—Supongo	que	es	mejor	que	no.
Sonó	una	campanilla	y	Van	Dorn	cruzó	la	habitación	y	desapareció	detrás	de	un

biombo	de	seda	japonés;	reapareció	con	una	hoja	de	télex	y	caminó	hasta	una	caja	de
seguridad	 oculta	 detrás	 de	 un	 cuadro.	 Abrió	 la	 caja	 y	 sacó	 un	 pequeño	 libro	 de
códigos	y	alcanzó	ambas	cosas	a	Grenville.

—Descifra	este	mensaje,	luego	terminaremos	la	discusión	sobre	tu	mujer.
Grenville	recibió	el	mensaje	y	el	libro	y	se	instaló	en	el	escritorio	de	Van	Dorn.
George	Van	Dorn	abrió	las	puertaventanas	que	daban	a	un	pequeño	jardín	al	lado

de	la	casa,	separado	de	toda	la	actividad	de	la	parte	trasera.	Se	dejó	caer	en	un	antiguo
sillón	de	madera	y	fumó	su	puro	mientras	oía	los	ruidos	de	su	fiesta.

Pensó	en	Pat	O’Brien	dándose	cuenta	de	que	el	sombrío	manto	del	mando	caería
sobre	sus	hombros,	pese	a	que	ni	él	ni	nadie	sabían	cómo	se	decidían	esas	cosas.

También	pensó	en	Styler,	Tanner	y	Abrams	y	se	preguntó	cómo	les	habría	ido.	La
opinión	 de	 Van	 Dorn	 sobre	 Abrams	 comenzó	 en	 una	 simple	 tolerancia	 que	 se
convirtió	 en	 un	 creciente	 respeto	 después	 de	 que	 le	 informaron	 de	 sus	 recientes
actividades.	Tenía	que	aceptar	que	O’Brien	conocía	a	los	hombres.

Pero,	 concluyó	 Van	 Dorn,	 tenía	 que	 haber	 un	 hombre	 al	 que	 O’Brien	 creyera
conocer	bien	como	para	permitirle	estar	a	su	lado,	pero	no	lo	bastante	bien	como	para
sospechar	que	ése	iba	a	ser	su	asesino.

Van	Dorn	miró	hacia	la	claridad	del	cielo	de	esa	noche.	Qué	curioso,	pensó,	que
el	infierno	estuviera	abajo	y	los	cielos	arriba,	cuando	el	final,	al	llegar,	vendría	desde
los	cielos,	como	casi	todos	los	escritos	apocalípticos	lo	predecían.

Y	estaba	llegando.	Eso	lo	habían	descubierto.	Pese	a	que	ninguno	de	ellos	conocía
exactamente	cuándo	o	cómo.	Pero	Van	Dorn	sabía	lo	suficiente	como	para	tratar	de
detenerlo	y	lo	bastante	como	para	saber	que	era	algo	cercano.

Marc	Pembroke	regresó	a	su	habitación.
—¿Viste	alguna	luz?
—Sí.	—Joan	Grenville	siguió	mirando	por	la	ventana,	temerosa	de	su	reacción	si

se	volvía—.	Hace	unos	dos	minutos.
—¿Pudiste	ver	el	coche?
—Sí,	cuando	pasaba	por	 la	carretera,	pude	ver	un	destello.	Eran	las	 luces	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	300



Lincoln.
Pembroke	tomó	los	prismáticos	y	enfocó	la	casa	de	los	soviéticos.
—¿No	viste	las	luces	altas?
—Bueno…
Se	volvió	hacia	ella.
—Sí.	Estoy	segura,	dos	veces.	Vi	los	árboles	iluminados.
Pembroke	 tiró	 los	 prismáticos	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 la

puerta.
Joan	lo	llamó.
—Marc…,	hay	algo	que	quiero	decirte.
Se	volvió	y	preguntó	con	impaciencia:
—¿Qué?
—Tony	 Abrams…	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 fue	 a	 mi	 habitación	 en	 la	 casa	 del

centro…
Pembroke	le	dio	la	espalda	y	tomó	el	picaporte.
—¿Qué	importa?
—No…	no	estoy	confesando…	quiero	decir,	no	lo	hicimos…	pero	me	dijo	algo

que	se	supone	debo	decir…
Pembroke	dejó	el	picaporte	y	se	volvió.
—Continúa.
—Tony	dijo	que	si	desaparecía	o	lo	mataban,	debía	darle	un	mensaje	a	Katherine

Kimberly.	—Miró	a	Pembroke—.	¿Le	ha	sucedido	algo?
—Cualquier	informe	sobre	su	muerte	sería	prematuro,	pero	yo	no	le	garantizaría

un	seguro	de	vida.	¿Qué	tenías	que	decirle	a	Katherine?
Joan	vaciló.	Muy	a	pesar	suyo	había	absorbido	con	el	correr	de	 los	años	ciertas

rudimentarias	 precauciones	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 Pembroke	 era	 la	 persona
indicada	para	 recibir	 el	mensaje.	Pero	 tampoco	creía	que	Katherine	—una	mujer—
fuera	adecuada	para	recibir	secretos.	Y	Marc	la	había	estado	interrogando	sobre	esto
y	aquello	y	parecía	preocupado	por	Tony	Abrams.	Sin	embargo…

Pembroke	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 ella.	Deslizó	 las	manos	 por
debajo	de	los	brazos	de	Joan	y	dijo:

—Vamos,	Joan.	Todo	está	bien.
Lo	miró	a	los	ojos	y	supo	que	todo	iba	a	estar	bien	si	hablaba,	pero	que	si	no	lo

hacía,	nada	iba	a	estar	bien.
—Puedes	decírselo	a	Katherine	si	quieres.	Tony	dijo:	«Descubrí	en	la	azotea	que

Claudia	es	amiga	de	Talbot».	—Se	encogió	de	hombros—.	Eso	es	todo.	¿Sabes	qué
quiere	decir?

—¿Por	qué	confió	en	ti?
—Dijo	que	yo	era	la	última	persona	que	estaría	implicada	en	una	intriga	que	no

tuviera	nada	que	ver	con	el	sexo.
Pembroke	 asintió.	 Había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 sobre	 Joan.	 Abrams
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juzgaba	bien.	También	 era	 interesante	que	Abrams	dejara	 así	 su	 aviso	 a	Katherine.
Pensaba	 que	 ella	 era	 de	 fiar,	 pero	 no	 iba	 a	 arriesgar	 su	 vida	 apostando	 a	 eso.	 Era
mejor	que	quedara	como	una	revelación	póstuma.	Si	estaba	equivocado,	nadie	podría
matarlo.	Pembroke	soltó	a	Joan.

—Vístete	y	vuelve	a	la	fiesta.	Si	no	regreso	dentro	de	una	hora,	dile	a	Katherine
lo	que	te	dijo	Abrams.	—Se	volvió	y	caminó	hacia	la	puerta.

—¿Qué	diablos	va	a	suceder	ahora?	¡Marc!
—Un	asunto	legal.	—Se	apresuró	a	abrir	la	puerta.
Kitty	 Van	 Dorn,	 fiel	 al	 dicho	 de	 que	 si	 uno	 quiere	 que	 algo	 salga	 bien,	 debe

hacerlo	uno	mismo,	estaba	por	picar	a	la	puerta.	Sonrió.
—Oh,	 Marc,	 George	 quisiera	 verte	 si	 te	 sientes…	 —alcanzó	 a	 ver	 la	 figura

desnuda	 de	 Joan	 Grenville	 y	 dejó	 escapar	 un	 gemido,	 una	 curiosa	 mezcla	 de
desilusión	y	desesperación,	como	si	de	alguna	manera	la	fiesta	se	hubiera	estropeado
definitivamente	por	culpa	de	esa	conducta	bestial	y	egoísta	bajo	su	propio	 techo—.
Oh…

Pembroke	se	disculpó	formalmente	y	se	alejó	con	rapidez.
Joan	Grenville	sonrió	con	nerviosismo.
—Oh,	Kitty…
Kitty	 Van	 Dorn	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 frente	 y	 volviéndose	 se	 alejó	 por	 el

corredor.

Stanley	Kuchick	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	el	rincón	más	alejado	de
la	 piscina	 vacía,	 con	 una	 bandeja	 con	 pastel	 y	 tres	 botellas	 de	 cerveza	 alineadas
contra	la	pared.	Se	limpió	la	boca	con	la	manga	y	eructó.

—¡Eh!	—lo	 llamó	un	hombre	desde	el	 fondo	de	 la	piscina	vacía—.	¿Eh,	no	 se
supone	que	deberías	estar	trabajando?

Stanley	 miró	 hacia	 la	 parte	 profunda	 de	 la	 piscina	 olímpica,	 débilmente
iluminada,	y	contestó:

—Estoy	en	el	recreo.
—Te	estás	masturbando.
—No,	estoy	en	un	descanso.
—Seguro.	Levanta	tu	trasero	y	ven	a	echarnos	una	mano	o	te	despido.
—Mierda.	—Stanley	dejó	a	un	lado	la	bandeja,	tomó	una	botella	de	cerveza	y	se

acercó	malhumorado.	Las	tres	cuartas	partes	del	suelo	de	la	piscina	estaban	cubiertas
de	cajas,	alambres	y	grupos	de	lanzacohetes,	preparados	para	ser	lanzados.

El	hombre	que	le	había	llamado	le	habló	con	un	poco	más	de	amabilidad.
—Yo	soy	Don.	Ellos	son	Vally	y	Lou.	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Kuchick.	Stanley	Kuchick.
—Polaco.
—No.	Checoslovaco.
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—Es	lo	mismo.
Stanley	 miró	 a	 los	 tres	 hombres.	 Eran	 viejos.	 Treinta	 y	 pico	 de	 años,	 calculó.

Vestían	jeans	oscuros	y	polos	color	caqui.	Estaban	todos	sudados.
—Somos	pirotécnicos	—dijo	Don—.	¿Sabes	lo	que	significa	eso?
Stanley	miró	a	su	alrededor	y	observó	las	cajas	con	letras	en	chino.
—Supongo	que	quiere	decir	que	tiran	fuegos	artificiales.
—Chico	listo.	¿Ves	esos	barriles?	Cuando	comencemos	a	disparar,	te	ocuparás	de

meter	todo	lo	que	sobra	en	los	barriles.	Si	lo	haces	bien	podrás	disparar	también.
Stanley	se	debatía	entre	la	curiosidad	innata	y	su	haraganería	habitual.
—Bueno.	Pero	tengo	que	regresar	dentro	de	un	rato.
—De	 acuerdo.	 Puedes	 empezar	 ahora.	 Toma	 esas	 cajas	 vacías	 de	 cartón	 y

aplástalas.	Pero	no	toques	nada	más,	no	aprietes	ningún	botón	y	no	fumes.
—Bueno.	—Stanley	 comenzó	 a	 juntar	 cajas	 y	 las	 apiló	 dentro	 de	 los	 grandes

barriles	de	madera.
Después	de	un	rato	volvió	al	centro	de	la	piscina	en	donde	estaba	camuflado	algo

que	parecía	una	pila	de	cajas.	Se	acercó	y	leyó:	«81	MM	ALTA	TEMPERATURA».
Continuó	mirando	el	embalaje	un	rato	y	pensó:	«Deben	de	usar	esto	para	guardar

cosas».
Miró	 a	 su	 alrededor	 subrepticiamente,	 luego	 abrió	 la	 cobertura	 para	 espiar.

Situado	en	el	piso	de	cemento	de	la	piscina	había	un	largo	tubo	de	metal	apuntando
en	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 El	 tubo	 estaba	 colocado	 sobre	 una	 base
redonda	sostenida	por	un	soporte	de	dos	pies.	Era,	Stanley	lo	sabía,	un	arma	mortal
de	ochenta	y	un	milímetros	y	apuntaba	hacia	la	casa	de	los	soviéticos.

¡Mierda!
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46

Abrams	se	agazapó	contra	la	pared.	La	situación	no	había	mejorado.	Ni	tampoco	se
había	deteriorado.	El	tren	no	había	pasado	sobre	su	cabeza,	por	lo	que	supuso	que	era
tarde.	El	tiempo	y	el	espacio	parecían	congelados	en	ese	lugar	negro	y	silencioso	y	la
única	señal	de	vida	era	su	propia	respiración	y	el	latido	de	su	corazón.

Decidió	que	necesitaba	ayuda	y	como	nadie	parecía	estar	a	mano	para	ayudarlo,
se	inventó	un	amigo	imaginario,	uno	peligroso.

—¿Pembroke?	 ¿Eres	 tú?	—Su	 voz	 retumbó	 en	 el	 túnel.	 Esperó,	 pero	 no	 hubo
disparos.	Volvió	a	llamar—.	Sí,	están	aquí	abajo.	¿Puedes	bloquear	la	otra	salida?	—
Hizo	otra	pausa—.	Bien.	Me	quedaré	aquí.

Escuchó	y	oyó	los	inconfundibles	sonidos	de	la	retirada	de	Kalin	y	Vasili	llevando
a	sus	accidentados.

Abrams	resistió,	luego	se	dejó	llevar	por	un	impulso	infantil.	Gritó	hacia	el	túnel
en	un	casi	perfecto	ruso:

—Kalin,	 dile	 a	Androv	 que	 el	 judío	 le	manda	 saludos.	—Esperó	 un	 segundo	y
luego,	pese	a	sus	dolores	y	su	debilidad,	 se	 lanzó	escaleras	arriba,	hasta	que	se	dio
cuenta	de	que	ya	estaba	 fuera	de	 la	vista	desde	el	 túnel.	Se	detuvo	y	miró	hacia	 la
zona	de	estacionamiento.

Un	Ford	negro	era	visible,	con	la	trasera	frente	a	él.	Tenía	matrícula	diplomática.
Supuso	que	pertenecía	a	los	soviéticos.	Podía	ver	la	cabeza	del	conductor	y	la	de	otro
hombre	sentado	a	su	lado.	Ése	era	el	automóvil	que	iba	a	llevarle	a	dar	un	paseo	si	los
hubiera	seguido	pacíficamente.

Subió	 un	 poco	 más,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Oyó	 un	 ruido	 y	 se	 quedó	 rígido,
escuchando.	Era	el	tren	a	Manhattan,	que	venía	a	lo	lejos.

Subió	 los	 últimos	 escalones	 y	 accedió	 al	 andén.	 Lanzó	 una	 mirada	 hacia	 los
soviéticos	del	coche.	Lo	descubrieron.	Un	hombre	lo	observaba	y	Abrams	pudo	ver,
pese	 a	 la	 luz	 débil,	 que	 el	 conductor	 se	 llevaba	 algo	 a	 la	 cara:	 un	 radiotransmisor.
Comenzó	 a	 caminar	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 estación,	 unos	 cincuenta	 metros	 más
adelante.	Había	unas	diez	personas	esperando	en	el	andén.	Detrás	de	él,	el	del	tren	dio
dos	cortos	silbidos	y	las	vías	temblaron.

Del	otro	lado	de	las	vías	vio	otro	Ford	negro	que	se	movía	paralelamente	a	él,	a
través	del	estacionamiento	del	lado	opuesto.	Pudo	ver	el	rostro	del	pasajero	y	pensó
que	podría	ser	Kalin.

Abrams	 se	 detuvo	 a	 unos	 cinco	 metros	 del	 grupo	 de	 gente	 y	 los	 miró.	 Todos
parecían	 correctos.	 Kalin	 nunca	 había	 supuesto	 que	 llegarían	 tan	 lejos.	 Muchas
personas	le	miraban	a	él.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	sangre	en	la	cara,	en	las	manos	y
en	la	camisa.	También	que	estaba	sin	zapatos.	Deseó	que	un	buen	ciudadano	llamara
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a	la	policía.
Decidió	evaluar	la	situación:	había	perdido	su	portafolios,	pero	no	tenía	nada	allí,

excepto	 el	 expediente	 de	 la	 misión	 soviética	 contra	 Van	 Dorn.	 Había	 perdido	 su
licencia	para	portar	armas	y	eso	podría	traerle	algún	problema	legal,	suponiendo	que
alguien	 pudiera	 interesarse	 después	 de	 que	 cayeran	 las	 bombas	 o	 lo	 que	 fuera	 a
suceder.	Pero	no	había	perdido	la	vida	y	eso	era	una	ventaja.

Se	preguntó	si	habrían	atrapado	a	Sam	Hammond	en	el	 túnel,	en	el	 tren	o	en	la
estación	Penn.	También	se	preguntó	dónde	diablos	estaba	su	protección.	¿Lo	habían
dejado	solo	a	propósito?	No,	lo	querrían	con	vida	para	que	informara.	Si	supieran	que
se	había	encontrado	con	Henry	Kimberly,	le	habrían	enviado	una	limusina.

El	tren	pasó	silbando	otra	vez	y	aminoró	la	marcha	hasta	detenerse.
Abrams	caminó	entre	 los	pasajeros	que	subían	y	bajaban.	Subió	a	 la	plataforma

que	 conectaba	 los	 dos	 últimos	 vagones.	 El	 tren	 volvió	 a	 ponerse	 en	 movimiento.
Abrams	esperó	hasta	que	pasara	al	lado	del	edificio	de	la	estación,	que	tapaba	la	vista
de	 los	soviéticos	desde	 la	zona	de	estacionamiento.	Saltó	del	 tren	en	movimiento	y
rodó	 de	 espaldas.	 Rápidamente	 se	 dirigió	 al	 ala	 más	 alejada	 del	 edificio	 hasta	 la
parada	 de	 taxis	 y	 encontró	 uno	 estacionado.	 El	 conductor,	 un	 joven	 negro,	 dormía
sobre	 el	 volante.	 Abrams,	 todavía	 agachado,	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 se	 deslizó
rápidamente.	Se	tiró	al	suelo	y	desde	allí,	sacudió	el	hombro	del	chófer.

—¡Vamos!
El	chófer	se	despertó	sobresaltado.
—¿Qué?	¿A	dónde?	—Automáticamente	puso	en	marcha	el	motor—.	¿Qué?	¿A

dónde	va?	—Miró	por	el	espejo	retrovisor—.	¿Dónde	está?
—Atrás.	Dese	prisa.
—¿Que	vaya	a	dónde?
—A	la	mansión	de	Van	Dorn.	Una	propiedad	en	Dosoris	Lane.	Vamos.
El	coche	comenzó	a	moverse	lentamente.
—¿Está	bien?
—He	perdido	el	cepillo	de	dientes.	Vaya	más	deprisa.
El	chófer	tomó	rumbo	a	la	salida	del	estacionamiento.
—¿Quiere	la	luz	encendida?
—No.	Conduzca.
—¿De	quién	escapa?
—De	la	policía	secreta	soviética.
El	chófer	silbó.
—¿Qué	mierda	quieren	de	usted?
—Siempre	 me	 están	 tirando	 mierda.	 —Abrams	 se	 acomodó	 en	 el	 suelo	 del

automóvil.	El	chófer	dobló	hacia	el	norte.
—¿Van	Dorn,	 ha	 dicho?	No	 es	 difícil	 encontrarlo.	Hay	que	 seguir	 a	 los	 fuegos

artificiales.
Abrams	miró	por	la	ventanilla	y	vio	los	estallidos	en	el	cielo.
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—¿Nos	están	siguiendo?
El	chófer	miró	por	el	espejo.
—Hay	luces…	no	sé	si	nos	siguen.
—Bueno,	suponga	que	nos	siguen	y	dese	prisa.
El	coche	ganó	velocidad.
Abrams	jugó	con	la	idea	de	que	el	chófer	fuera	del	enemigo,	pero	luego	decidió

que	estaba	influido	por	demasiadas	películas	de	espías.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—Wilfred.
Abrams	le	mostró	la	tarjeta	de	su	billetera.
—Departamento	de	policía	de	Nueva	York,	Wilfred.	Apaga	las	luces.
El	conductor	lanzó	una	mirada	a	la	tarjeta	de	identificación.
—De	acuerdo,	jefe,	pero	éste	es	el	condado	de	Nassau.
—No	te	tortures	por	la	geografía.	Somos	todos	estadounidenses.
El	chófer	aumentó	la	velocidad,	luego	miró	por	el	espejo	y	dijo:
—Nos	siguen.
—¿Qué	coche	tienen?
Wilfred	volvió	a	mirar	por	el	espejo.
—Parece	un	Ford	negro.	Son	cuatro.
De	repente	se	detuvo.
—¿Qué	sucede,	Wilfred?
—Un	atasco.	Siempre	pasa	aquí	cuando	comienzan	los	fuegos	artificiales.
—¿Siguen	detrás	de	nosotros?
—Me	están	besando	el	culo.
—¿Hay	policías	delante?
—Sí.
Abrams	 se	 incorporó	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla	 trasera.	 El	 coche	 negro,	 estaba,

como	dijera	Wilfred,	casi	pegado	al	taxi.	Podía	ver	a	los	cuatro	hombres	a	través	de	la
ventanilla.	Unos	cien	metros	más	adelante	estaban	los	coches	de	la	policía.	Abrams
dio	al	chófer	un	billete	de	veinte	dólares.

—Gracias,	Wilfred.	No	pareces	soviético.	Nunca	debía	haber	dudado	de	ti.
Wilfred	asintió.
—¿Va	a	arrestar	a	esos	tipos?
—Ahora	 no.	—Abrió	 la	 puerta	 y	 comenzó	 a	 caminar	 por	 la	 carretera.	Algunas

personas	lo	miraron	desde	los	coches	detenidos.	Oyó	que	se	abría	una	puerta,	seguido
de	unos	rápidos	pasos.	Un	hombre	apareció	detrás	de	él	y	dijo:

—Estabas	aquí.
Abrams	siguió	caminando	y	contestó:
—Si	eres	la	caballería,	llegas	un	poco	tarde.
Pembroke	se	puso	a	su	lado.
—Lo	siento,	viejo.	Dejaste	a	Iván	un	poco	antes	de	lo	que	pensábamos.	El	tráfico
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en	la	estación	era	terrible.	Noche	de	fiesta.	Sin	embargo,	no	es	una	excusa.
Abrams	no	contestó.
—Por	otra	parte	—continuó	Pembroke—	puse	a	un	tipo	en	el	tren	unas	estaciones

antes	para	que	te	cuidara.
—Muy	amable.	¿Qué	tal	si	me	das	un	cigarrillo?
Pembroke	se	lo	dio	y	lo	encendió;	luego	dijo:
—Se	te	ve	un	poco	desarreglado.	Te	encontraron	en	el	 túnel,	¿no?	Sabía	que	no

iban	 a	 atraparte	 en	 la	 casa,	 por	 supuesto,	 pero	 pensé	 que	 lo	 harían	 en	 el	 tren	 o	 al
regreso,	en	Manhattan.

—Bueno,	ellos	tenían	otras	ideas.
—Sé	 que	 estás	 molesto	 y	 me	 disculpo	 por	 ello.	 —Miró	 hacia	 abajo—.	 Estás

rengueando.	¿Podrás	llegar	sin	zapatos?
—¿Puedo	entrar	en	la	casa	de	Van	Dorn	con	los	calcetines	sucios?
Pembroke	sonrió.
—Te	haré	entrar	de	contrabando	por	la	puerta	de	servicio.
—Magnífico.
Caminaron	un	rato	más	y	Pembroke	dijo:
—¿Por	qué	has	vuelto	aquí?
—Porque	decidí	no	tomar	el	tren.
Pembroke	asintió	y	después	de	un	minuto	siguió	hablando.
—Sin	embargo,	nunca	 intentaste	 tomar	ese	 tren,	¿no?	Descubriste	algo	de	valor

inmediato.	Por	eso	hiciste	encender	las	luces	altas.	Pensaste	que	te	íbamos	a	encontrar
en	la	estación	para	traerte	a	casa	de	Van	Dorn.

—Puede	ser.
Otra	vez	Pembroke	asintió.
—Bueno,	 eso	no	 es	 asunto	mío,	 a	menos	que	 alguien	decida	 lo	 contrario.	Pero

voy	a	conseguirte	una	audiencia	con	George.
—Eso	es	todo	lo	que	quiero.
—Siento	muchísimo	lo	que	pasó.	¿Pensaste	que	te	dejé	colgado	a	propósito?
Abrams	arrojó	su	cigarrillo.
—Mientras	estaba	en	el	túnel,	ese	pensamiento	se	cruzó	por	mi	mente.
—Yo	estoy	de	tu	lado,	Abrams.	Me	hiciste	un	inmenso	favor	al	permanecer	con

vida.	Podrías	haber	estropeado	mi	carrera.
—La	mía	también.
—¿Quieres	trabajar	para	mí?
—¿Cuál	es	el	producto	de	tu	trabajo?
—Cadáveres.	Supongo	que	lo	sabes.	La	paga	es	excelente.
—No,	gracias.
—Eres	muy	bueno.	Hablas	ruso,	eres	expolicía…
—¿Tienes	seguro	médico?
—Por	 supuesto.	 Estoy	 protegido	 por	 las	 leyes	 del	 estado	 de	 Nueva	 York.
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Tecnologías	Inglesas.	Una	prestigiosa	oficina	en	Rockefeller	Center,	secretaria,	agua
helada…

—Lo	pensaré.
—Bien.
Se	 acercaron	 a	 los	 portones	 de	 la	 finca	 soviética.	 Esa	 noche	 no	 había

manifestantes	y	los	vehículos	de	la	policía	estaban	alineados.
—La	policía	puede	llegar	a	sentir	curiosidad	por	tu	aspecto	—dijo	Pembroke.
Abrams	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 arrojó	 detrás	 de	 un	 arbusto,	 se	 arremangó	 la

camisa	y	se	quitó	los	calcetines.	Luego	tomó	el	pañuelo	que	le	alcanzó	Pembroke	y	se
limpió	las	manos	y	la	cara.

—¿Tengo	aspecto	campestre	y	veraniego?
—Bueno…	en	la	oscuridad.	Vamos,	entonces.
Continuaron	 caminando	 entre	 los	 coches	 de	 la	 policía,	 provocando	 algunas

miradas	duras	e	inquisidoras.	Después	de	unos	minutos	comenzaron	a	ver	el	camino	a
la	finca	de	Van	Dorn	y	Pembroke	dijo:

—Es	una	muy	buena	fiesta,	y	después	de	que	informes	podrás	disfrutar	de	ella.	Te
conseguiré	ropa.

—¿Claudia	está	allí?
Pembroke	echó	una	mirada	a	Abrams	y	contestó	con	ligereza.
—Sí,	pero	Katherine	 también.	Ten	cuidado,	viejo.	No	has	 llegado	tan	 lejos	para

terminar	acuchillado	por	una	mujer	celosa	—rió.
Abrams	se	detuvo	para	sacarse	algo	que	le	molestaba	en	el	pie.
—¿Está	Thorpe?
—No.
Abrams	continuó	caminando.
—¿Dónde	está?
—En	 realidad	no	 lo	 sé.	 Sabes,	Abrams,	me	pregunto	 si	 no	 hemos	 cometido	un

error	no	matándolo	cuando	teníamos	la	oportunidad.
—¿Cuando	empezamos	a	ser	nosotros?
—Bueno,	quiero	decir…
—Escucha,	Pembroke,	nunca	maté	a	sangre	fría,	pero	hubiera	matado	a	Thorpe.

Sin	 embargo	 tú,	 que	 has	 hecho	 del	 asesinato	 una	 industria	 casera,	 no	 mataste	 al
hombre	que	más	se	lo	merecía.

Pembroke	no	respondió	inmediatamente;	luego	asintió.
—Sí,	quizá	tengas	razón.
Abrams	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 La	 noche	 estaba	 tranquila	 y	 la	 caminata

empezaba	a	cansarle.	Los	días	que	comenzaban	al	alba	nunca	le	sentaban	bien.	Los
días	 que	 incluían	 hechos	 criminales,	 hacer	 el	 amor	 y	 pensar	 mucho	 lo	 dejaban
exhausto.	Bostezó.

—Joan	Grenville	me	contó	lo	de	Claudia.	Hubiera	querido	saberlo	antes.
—Todos	desean	haber	sabido	antes	las	cosas	—dijo	Abrams—.	Yo	desearía	haber

www.lectulandia.com	-	Página	308



sabido	 esta	mañana	 quién	 ganaría	 esta	 tarde	 el	Metropolitan	 de	Belmont.	 ¿Y	 qué?
¿Qué	vas	a	hacer	con	Claudia?	¿O	ya	lo	habéis	hecho?

—Ella	está	entre	 los	vivos.	No	es	asunto	mío	decidir	 lo	que	hay	que	hacer	con
ella,	y	tuyo	tampoco.

—Nunca	pensé	que	fuera	asunto	mío.
Pembroke	agregó:
—Estoy	 sorprendido	de	que	O’Brien	y	Asociados	 la	 hayan	 aceptado.	Yo	no	he

tenido	hasta	ahora	experiencia	con	los	residentes	del	bloque	oriental.	—Pensó	durante
un	momento	y	luego	dijo—:	pero	quizá	ella	se	dio	la	vuelta	o	siempre	ha	sido	agente
doble.	Por	eso	no	se	puede	ir	admitiendo	gente	por	ahí	hasta	no	conocer	los	hechos.

—Bien,	como	la	noche	del	viernes	Claudia	me	hizo	subir	para	que	me	tiraran	de
la	azotea,	debía	de	estar	trabajando	para	ellos.

—Me	 preguntaba	 quién	 te	 indujo	 a	 subir	 a	 la	 azotea.	 Tu	 historia	 parecía	 tener
algunos	fallos.	En	realidad,	yo	había	pensado	que	podría	ser	Joan	e	incluso	Katherine.

—No,	fue	Claudia.
—Interesante…	pero	no	dejes	de	 lado	 la	posibilidad	de	que	 lo	haya	hecho	para

demostrar	su	bona	fides	con	Thorpe	y/o	los	soviéticos.	Algunas	veces	un	agente	debe
sacrificar	a	otro	para	establecer	su	propia	credibilidad.

—Jugáis	un	juego	muy	sucio.
—Oh,	no	yo;	por	eso	me	mantengo	fuera	de	este	asunto,	Abrams.
Matar	 gente	 es	mucho	menos	 confuso.	 A	mi	 padre	 le	 gustaba	 la	 intriga,	 yo	 lo

encuentro	de	una	moral	demasiado	ambivalente	para	mi	gusto.
—¿Tu	padre	estaba	en	el	servicio	de	inteligencia?
—Sí,	recientemente	retirado.
Continuaron	por	el	camino	hasta	que	de	repente	Abrams	preguntó:
—¿James	Allerton	está	con	Van	Dorn?
Pembroke	lo	miró	fijamente	durante	unos	instantes.
—No.	Regresó	a	Washington.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—¿Va	a	estar	con	el	presidente	este	fin	de	semana?
Pembroke	consideró	la	pregunta	antes	de	contestar.
—No	estoy	seguro.	El	presidente	está	en	Camp	David,	según	los	periódicos.	¿Por

qué	es	necesario	saber	si	Allerton	está	con	el	presidente?
—Puede	 ser	 necesario	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 presidente.	 Pensé	 que

Allerton	estaba	con	él,	Van	Dorn	podría	llegar	más	rápido	a	través	de	Allerton…
—¿Es	urgente?
Abrams	lo	miró.
—Creo	que	sí.	Pero	tú	no	estás	interesado	en	esa	parte	de	la	intriga.
Pembroke	sonrió	amablemente.
—Normalmente,	 no.	 Pero	 cuando	 la	 gente	 comienza	 a	 sugerir	 que	 el

conocimiento	de	lo	que	hacen	los	soviéticos	puede	ser	útil	para	la	supervivencia,	mi
interés	crece.
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—Debo	hablar	con	Van	Dorn	—replicó	Abrams.
Caminaron	en	silencio,	luego	cruzaron	la	ruta	y	entraron	en	la	finca	de	Van	Dorn.

Un	guardia	de	seguridad	sentado	en	un	coche	reconoció	a	Pembroke	y	lo	saludó	con
la	mano.	 Abrams	 siguió	 a	 Pembroke	 y	 vio	 las	 luces	 de	 los	 fuegos	 artificiales	 que
estallaban	desde	la	parte	trasera	de	la	casa	brillantemente	iluminada.

—¿Puedo	confiar	en	Van	Dorn?	—preguntó	Abrams.
—Por	Dios,	espero	que	sí	—respondió	Pembroke—.	Creo	que	él	ahora	maneja	el

espectáculo.
—¿Por	qué	no	ir	al	FBI?
—Puedes	hacerlo	si	lo	deseas.	O	a	la	CIA.	Los	dos	están	muy	cerca.	Si	decides	ir

yo	te	llevaré	con	mi	coche,	es	decir,	te	sacaré	de	aquí.	—Rió.
Abrams	lo	miró	de	reojo	y	entendió	perfectamente	el	significado	de	esa	frase.
—Vamos	a	hablar	con	Van	Dorn.
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Viktor	 Androv	 permanecía	 de	 pie	 frente	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 norte,	 dando	 la
espalda	a	los	tres	hombres	que	se	encontraban	en	la	habitación.	Miró	hacia	la	casa	de
Van	Dorn.	Androv	se	imaginó	que	estaba	observando	una	miniatura	de	la	explosión
que	muy	 pronto	 iluminaría	 la	mayor	 parte	 del	 continente	 norteamericano	 por	 unos
breves	pero	fatales	segundos.

—Por	 lo	menos	no	aturde	con	su	música.	Bueno,	después	de	esta	noche,	nunca
más	nos	volverá	a	molestar.

Androv	se	volvió	y	encaró	a	Alexei	Kalin,	que	permanecía	en	posición	de	firmes.
—¿Entonces	Alexei,	dónde	nos	equivocamos,	amigo	mío?	Tenías	a	tres	hombres

entrenados	en	el	túnel.	Dos	coches,	cada	uno	con	dos	hombres,	lo	que	hace	un	total
de…	déjame	ver…	sí,	ocho	hombres,	incluyéndote	a	ti,	todos	agentes	de	la	Komitet
Gossudarstvennoy	Bezopasnosti,	 la	agencia	de	seguridad	del	estado	más	 temida	del
mundo.	Se	os	pidió	que	trajerais	a	un	judío	para	ser	interrogado.	¿Es	cierto?

—Cierto.	—Kalin	asintió	con	rigidez.
—Entonces…	entonces	no	era	una	misión	particularmente	difícil,	 ¿no	es	cierto,

Alexei?
—No,	no	lo	era.
—Pero	en	lugar	de	traerme	al	judío,	regresas	con	un	hombre	muerto,	cuya	pobre

esposa	 está	 esperando	 abajo	 para	 que	 le	 digas	 dónde	 está	 su	 marido.	 También	 te
presentas	con	el	 infortunado	Feliks,	que	parece	que	 fue	golpeado	y	acuchillado	por
sus	camaradas	y	Vasili	 que	aparenta	 sufrir	una	 terrible	 confusión	mental.	Y	mírate.
Estás	inmundo.

Kalin	permaneció	mirando	al	frente.
—Quizá	tengas	una	explicación	de	qué	pasó	con	el	judío.
—No	tengo	explicación.
—¿No?	—preguntó	Androv	 con	 amargo	 sarcasmo—.	 ¿No	 hay	 una	 explicación

lógica	 para	 este	 deplorable	 fallo?	 Por	 lo	 menos	 dime	 que	 el	 judío	 contó	 con	 la
intervención	 divina.	 Dime	 que	 Moisés	 descendió	 sobre	 ti	 en	 la	 oscuridad	 para
ayudarlo.	 Es	 más	 fácil	 que	 crea	 eso	 que	 un	 solo	 judío	 haya	 podido	 contra	 cuatro
hombres	de	la	KGB.	Por	favor,	Alexei,	déjame	informar	a	Moscú	de	que	Dios	existe
y	trabaja	para	los	judíos.

El	 rostro	 de	 Kalin	 permanecía	 impasible.	 Sabía	 que	 lo	 que	 Androv	 dijera
finalmente	a	Moscú	los	exoneraría	a	los	dos.	Feliks	y	Vasili	no	lo	pasarían	tan	bien.
Kalin,	por	supuesto,	estaría	a	disposición	de	Androv	hasta	pagar	su	deuda	o	hasta	que
las	cosas	se	dieran	la	vuelta.	Así	funcionaba	el	sistema.

Androv	terminó	su	perorata	y	agregó:
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—Lo	que	siento	es	que	nuestro	distinguido	huésped	sea	testigo	de	esto.
Henry	Kimberly	estaba	sentado	en	una	silla,	con	las	piernas	cruzadas	y	las	manos

juntas.	Llevaba	pantalones	deportivos,	chaqueta	azul	y	mocasines.	Dijo	en	ruso:
—Por	favor,	no	me	consideres	otra	cosa	que	un	hombre	leal	al	partido.
Androv	protestó.
—Pero	 es	 que	 eres	 un	 distinguido	 huésped.	Antes	 de	 que	 termine	 esta	 semana

serás	el	hombre	más	famoso	de	América.	Quizá	del	mundo.	Serás	el	nuevo	presidente
estadounidense.

Henry	Kimberly	no	dijo	nada.
Androv	se	volvió	hacia	Kalin.
—Bueno,	Alexei,	 toma	asiento.	Tenemos	que	 recibir	 a	 otro	 estúpido.	Tu	 amigo

Thorpe.	—Miró	a	Kimberly—.	¿Estás	deseando	conocer	al	amante	de	tu	hija?
Kimberly	pareció	algo	sorprendido	por	la	pregunta.
—Realmente,	no.
Androv	se	instaló	en	otra	silla	giratoria.
—Si	quieres,	Henry,	podemos	hacer	que	la	traigan	esta	noche.
Henry	Kimberly	permaneció	inmóvil	en	su	asiento.	Pensó	en	Katherine	cuando	la

vio	por	última	vez,	una	niñita	de	dos	años.	De	golpe	recordó	la	foto	que	le	envió	antes
de	su	supuesta	muerte	y	recordó	que	alguien,	creía	que	Thorpe,	le	había	dicho	a	Kalin
que	 esa	 foto	 colgaba	 en	 la	 oficina	 de	 Katherine.	 Pensó	 también	 en	 su	 hija	 Ann	 y
recordó	las	cartas	que	se	enviaban.	Tuvo	que	dejar	todo	eso	atrás	en	Brompton	Hall
cuando	 se	 marchó	 a	 Berlín.	 También	 tuvo	 que	 dejar	 atrás	 a	 Eleanor,	 sus	 últimas
palabras	 para	 ella	 fueron:	 «Te	 veré	 en	 dos	 semanas,	 Ellie.	 Para	 entonces	 la	 guerra
habrá	terminado	y	abriremos	una	botella	de	Moët	del	37».

Había	dejado	sus	asuntos	en	orden,	como	lo	hace	cualquier	hombre	que	parte	en
una	misión	arriesgada.	Pero	no	hizo	nada,	ni	 llevó	nada	consigo	que	hiciera	pensar
que	 sabía	que	no	 regresaría	más.	En	 realidad,	 recordaba	 con	un	 toque	de	 ironía,	 le
había	pedido	prestados	cien	dólares	a	George	Van	Dorn	antes	de	partir	para	Berlín.
Con	intereses,	le	debía	cuatro	mil	dólares.

Androv	tosió.
—La	decisión	sobre	tu	hija	es	totalmente	tuya,	Henry.	Pero	debes	saber	que	ahora

Karl	Roth	está	envenenando	a	todos	los	de	la	finca	de	al	lado.
Kimberly	no	pareció	conmovido	por	las	noticias.
—Elegimos	una	 sustancia	 extremadamente	 rara	—continuó	diciendo	Androv—,

para	 la	 que	 no	 hay	 antídoto	 conocido	 en	 Occidente,	 pero	 nuestro	 director	 de
Operaciones	 Tácticas	 ha	 desarrollado	 un	 antídoto.	 Si	 traemos	 a	 tu	 hija	 dentro	 de
cuatro	horas,	podrá	ser	salvada.	—Miró	a	Henry	Kimberly—.	Por	favor,	avísame.

—¿Qué	es	lo	que	dijo	el	novio	de	ella?
Androv	sonrió	lentamente	antes	de	contestar.
—Ah,	los	jóvenes	son	inconstantes.	Él	ya	no	la	ama,	pero	no	le	importará	si	ella

vive	 para	 ver	 cómo	 la	 ola	 del	 futuro	 se	 lleva	 sus	 castillitos	 de	 arena.	 Creo	 que	 la
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quiere	conservar	como	sirvienta.	Es	un	joven	maligno.
Kimberly	asintió	y	luego	contestó:
—Si	 podéis	 salvarla	 sin	 arriesgar	 la	misión	—hizo	 un	 gesto	 hacia	Kalin—	o	 a

ningún	 otro	 hombre,	 entonces	 hacedlo.	 Pero	 no	 tengo	 ningún	 deseo	 de	 verla.	 Si	 la
traéis	aquí,	mantenedla	alejada	de	mí.

—Sí	 —estuvo	 de	 acuerdo	 Androv—,	 sería	 perturbador	 para	 ti	 encontrarla.	 Y
tienes	un	trabajo	importante	que	hacer.

—Por	favor,	no	anticipes	mis	reacciones	psicológicas.
—Perdóname.	—Androv	observó	durante	un	momento	 a	Kimberly.	Después	de

estar	un	mes	bajo	el	mismo	techo,	Androv	no	podía	comprender	las	motivaciones	de
ese	 hombre	 y	 mucho	 menos	 sus	 deseos,	 necesidades,	 temores	 o	 aspiraciones.	 Sin
embargo,	 Kimberly	 era	 en	 muchos	 aspectos	 como	 tantos	 otros	 desertores	 de
Occidente	que	había	conocido	en	Moscú;	extranjeros	en	tierra	extraña,	detenidos	en
un	tiempo	pasado.

Kimberly	se	volvió	hacia	Kalin.
—¿Conoces	bien	a	Peter	Thorpe?
—Soy	su	oficial	de	control.
—¿Te	cae	bien?	¿O	te	parece,	como	sugirió	Viktor,	que	es	un	joven	maligno?
Kalin	respondió	en	forma	diplomática.
—Es	algo…	raro.	Pero	puede	ser	encantador	con	las	mujeres.
Kimberly	asintió.
—Eso	lo	heredó	de	su	padre	verdadero.	James	Allerton	no	era	un	mujeriego.	—

Sonrió	y	preguntó	a	Kalin—:	¿Es	 la	 clase	de	hombre	que	voy	a	querer	 tener	 cerca
para	que	me	ayude?

Los	 ojos	 de	Kalin	 se	 encontraron	 con	 los	 de	Androv,	 y	 éste	 último	 contestó	 la
pregunta.

—Es	 la	clase	de	hombre	al	que	debería	matarse.	—Agregó	con	rapidez—:	Pero
eso	 lo	 decidirás	 por	 ti	 mismo,	 por	 supuesto.	 Vamos	 a	 hacerlo	 entrar.	 También	 he
invitado	a	otros	a	 los	que	apenas	conoces.	—Apretó	el	 intercomunicador—.	Hazlos
pasar.

Androv	 miró	 la	 extensión	 del	 gran	 desván.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de
consolas	 electrónicas	 cuyas	 luces	 proporcionaban	 casi	 toda	 la	 iluminación	 de	 la
habitación.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado,	 a	 unos	 treinta	 metros,	 un	 hombre	 solo,	 el
oficial	 de	 comunicaciones,	 se	 encontraba	 inclinado	 sobre	 la	 radio	 que	 estaba	 en
contacto	permanente	con	el	Kremlin.

—Caballeros	—dijo	Androv—,	 no	 sé	 el	momento	 exacto	 del	Golpe,	 pero	 creo
que	 será	 antes	 del	 amanecer.	—Señaló	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación—.	 ¿Ven	 esas
luces	 fijas	 verdes?	 —los	 dos	 hombres	 se	 volvieron	 y	 miraron	 las	 luces	 verdes,
brillando	como	los	ojos	de	un	gato	en	la	noche.	Androv	continuó—:	Ésa	es	la	alerta
más	 importante	 que	 hemos	 tenido	 de	Moscú,	 significa	 que	 el	 Golpe	 es	 inminente.
Hay	una	tercera	luz	verde	que	comenzará	a	parpadear	cuando	se	inicie	la	cuenta	atrás.
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Cuando	las	tres	luces	estén	encendidas,	el	Golpe	comenzará	en	pocos	minutos.
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La	pesada	puerta	de	metal	del	desván	se	abrió	dejando	ver	 la	silueta	de	un	hombre
alto	con	uniforme	militar.	Entró	seguido	de	otro	soviético	con	gafas	negras,	el	pelo
peinado	hacia	atrás	y	traje	color	castaño.	Peter	Thorpe	entró	en	último	término.	Los
dos	soviéticos	permanecieron	a	sus	lados	y	uno	de	ellos	cerró	la	puerta.

Androv	se	puso	de	pie	y	los	presentó.
—Mayor	Henry	Kimberly,	éste	es	el	mayor	Peter	Thorpe.
Kimberly	se	puso	de	pie	y	estrechó	la	mano	de	Thorpe.
—¿Cómo	está?
Thorpe	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa	 al	 encontrarse	 con	 el	 hombre	 al	 que	 creía

muerto	 desde	 hacía	 cuarenta	 años,	 pero	 luego	 se	 esforzó	 en	 mantener	 un	 rostro
impasible.	Miró	a	los	ojos	claros	de	Kimberly	y	contestó:

—Es	un	placer	conocerle.
De	improviso,	Androv	interrumpió.
—Éste	podría	ser	el	último	placer	que	experimentes,	Thorpe.
Thorpe	lo	miró	con	una	mezcla	de	ira	y	temor	en	los	ojos,	pero	no	dijo	nada.
—Henry	—dijo	Androv	 dirigiéndose	 a	Kimberly—,	 debes	 recordar	 a	 estos	 dos

caballeros.	Éste	es	el	coronel	Mijail	Karpenko	del	Octavo	Directorio	de	la	KGB,	que,
como	sabes,	es	responsable	de	las	comunicaciones	por	satélite,	claves	y	transmisiones
diplomáticas.	Esta	habitación	es	su	reino.

Karpenko,	un	hombre	alto	y	cadavérico,	calvo	y	con	gruesas	venas	marcadas	en
su	cabeza,	se	inclinó	para	saludar.

—Y	éste	es	Valentin	Metkov	—continuó	Androv—,	del	Quinto	Departamento	del
Primer	 Directorio,	 conocido	 extraoficialmente	 como	 el	 Departamento	 de	 Mokrie
Dela,	Asuntos	Erróneos	—miró	a	Thorpe—.	Lo	que	sus	camaradas	de	la	CIA	llaman
asesinato.

Metkov	 se	 mordió	 los	 delgados	 labios	 y	 asintió	 como	 si	 descubriera	 esa
información.

Androv	hizo	un	gesto	para	que	los	recién	llegados	se	sentaran.	Notó	que	los	dos
soviéticos	echaban	miradas	de	reojo	a	las	luces	verdes	de	la	consola.

—Sí	—dijo	Androv—,	se	acerca	el	momento.
Thorpe	 pensó	 que	 Alexei	 Kalin,	 que	 no	 se	 había	 dado	 por	 enterado	 de	 su

presencia,	 parecía	 malhumorado.	 También	 advirtió	 que	 Kalin	 estaba	 despeinado	 y
tenía	un	golpe	en	la	mejilla.	En	Langley,	la	conclusión	hubiera	sido	que	el	hombre	se
había	raspado	con	algo;	allí	lo	más	probable	era	que	el	jefe	lo	hubiera	golpeado.	Esa
gente	era	mucho	más	grosera	de	lo	que	Thorpe	estaba	acostumbrado	a	 tratar.	Sintió
que	un	desconocido	temor	le	oprimía	la	garganta.

www.lectulandia.com	-	Página	315



Terminó	 la	 charla	y	Androv	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 su	 silla.	Miró	 a	Thorpe	 con
rostro	ceñudo.

—Bueno,	 Peter,	 te	 dijeron	 que	 no	 debías	 venir	 nunca	 por	 aquí,	 pero	 estás.
Habitualmente,	esto	sería	una	imperdonable	quiebra	en	la	seguridad.	De	todos	modos,
como	resulta	que	esta	noche	es	la	noche	del	Golpe,	puedo	considerar	perdonarte	si	me
convences	de	que	no	eres	un	imbécil.

El	 rostro	 de	 Thorpe	 enrojeció.	 En	 todos	 sus	 encuentros	 clandestinos	 con	 los
soviéticos,	 él	 había	 sido	 el	 grosero,	 irónico	 y	 arrogante.	 Su	 único	 encuentro	 con
Androv,	 dos	 años	 antes,	 había	 finalizado	 con	una	 clase	 de	Thorpe	 sobre	 la	 higiene
personal	 de	 uno	 de	 los	 enviados	 de	 Androv.	 Pero	 en	 ese	 momento	 estaba	 en	 la
madriguera	 del	 lobo	 y	 al	 parecer	 era	 la	 última	 noche	 que	 lo	 necesitaban.	 Suerte
podrida.

—Para	 un	 hombre	 con	 tanto	 para	 decir,	 estás	 muy	 tranquilo.	 Quizá	 eres	 un
imbécil.

Thorpe	 sabía	 que	 tenía	 que	 ser	 cauteloso,	 sin	 llegar	 a	 disculparse.	 No	 debía
rebajarse.	Puso	un	tono	de	fastidio	en	su	voz.

—Quiero	saber	por	qué	se	cambiaron	los	horarios	sin	avisarme.	Quiero	saber	qué
iba	a	hacer	para	ocuparse	de	mi	seguridad.

—Los	 horarios	 se	 cambiaron	 por	 los	 acontecimientos	 recientes	 —respondió
Androv—,	uno	de	 los	cuales	es	 lo	que	descubriste	 sobre	West.	Si	hubieras	 ido	a	 la
fiesta	a	la	casa	de	al	lado	como	se	suponía	que	debías	hacer,	Claudia	te	habría	dado
las	instrucciones	necesarias	para	sobrevivir.	¿Esa	explicación	te	resulta	satisfactoria?

Thorpe	asintió.
—Se	 suponía	 que	 no	 debías	 venir	 aquí	 a	 menos	 que	 fuera	 urgente.	 Dinos	 qué

sucede.
Thorpe	cruzó	las	piernas	y	dijo:
—Nicholas	West	está	muerto.	Eva	lo	mató.	Yo	la	maté	a	ella.
Androv	miró	a	su	alrededor,	miró	a	Kimberly	y	luego	observó	a	Thorpe.
—Eso	es	infortunado	pero	no	urgente	y	de	ninguna	manera	crucial.	Dime,	¿dónde

pasaste	la	tarde?
Thorpe	se	mojó	los	labios.
—Bueno…,	ésa	es	la	otra	cosa…	Después	de	la	muerte	de	West,	me	di	cuenta	de

que	 debía	 seguir	 adelante	 con	 lo	 que	 estaba	 averiguando	 y	 decidí…	 secuestrar	 a
Katherine	Kimberly.	—Lanzó	una	mirada	a	Henry	Kimberly,	pero	no	vio	cambios	en
su	expresión—.	Ella	estaba	con	Tony	Abrams,	así	que	él	también	está	implicado…

—Tienes	el	don	único	de	alterar	la	verdad	sin	alterar	los	hechos	—lo	interrumpió
Androv—.	Pero	eso	ahora	no	tiene	importancia.	Presumo	que	tu	intento	de	secuestro
falló,	ya	que	el	señor	Abrams	estuvo	con	nosotros	esta	tarde	y	la	señorita	Kimberly
está	en	la	casa	de	al	lado.

Thorpe	 sintió	 que	 sudaba	 en	 la	 habitación	 con	 aire	 acondicionado.	Se	 aclaró	 la
garganta	y	se	dirigió	a	Henry	Kimberly.
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—Por	supuesto	que	yo	no	tenía	idea	de	que…
Androv	interrumpió	con	voz	cortante.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 sabes,	 señor	 Thorpe	—dejó	 escapar	 un	 bufido	 de

exasperación,	 luego	 recobró	 la	 calma—.	 Sabes,	 Peter,	 que	 no	 tienes	 ningún
compromiso	político	o	personal	con	el	socialismo.	Eres	un	individualista.	Y	también
un	idiota,	porque	has	ayudado	a	destruir	el	sistema	que	te	engendró	y	el	único	en	el
que	sabes	moverte.	No	sobrevivirás	mucho	en	el	mundo	que	has	ayudado	a	crear.

Thorpe	 recordó	 las	 advertencias	 que	 O’Brien	 le	 hizo	 antes	 de	 morir.	 Y,	 por
supuesto,	 las	 predicciones	 de	West	 sobre	 su	 futuro.	Como	 siempre,	 los	 dos	 habían
tenido	razón.

Androv	se	inclinó	hacia	atrás	con	las	manos	descansando	sobre	su	vientre.
—Pero	 mataste	 a	 O’Brien.	 Eso	 es	 lo	 mejor	 que	 has	 hecho	 en	 tu	 vida.	 Si

consideramos	que	podemos	usarte,	entonces	quizá	te	dejemos	vivir.
Thorpe	pasó	por	alto	la	amenaza	y	preguntó:
—¿James	Allerton	es	el	segundo	Talbot?
—Sí	—respondió	 sonriendo	Androv—.	Y	 es	 una	 suerte	 para	 ti	 que	 él	 te	 tenga

cariño,	 pese	 a	 que	 no	 eres	 un	 buen	 hijo.	 Ahora	 está	 enfadado	 contigo.	 Olvidaste
mandarle	una	 tarjeta	el	día	del	padre.	—Androv	 lanzó	una	carcajada—.	¿Ves	cómo
esos	 pequeños	 detalles	 se	 vuelven	 contra	 ti?	 Por	 el	 precio	 de	 una	 tarjeta	 de
felicitación,	podrías	tener	derecho	a	amparo.

Thorpe	sabía	que	se	estaba	burlando,	pero	ya	no	estaba	tan	seguro	de	que	no	lo
hubieran	sentenciado	a	muerte.	Se	relajó	imperceptiblemente	y	preguntó:

—¿Dónde	está	mi	padre?
—En	 Camp	David	—contestó	 Androv—.	 Va	 a	 tener	 unas	 noticias	 importantes

que	comunicar	al	presidente	antes	del	amanecer.	—Androv	rebuscó	en	el	escritorio	y
sacó	un	estuche	de	cuero—.	Ahora	vamos	a	proseguir	 con	el	 siguiente	 tema	de	mi
agenda.	—Mostró	el	estuche	a	Kimberly—.	Esto,	de	acuerdo	con	el	señor	Thorpe,	es
de	tu	propiedad.

Kimberly	miró	fijamente	el	antiguo	estuche	pero	no	dijo	nada.
Androv	sacó	una	serie	de	papeles	y	se	los	alcanzó	a	Kimberly.
Henry	Kimberly	examinó	las	hojas	amarillentas.	Eran	cartas	escritas	en	el	papel

que	 se	 usaba	durante	 la	 guerra.	Los	 sobres	 estaban	dirigidos	 a	 él,	 con	 letra	 de	 una
persona	adulta,	pero	las	cartas	estaban	escritas	con	lápiz	con	la	letra	infantil	de	Ann.
Tenían	 dibujos	 de	 corazones,	 flores	 y	 X	 para	 marcar	 los	 besos.	 Leyó	 unas	 pocas
líneas:	«¿Cuándo	vas	a	ganar	la	guerra	y	volver	a	casa?	Papá,	te	quiero	XXXX	Ann».

Kimberly	levantó	los	ojos	y	miró	a	Androv.
—¿Dónde	las	conseguiste?
Androv	le	alcanzó	tres	hojas	de	fotocopias.
—Esto	lo	explicará.
Kimberly	abrió	las	hojas	y	vio	el	membrete:	«Lady	Eleanor	Wingate,	Brompton

Hall,	Tongate,	Kent».	Debajo	del	membrete	decía:	«Querida	señorita	Kimberly:	Un
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curioso	y	quizá	irrevocable	incidente	hizo	que	me	apresurara	a	escribirle…»
No	siguió	leyendo	y	fijó	la	vista	en	un	punto	indeterminado	en	el	espacio.
—Al	poco	tiempo	de	llegar	a	Moscú	me	dijeron	que	nunca	preguntara	sobre	nadie

del	pasado.	Dijeron	que	sería	más	fácil	para	mí…	si	yo	estaba	muerto	para	ellos,	ellos
lo	 estarían	 para	 mí.	 —Sonrió	 levemente—.	 Sin	 embargo,	 me	 dieron	 algunas
informaciones	sobre	mis	hijas.	Con	el	 tiempo,	por	supuesto,	perdí	 interés	en	ello…
los	muertos	pierden	muy	pronto	el	 interés	en	 los	 asuntos	de	 los	vivos.	—Kimberly
miró	a	Androv—.	Este	mes	ha	removido	muchos	recuerdos.	Claro	que	no	sabía	que
Eleanor	estuviera	viva.

—No	lo	está	—replicó	bruscamente	Androv—.	Perdió	la	vida	en	el	 incendio	de
Brompton	Hall.

Kimberly	miró	los	rostros	de	los	soviéticos,	cuyos	ojos	no	revelaban	nada.	Inclinó
la	cabeza	y	siguió	leyendo.	Al	terminar,	dobló	las	hojas	y	se	las	devolvió	a	Androv.

—¿Dónde	está	el	diario?	—preguntó.
—Aquí,	en	este	estuche.
—¿Puedo	verlo?
—Por	 supuesto.	 Pero	 primero,	 si	 me	 lo	 permites,	 quiero	 hacerte	 una	 pregunta.

¿Recuerdas	al	oficial	inglés,	Carbury?
—Sí,	 Randolph	 Carbury,	 fue	 asignado	 al	 despacho	 soviético.	 Contraespionaje.

Estaba	implicado	en	la	operación	Matalobo	con	O’Brien.	En	realidad,	me	buscaba	a
mí.

—Bueno,	 Henry	 —respondió	 sonriendo	 Androv—,	 ni	 Carbury	 ni	 O’Brien
dejaron	de	buscarte.	Por	esa	 insistencia	 los	dos	sufrieron	el	mismo	destino	y	por	 la
misma	mano.	—Con	la	cabeza	indicó	a	Thorpe.

—Por	 supuesto,	 estoy	 aliviado	 con	 la	 muerte	 de	 esos	 hombres.	 Pero	 tengo
curiosidad	 por	 saber	 cómo	 es	 que	 las	 reglas	 del	 juego	 han	 cambiado	 tanto	 que	 se
permite	a	los	peones	dar	mate	a	los	reyes.	—Miró	fijamente	a	Thorpe.

—Sí,	hay	veces	en	que	yo	también	me	lo	pregunto.	—Androv	sacó	el	diario	y	se
lo	alcanzó	a	Kimberly.

Henry	 Kimberly	 examinó	 la	 tapa	 y	 luego	 lo	 abrió	 y	 recorrió	 las	 páginas
amarillentas.	Una	leve	sonrisa	apareció	en	sus	labios.

—Es	una	inteligente	falsificación	—dijo	Androv.
Kimberly	cerró	el	diario.
—¿Quién	hizo	este	trabajo?
Androv	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 un	 falsificador	 de	 la	OSS.	Hace	 poco,	 creo.	Me	 parece	 que	 es

obra	de	O’Brien.	¿Tenías	un	diario	en	realidad?
—Sí	y	estaba	en	el	cuarto	de	los	documentos,	pero	no	es	éste.
Androv	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 una	 desgracia	 para	 O’Brien	 que	 eligiera	 de	 entre	 todos	 los	 hombres

muertos	de	la	OSS,	el	diario	del	propio	Talbot.
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—Confiaba	en	mí	—contestó	Kimberly—.	Ése	fue	uno	de	los	pocos	errores	que
cometió.	A	veces	pensé	que	tenía	poderes	extrasensoriales,	pero	era	humano.

—Y	mortal	—agregó	Androv.
Kimberly	asintió.
—Y	después	de	todo,	¿qué	consiguió	O’Brien	con	toda	su	inteligencia?	Eligió	al

hombre	equivocado	como	autor	de	este	diario	y	nosotros	no	nos	pusimos	histéricos	ni
quedamos	al	descubierto.	Fueron	demasiadas	casualidades	y	perdió	su	vida	mientras
nosotros	mantuvimos	el	secreto	de	la	identidad	de	los	tres	Talbot.	Es	verdad	que	nos
forzó	a	apresurar	nuestros	planes,	pero	eso	es	mejor.	Sí,	los	ancianos	caballeros	de	la
OSS	han	perdido	el	último	y	final	round	con	la	KGB.
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49

Tony	Abrams	estaba	de	pie	ante	 la	gran	ventana	del	estudio	de	George	Van	Dorn	y
miraba	cómo	se	desarrollaba	la	fiesta.	Pudo	ver	a	Katherine	hablando	con	un	hombre
y	sintió	la	extraña	sensación	de	los	celos.	Katherine	y	el	hombre	se	separaron	y	ella	se
reunió	 con	 dos	 mujeres	 mayores	 sentadas	 en	 un	 banco.	 Abrams	 se	 apartó	 de	 la
ventana.

Caminó	 hasta	 la	 pared	 cercana	 a	 las	 puertaventanas	 y	 examinó	 las	 fotografías.
Contempló	un	grupo	de	hombres	con	uniformes	de	verano.	Reconoció	a	George	Van
Dorn,	el	más	alto	de	todos.	A	la	derecha	estaba	Patrick	O’Brien,	muy	joven,	con	un
brazo	apoyado	en	los	hombros	de	Henry	Kimberly.

Marc	Pembroke	volvió	a	servirse	y	le	miró	desde	el	bar.
—No	hay	nada	como	las	viejas	fotografías	para	dar	perspectiva	a	la	vida.
—Un	roce	o	dos	con	la	muerte	dan	una	cierta	perspectiva	—respondió	Abrams	y

miró	otra	foto,	la	ampliación	de	una	instantánea	de	tres	hombres:	James	Allerton,	otra
vez	 Kimberly	 y	 otro	 hombre	 que	 le	 pareció	 conocido,	 lo	 observó	 bien	 y	 tuvo	 la
seguridad	de	que	 se	 trataba	de	alguna	 figura	nacional,	 aunque	no	pudo	 localizar	 su
nombre.	Pembroke	lo	trajo	a	la	realidad.

—Éramos	niños	en	esa	época.	Sin	embargo,	 recuerdo	cuando	caían	 las	bombas.
Me	evacuaron	de	Londres	y	viví	en	el	campo	con	una	tía.	¿Tú	tienes	recuerdos?

Abrams	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—Unos	pocos.	Nada	tan	cercano	como	eso.	—Siguió	examinando	las	otras	fotos.

Descubrió	al	padre	de	Tom	Grenville	y	al	 conde	 Ilie	Lepescu.	No	encontró	ningún
parecido	con	Claudia,	pero	recordó	que	era	la	nieta	de	ese	hombre.

Marc	Pembroke	se	repantigó	en	una	silla	de	cuero	y	examinó	a	Abrams.
—Estás	casi	elegante	con	mi	ropa	blanca	para	el	trópico.
Abrams	continuó	recorriendo	las	fotos.
—¿Esto	es	una	prueba	de	buen	humor?	—preguntó	Abrams.
—Es	hilo	de	Egipto,	Abrams.	Me	hicieron	ese	traje	en	Hong	Kong…
—El	sastre	de	Charlie	Chan	—interrumpió	Abrams.
Pembroke	pareció	ofendido.
—Bueno,	a	mí	me	queda	muchísimo	mejor	que	a	ti.
—No	quiero	parecer	desagradecido	—respondió	Abrams.
Pembroke	se	calmó.
—¿Te	quedan	bien	las	sandalias?	¿Qué	tal	el	vendaje?
—Muy	 bien.	 —Marc	 Pembroke	 había	 lavado	 y	 vendado	 la	 herida	 del	 pie	 de

Abrams	con	la	indiferencia	que	uno	relaciona	con	médicos,	soldados,	policías	y	todos
los	que	no	son	ajenos	a	las	desgracias	que	ocurren	en	el	cuerpo	de	los	seres	humanos.
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—Las	heridas	en	 los	pies	necesitan	antibióticos.	Voy	a	ver	 si	George	 tiene	algo
aquí.

Abrams	dio	la	espalda	a	las	fotos.
—Solamente	 un	 perfecto	 hipocondríaco	 se	 preocuparía	 simultáneamente	 de	 la

vaporización	nuclear	y	de	una	infección	en	un	pie.
—Sin	 embargo	—dijo	 sonriendo	 Pembroke—,	 nos	 afeitamos	 y	 lavamos	 en	 la

víspera	de	una	batalla.	Somos	criaturas	de	hábitos	y	de	optimismo	infinito.
—Cierto	 —replicó	 Abrams	 mientras	 contemplaba	 el	 grupo	 de	 hombres

uniformados	 de	 una	 instantánea.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Arnold	 Brin,	 con	 mucho	mejor
aspecto	que	cuando	Abrams	lo	vio.	Llevaba	uniforme	de	oficial,	no	de	sargento.	Era
interesante,	 pero	 ya	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esa	 gente	 cambiaba
rápidamente	de	nombre,	grado,	ocupación	y	otras	particularidades.	Buscó	una	foto	de
Carbury,	 pero	 no	 pudo	 encontrarlo,	 aunque	 vio	 una	 foto	 de	 Brompton	 Hall	 y	 un
retrato	de	una	adorable	joven	con	cabello	oscuro	y	ojos	soñadores.

—¿Es	Eleanor	Wingate?	—preguntó.
Pembroke	levantó	la	mirada.
—Creo	que	sí.	Sí,	al	lado	de	la	foto	de	Brompton	Hall.	Qué	lástima,	una	hermosa

casa.
—Sí.	—Abrams	observó	una	foto	con	marco	de	plata,	una	escena	de	un	banquete

que	 le	 recordó	 a	 La	 Ultima	 Cena.	 La	 miró	 más	 de	 cerca	 y	 pudo	 reconocer	 los
uniformes	de	los	oficiales	soviéticos	mezclados	con	los	estadounidenses.	Entre	ellos
se	encontraba	Van	Dorn	y	un	oficial	soviético	le	palmeaba	la	espalda.	Van	Dorn	no
parecía	muy	contento.	Pensó	que	era	extraño	cómo	una	foto	podía	captar	la	esencia
de	una	época	y	un	lugar	al	mismo	tiempo	que	un	presentimiento	del	futuro.

—¿Ya	 encontraste	 a	 los	 progenitores	 del	 hijo	 de	 puta?	 A	 tu	 derecha.	 Con	 un
adecuado	marco	negro.

Abrams	pudo	ver	la	foto	del	fuselaje	de	un	gran	avión.	Doce	paracaidistas,	ocho
hombres	y	cuatro	mujeres,	permanecían	de	pie	o	arrodillados,	en	lo	que	debía	de	ser
la	penúltima	foto;	la	última	debió	de	ser	la	que	los	metódicos	miembros	de	la	Gestapo
tomaban	a	los	agentes	extranjeros	antes	de	la	ejecución.	Entre	los	nombres	figuraban
Jeanne	Broulé	y	Peter	Thorpe.

Abrams	miró	detenidamente	a	la	madre	de	Thorpe.	Una	rubia,	tan	alta	como	los
hombres	 que	 la	 rodeaban,	 con	 una	 silueta	 que	 la	 ropa	 de	 paracaidista	 no	 lograba
ocultar.	El	padre	de	Thorpe	era	rubio	y	buen	mozo,	pero	también	algo	arrogante.

—Sí	—contestó	Abrams—,	sí,	una	bonita	pareja.
—De	todos	modos,	si	hubieran	sido	menos	cálidos	habrían	librado	al	mundo	de

una	gran	maldición.
—Amén	 —replicó	 Abrams	 y	 siguió	 mirando	 rostros	 que	 reconoció	 como

vagamente	familiares,	quizá	eran	hombres	y	mujeres	que	había	visto	en	la	oficina	o
en	la	cena	de	la	OSS.	Se	dio	cuenta	de	que	había	visto	a	algunos	de	ellos	hacía	pocos
minutos,	paseando	por	el	jardín,	como	prematuros	fantasmas.
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Pembroke	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Cómo	te	metiste	en	este	grupo?
—Vi	un	anuncio	en	el	Times	—respondió	Abrams	y	se	dirigió	hasta	el	escritorio

en	donde	había	dejado	su	vaso	con	whisky,	 tomó	un	 trago	y	eligió	un	canapé	de	 la
bandeja—.	Hígado	de	pollo.

—No,	paté.
—Para	usar	una	expresión	de	los	años	cuarenta,	no	importa	cómo	lo	cortes,	sigue

siendo	una	salchicha.	—Sonrió	y	se	comió	el	canapé.
Pembroke	miró	su	reloj	y	se	puso	de	pie.
—Bueno,	ya	te	traje	hasta	aquí.	Buena	suerte.	—Le	tendió	la	mano	y	Abrams	la

estrechó	con	firmeza.
—¿Estarás	por	aquí	esta	noche?	—preguntó	Abrams.
—¿Debería	estar?
—Quizá…,	no	tengo	ningún	plan.
—Me	quedaré	cerca.
Se	volvió	y	 se	dirigió	hasta	 la	puerta	que	 se	 abrió	para	dejar	pasar	 a	Katherine

Kimberly.	Se	saludaron	con	una	sonrisa.	Pembroke	salió	y	Katherine	dio	unos	pasos
vacilantes.	Abrams	dejó	la	copa	y	se	acercó	a	la	joven	que	se	precipitó	en	sus	brazos.
Se	abrazaron	y	ella	lo	miró.	Sus	palabras	salieron	como	un	torbellino.

—¿Estás	bien?	George	me	dijo	hace	un	momento	que	estabas	aquí…
—Sí,	estoy	bien.	Excepto	este	traje	y	las	sandalias.
Katherine	rió	y	dio	un	paso	atrás.
—Esto	no	es	tuyo.
—Tampoco	lo	era	el	esmoquin.	¿Qué	ha	sucedido	conmigo?
Katherine	lo	abrazó	nuevamente.
—Bueno,	ya	estás	aquí	y	eso	es	lo	que	importa.	—Le	tocó	la	mejilla	lastimada—.

¿Qué	te	sucedió?
Abrams	permaneció	en	silencio	durante	un	instante,	luego	preguntó:
—¿Vas	a	estar	aquí	cuando	informe	a	Van	Dorn?
—¿Hablarás	 entonces?	—preguntó	mientras	 asentía—.	 Viene	 enseguida.	 Voy	 a

esperarlo.
Abrams	fue	hasta	el	bar.
—Whisky,	¿no	es	cierto?
—No	quiero	tomar	nada.
Abrams	le	sirvió	whisky	con	agua,	colocó	la	copa	en	la	mesa	de	café	y	se	sentó	en

el	borde	del	sofá.	La	tomó	de	la	mano	y	la	hizo	sentarse	a	su	lado.
Lo	miró	atentamente.
—¿Qué	 sucede?	 ¿Qué	 anda	mal,	 Tony?	 ¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 Pat	O’Brien?

Está	muerto,	¿no	es	verdad?	Puedes	decírmelo,	ya	no	soy	una	niña.
Vio	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 No	 sabía	 cuáles	 eran	 las	 peores

noticias:	 si	 decirle	 que	 Pat	 O’Brien	 había	 desaparecido	 o	 que	 su	 padre	 estaba	 con
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vida.
—El	 avión	 de	 O’Brien	 se	 estrelló	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 Todavía	 no	 han

encontrado	su	cuerpo.	Debemos	presumir	que	está	muerto	o	que	lo	secuestraron.
Katherine	 asintió	 lentamente,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 Abrams

continuó	hablando	rápidamente.
—Mientras	 estaba	 en	 la	 casa	 de	 los	 soviéticos,	 pude	 investigar	 un	 poco	 y	 me

encontré	frente	a	frente	con	Henry	Kimberly.
Katherine	se	secaba	los	ojos	con	un	pañuelo	y	lo	miró.	Abrams	se	dio	cuenta	de

que	no	había	captado	lo	que	le	estaba	diciendo.
—Me	encontré	con	tu	padre.	Está	vivo.
Seguía	 sin	 comprender.	Luego	 súbitamente	 sacudió	 la	 cabeza	y	 se	 puso	de	pie.

Abrams	 la	 imitó	y	 la	 tomó	por	 los	hombros.	Se	miraron	durante	un	 rato,	hasta	que
Katherine	asintió.

—¿Comprendes?
Asintió	 otra	 vez	 rápidamente,	 pero	 sin	 decir	 nada.	 Estaba	muy	 pálida.	 La	 hizo

sentarse	nuevamente	en	el	 sofá	y	 le	dio	 la	copa	con	whisky.	Bebió	un	gran	 trago	y
luego	respiró	profundamente.

—Odiseo.
—Sí,	el	fantasma	ha	regresado.	—Le	tocó	la	mejilla—.	¿Estás	bien?
—Sí;	 sí.	—Lo	miró	 a	 los	 ojos—.	Tú	 lo	 sabías,	 ¿no?	Trataste	 de	decírmelo…	y

creo	que	lo	comprendí…	por	eso	no	estoy	tan	impresionada.
—Solamente	lo	sospechaba.	Ahora	lo	sé.
Katherine	le	tomó	una	mano.
—¿Lo	reconociste?
Asintió	con	una	sonrisa	forzada.
—Los	ojos	de	los	Kimberly.
Le	devolvió	una	débil	sonrisa,	pensó	un	momento	y	exclamó:
—Dios…	Oh,	Dios	mío…	Tony.	¿Qué	significa	esto?
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé,	pero	no	presagia	nada	bueno,	¿verdad?
Le	apretó	la	mano	con	fuerza.
—No,	no.	Es	sombrío	y	de	mal	agüero.
Abrams	 asintió.	 La	 presencia	 de	 Henry	 Kimberly	 en	 Estados	 Unidos	 debía

considerarse	como	la	señal	de	que	había	comenzado	la	cuenta	atrás.
Y	de	hecho,	ese	sótano	estaba	lleno	de	gente.	Entonces	todos	los	sistemas	estaban

en	marcha.
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El	 desván	 estaba	 silencioso	 y	 Peter	 Thorpe	 sólo	 oía	 el	 sonido	 de	 las	 consolas
electrónicas	y	sentía	las	vibraciones	de	las	máquinas	en	el	suelo.	La	gran	habitación
le	 recordaba	su	propio	desván	en	el	Lombardy,	en	donde	hubiera	preferido	estar	en
ese	momento.	Sin	embargo,	este	lugar	era	más	complejo.	Era	el	legendario	centro	de
espionaje	 soviético	 en	 Estados	 Unidos,	 el	 tema	 de	 editoriales	 en	 los	 periódicos,
debates	en	el	Congreso	y	documentales	en	 la	 televisión.	Ese	 lugar	 tenía	 inmunidad
diplomática	 y	 el	 de	 él,	 no.	 Además	 su	 desván	 tenía	 que	 servir	 como	 centro	 de
comunicaciones	y	cuarto	de	interrogatorios,	 lo	que	no	siempre	era	conveniente.	Los
soviéticos	usaban	los	sótanos	para	los	trabajos	sucios.	Ésa	era	la	ventaja	de	una	gran
casa	en	las	afueras	sobre	un	piso	en	la	ciudad.	Sonrió	 irónicamente	ante	su	forzado
sentido	del	humor.

Miró	su	reloj.	Los	cuatro	soviéticos	se	habían	marchado	para	colocar	a	la	gente	y
los	sistemas	en	estado	de	alerta,	pero	no	habían	regresado.	Se	volvió	para	observar	al
oficial	de	comunicaciones	 trabajando	en	 las	 consolas.	Henry	Kimberly,	 sentado	allí
cerca,	desdeñaba	a	Thorpe	y	leía	un	periódico	soviético	a	la	luz	de	la	pantalla	de	un
ordenador.

Thorpe	notó	el	olor	raro	en	la	habitación,	era	producido	por	los	aparatos,	y	notó	el
calor	que	generaban.	Observó	a	Kimberly.	Era	evidente	que	todo	no	estaba	bien	en	su
desván.	Estaba	seguro	de	que	la	indiferencia	de	Kimberly	era	adquirida.	Le	volvió	a
la	mente	el	 antiguo	 término	«lavado	de	cerebro».	Pero	era	más	que	eso.	«Cuarenta
años»,	pensó.	No	era	sólo	lavado	de	cerebro,	sino	también	del	corazón	y	el	alma.

Sin	embargo,	probablemente	no	habían	hecho	con	él	más	de	lo	que	hacían	con	los
otros	doscientos	setenta	millones	de	ciudadanos	soviéticos:	le	habían	hecho	vivir	allí.

Thorpe	recordaba	sus	dos	breves	y	furtivos	viajes	a	la	Unión	Soviética.	Mientras
caminaba	por	las	calles	de	Moscú	tuvo	la	impresión	de	que	la	mitad	de	la	población
iba	a	un	entierro	y	la	otra	mitad	volvía	de	él.

Mientras	 observaba	 a	 Kimberly	 se	 preguntó	 cómo	 harían	 los	 soviéticos	 para
presentar	 a	 ese	 hombre	 sin	 sangre	 al	 público	 estadounidense	 como	 su	 nuevo
dirigente;	su	forma	de	hablar,	sus	movimientos,	sus	expresiones,	toda	su	persona,	le
recordaban	a	un	ser	de	otro	mundo	tratando	de	hacerse	pasar	por	un	terráqueo.	Estaba
seguro	de	que	la	KGB	había	mantenido	a	Kimberly	al	tanto	del	desarrollo	de	la	vida
estadounidense,	 pero	 la	 escuela	 de	 entrenamiento	 estadounidense	 en	 Kutuzovsky
Prospekt	era	un	pobre	sustituto	de	la	vida	real.

Kimberly	sintió	que	le	miraban	y	levantó	los	ojos	de	su	periódico.	Thorpe	vaciló
y	luego	preguntó:

—¿Fue	usted	o	James,	o	algún	otro,	el	que	envió	a	la	muerte	a	mis	padres?
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Kimberly	no	pareció	sorprendido	o	molesto	por	la	pregunta.
—Fui	 yo.	Uno	 de	 los	 agentes	 que	 tenían	 que	 saltar	 era	 comunista.	Uno	 de	 los

míos.	Una	vez	que	llegó	a	tierra,	hizo	una	llamada	anónima	a	la	Gestapo.	Los	doce
que	saltaron	fueron	arrestados	y	ejecutados.	¿Cuál	es	la	diferencia	para	usted?

—No	estoy	seguro.
—Está	en	una	posición	que	difícilmente	le	permite	hacer	algún	juicio	moral	sobre

mí	o	sobre	cualquier	aspecto	de	lo	que	hacemos.
—No	estoy	haciendo	 juicios.	Solamente	deseaba	saber.	—Volvió	a	dudar,	 luego

dijo—:	James	y	los	otros	hablaban	bien	de	ellos.	—Miró	a	Kimberly.
Kimberly	se	encogió	de	hombros.
—De	mortuis	nihil	nisi	bonum,	hay	que	hablar	bien	de	los	muertos.	Pero	si	lo	que

quiere	es	la	verdad,	y	supongo	que	es	así,	le	diré	que	su	madre	era	una	puta	francesa	y
su	padre	un	diletante	pomposo	y	malcriado.

—Eso	no	se	compagina	con	gente	que	se	presta	voluntariamente	para	lanzarse	en
paracaídas	en	territorio	enemigo.

—Sus	motivaciones	eran	tan	confusas	como	las	suyas	propias.	Debe	de	ser	algo
de	familia.

Thorpe	contuvo	una	respuesta	y	sacó	un	cigarrillo.
Kimberly	dejó	pasar	un	rato	en	silencio.
—¿Cómo	es	ella?	¿Me	menciona	alguna	vez?
Thorpe	vio	una	posible	salvación	en	esas	preguntas.
—En	realidad,	es	un	poco	puta.	Supongo	que	lo	ha	heredado	de	su	madre.	Y	sí,

menciona	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 héroe	 de	 la	 guerra,	 frecuentemente.	—Agregó—:
Katherine	 y	 yo	 tenemos	 una	 buena	 relación,	 pese	 a	 que	 pueden	 haberle	 dicho	 lo
contrario.

Thorpe	 estaba	 sorprendido	 por	 las	 cosas	 que	 pensaba	 y	 decía.	 Lo	 atribuyó	 al
hecho	de	saber	que	Estados	Unidos	iba	a	terminar	y	que	a	él	también	podría	pasarle
lo	mismo.	No	estaba	arrepentido	por	lo	que	había	hecho,	sino	enojado	consigo	mismo
por	tener	mal	juego.

Kimberly	sonrió	sin	decir	nada.
—También	 puedo	 hablarle	 de	 Ann,	 la	 conozco.	 Y	 puedo	 contestarle	 otras

preguntas,	cosas	que	pueden	plantearse	en	los	próximos	meses.
Otra	vez	Kimberly	sonrió.
—Alguien	 escribió	 una	 vez	 que	 el	 verdadero	 genio	 es	 la	 persona	 que	 puede

inventar	 su	 propio	 trabajo.	 Bueno,	 Thorpe,	 supongo	 que	 usted	 sería	 un	 consejero
presidencial	aceptable.	O	quizá	un	bufón	en	la	corte	de	la	Casa	Blanca.

Thorpe	parpadeó,	pero	mantuvo	el	control.
Kimberly	se	recostó	en	la	silla.
—Antes	de	que	usted	llegara	estuvimos	discutiendo	el	destino	de	Katherine.	Está

en	la	casa	de	al	lado.
—Lo	sé.
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—¿Sabe	que	van	a	envenenarlos	a	todos	y	morirán	en	pocas	horas?
Los	ojos	de	Thorpe	se	abrieron	de	asombro.
—Hay	una	forma	de	salvarla.	¿Quiere	hacerlo?
Thorpe	volvió	a	sentir	que	se	movía	por	un	campo	minado.
—¿Y	usted?
La	expresión	de	Kimberly	se	volvió	lejana.
—Hay	veces	en	que	creo	que	me	gustaría	tener	una	reunión	con	la	familia	y	los

amigos.	En	otros	momentos	deseo	olvidar	 el	 pasado…	—Miró	 a	Thorpe—.	 ¿Sabía
que	 me	 casé	 con	 una	 muchacha	 soviética?	 Ella	 está	 todavía	 allí,	 por	 supuesto.
Difícilmente	 puede	 ser	 una	 primera	 dama.	Tengo	 dos	 hijos…	uno	 es	 coronel	 en	 la
KGB…	 ¿Cree	 que	 sería	 buena	 idea	 aniquilar	 la	 línea	 estadounidense	 de	 los
Kimberly?	Eso	fortificaría	la	familia	Kimberly	soviética.

Antes	de	que	Thorpe	pudiera	contestar	se	abrió	la	puerta	y	Mijail	Karpenko	entró
seguido	de	Androv	y	Valentín	Metkov.	Kalin	no	estaba	con	ellos	y	Thorpe	no	supo	si
eso	era	bueno	o	malo.

Karpenko	 se	 dirigió	 apresuradamente	 al	 fondo	 de	 la	 habitación	 y	 habló	 con	 el
oficial	de	comunicaciones.	Tomó	la	hoja	que	éste	le	entregó	y	volvió	rápidamente	al
grupo.	Leyó	en	voz	alta:

—Agregado	de	Asuntos	Culturales	Gordik,	llega	aeropuerto	Kennedy,	a	las	ocho
y	cuarenta	y	ocho	de	la	noche,	hora	de	Estados	Unidos.	Vendrá	a	Glen	Cove.

Androv	asintió.
—Es	un	correo	con	un	mensaje	verbal.	Es	evidente	que	Moscú	no	quiere	correr	el

riesgo	 de	 transmitir	 ninguna	 información	 que	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional
pueda	descubrir.	—Androv	miró	el	reloj—.	Gordik	llegará	pronto.	Debe	entregar	las
últimas	órdenes	directas	que	recibiremos	de	la	Unión	Soviética	casi	inmediatamente
después	del	Golpe.	—Se	dirigió	hacia	el	extremo	más	alejado	del	desván—.	Síganme,
por	favor.

Metkov,	Karpenko,	Kimberly	y	Thorpe	lo	siguieron.
Androv	 giró	 y	 encendió	 la	 luz	 en	 un	 recinto	más	 pequeño	 transformado	 en	 un

elegante	despacho.	Tenía	un	escritorio	de	nogal,	estanterías,	una	chimenea	de	mármol
y	a	un	lado	una	bandera	estadounidense.

Los	 ojos	 de	 Thorpe	 se	 acostumbraron	 a	 la	 luz	 y	 descubrió	 unas	 cámaras	 de
televisión	y	micrófonos.	Era	un	estudio	de	televisión.	Androv	dijo	a	Kimberly:

—Desde	aquí,	 tu	voz	y	 tu	 imagen	 llegarán	al	mundo,	vía	 satélite,	 por	 todas	 las
radios	 y	 los	 televisores.	—Androv	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 silla	 de	 cuero	 colocada
detrás	del	escritorio—.	Por	favor,	ponte	cómodo.

Kimberly	 rodeó	 el	 escritorio	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla.	 Inspeccionó	 el	 lugar	 y
comentó:

—Este	lugar	tiene	el	aspecto	adecuado	para	que	se	haga	oír	la	voz	de	la	autoridad.
—Fue	diseñado	en	la	Unión	Soviética	por	la	Sección	Especial	Cuatro.	Se	supone

que	transmite	dignidad,	tranquilidad,	autoridad	y	control.
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Kimberly	miró	una	funda	de	plástico	con	un	traje	que	colgaba	de	la	pared.
—¿Eso	es	lo	que	debo	ponerme?
—Sí,	también	elegido	por	la	Sección	Especial	Cuatro.	Es	un	traje	con	chaleco	de

color	azul	grisáceo	con	rayas	finas.	Vas	a	parecer	un	miembro	del	departamento	de
Estado.

—¿Qué	te	parece,	Peter?	—preguntó	Kimberly	a	Thorpe.
—Los	estadounidenses	creen	en	todo	lo	que	ven	por	televisión	—replicó	Thorpe.
—Eso	 es	 lo	 que	 he	 oído	 decir	 —contestó	 riendo	 Kimberly.	 Se	 volvió	 hacia

Karpenko—.	¿A	cuánta	gente	voy	a	llegar?
Karpenko	se	pasó	un	pañuelo	por	la	calva	sudada.
—Nosotros	 calculamos	 que	 el	 ocho	 por	 ciento	 de	 la	 población	 tendrá	 acceso	 a

radios	 y	 televisores	 en	 funcionamiento.	 ¿Usted	 sabe,	 mayor,	 que	 solamente	 los
equipos	 que	 estén	 encendidos	 en	 el	momento	 del	Golpe	 actuarán	 como	 pararrayos
para	las	ondas	electromagnéticas	y	quedarán	destruidos?

Kimberly	asintió.
—Pero	no	habrá	otras	estaciones	de	radio	o	televisión	operando.	Y	el	interruptor

de	la	energía	auxiliar	tampoco	lo	pondrá	en	funcionamiento,	porque	esas	estaciones
no	 habrán	 sufrido	 una	 simple	 pérdida	 de	 energía,	 como	 en	 un	 corte,	 sino	 un
catastrófico	aumento	de	energía,	como	si	diez	millones	de	voltios	cayeran	como	un
rayo.	 La	 única	 estación	 que	 emitirá	 en	Estados	Unidos,	 sur	 del	Canadá	 y	 norte	 de
México	 será	 la	 nuestra.	Aquí,	 desde	 esta	 habitación.	 La	 única	 voz	 que	 todos	 oirán
será	la	voz	del	mayor	Henry	Kimberly.

Kimberly	miró	a	Karpenko,	que	permanecía	de	pie	ante	el	escritorio.
—¿Estaré	en	el	aire	inmediatamente	después	de	la	tormenta	de	PEM?
—Cuando	veamos	que	el	cielo	se	ilumina.	Durante	las	primeras	horas	usted	hará

periódicas	presentaciones	identificándose	como	el	mayor	Henry	Kimberly	y	pidiendo
al	público	que	permanezca	en	calma.	Que	cada	uno	saque	las	conclusiones	que	quiera
hasta	que	sea	el	momento	de	decirles	que	usted	es	el	nuevo	dirigente.	¿Tiene	alguna
pregunta…?

Thorpe	interrumpió	a	Karpenko.
—Perdóneme.	¿Pero	aquí	nadie	ha	oído	el	término	«guerra	termonuclear»?
Androv	respondió	a	su	pregunta.
—Para	 responder	 a	 tu	 sarcasmo,	 Thorpe,	 el	 gobierno	 estadounidense	 no	 estará

seguro	de	cómo	sucedió	eso,	pero	incluso	si	se	dan	cuenta	de	que	es	una	tormenta	de
PEM,	no	estarán	seguros	de	si	la	causó	la	Unión	Soviética.	—Se	encogió	de	hombros
—.	En	todo	caso,	la	mayoría	de	los	E-31	en	este	país	—las	redes	de	mando,	control,
comunicaciones	e	inteligencia—	todavía	no	están	a	prueba	de	PEM.	Estados	Unidos
quedará	sordo,	ciego	y	mudo.

—Pero	hasta	un	ciego,	sordo	y	mudo	puede	apretar	un	botón	—dijo	Thorpe.
—Sí,	pero	considera	otros	 factores	 importantes:	primero,	el	presidente	estará	en

Camp	David	con	tu	padre;	segundo,	la	cajita	negra	del	presidente	estará	inutilizada	y
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tercero,	Estados	Unidos	no	tiene	misiles,	bombarderos	o	barcos	de	guerra	a	prueba	de
PEM.	 Cualquier	 ataque	 nuclear	 estadounidense	 iniciado	 por	 una	 respuesta
automática,	será	un	ataque	muy	débil.	Nuestras	pérdidas	serán	aceptables.

—Moscú	 está	 preparado	para	 cada	 eventualidad	—dijo	Henry	Kimberly—.	Así
que	no	hablemos	de	guerra,	sino	de	victoria	sin	guerra.

Thorpe	pensó	para	sí:	«Así	de	simple,	doscientos	años	construyendo	una	nación	y
no	habrá	ni	un	disparo».

—Una	gran	parte	dependerá	de	James	Allerton.	Cuando	informe	al	presidente	y
sus	consejeros	de	la	importancia	de	la	situación	y	requiera	formalmente	la	rendición
de	Estados	Unidos,	habrá	algunos	histéricos	en	Camp	David.	Puede	que	le	disparen
allí	mismo.	Sin	 embargo,	 él	 es	un	 consumado	diplomático	y	 eso	 será	 su	 corona	de
gloria	 si	 puede	 conseguir	 que	 prevalezca	 la	 serenidad.	 Con	 suerte,	 persuasión	 y
amenazas,	 podrá	 hacer	 entender	 al	 presidente	 que	 la	 capitulación	 es	 la	 única
alternativa	para	prevenir	la	destrucción	nuclear.

—El	último	deber	del	presidente	será	 leer	un	corto	discurso	preparado	para	que
anuncie	 al	 pueblo	 estadounidense	 «un	 tratado	 de	 paz»	 entre	 la	 Unión	 Soviética	 y
Estados	Unidos	—dijo	Metkov—.	También	anunciará	que	renuncia	a	la	presidencia.
Ya	no	se	le	volverá	a	oír	nunca	más.

Androv	 caminó	por	 el	 estudio,	 pasó	 ante	 el	 escritorio	de	Kimberly	y	 se	detuvo
frente	a	la	chimenea.	Contempló	la	bandera	estadounidense,	luego	tomó	una	punta	y
la	frotó	entre	 los	dedos	como	si	fuera	un	comerciante	considerando	la	calidad	de	la
compra.	Hubo	un	largo	silencio	y	finalmente	Androv	dijo:

—Nunca	 pudimos	 vencerlos	 militarmente.	 Pero	 el	 destino	 ha	 permitido	 que
hubiera	una	pequeña	brecha	en	la	compleja	estructura	en	la	armadura	del	país.	Ellos
la	localizaron	y	se	apresuraron	a	taparla.	Nosotros	la	localizamos	y	nos	apresuramos	a
aprovecharla.	Llegamos	primero,	ellos	demasiado	tarde.	Guerras	espaciales,	protones
y	neutrones,	rayos	láser	y	satélites	asesinos.	Nunca	los	hubiéramos	vencido.	Pero	en
su	 camino	 a	 las	 estrellas,	 olvidaron	 cerrar	 la	 única	 ventana	 vulnerable.	Y	 nosotros
entramos.
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Katherine	estaba	sentada	en	el	sofá	con	las	piernas	encogidas,	contemplando	el	cielo
raso.	Abrams	se	paseaba	con	impaciencia	por	el	estudio,	mirándola	de	vez	en	cuando
y	controlando	su	reloj.	Se	preguntaba	qué	retrasaría	a	Van	Dorn.

El	teléfono	del	escritorio	sonó	y	alguien	en	otro	lugar	de	la	casa	contestó,	luego	lo
hizo	sonar	en	el	estudio.	Abrams	atendió	rápidamente.

—Aquí	Tony	Abrams.
—¿Sí?
—¿Spinelli?	¿Recibiste	mi	mensaje?
—No.	Marqué	un	número	al	azar	y	mira	qué	ha	pasado.
—¿Dónde	estás?
—Donde	 me	 dijiste	 que	 estuviera	 para	 llamarte,	 en	 la	 sala	 de	 patrulla.	 He

recorrido	este	camino	de	mierda	desde	Jersey,	en	mi	día	libre	para	llamarte	desde	este
teléfono.	Ahora	dime,	¿por	qué	estoy	aquí?

—Ya	te	lo	diré.	¿Qué	ves	desde	la	ventana?
—Espera.
Abrams	pudo	oír	cómo	levantaba	las	persianas.	Lanzó	una	mirada	a	Katherine	y

le	 sonrió	 con	 tristeza.	 Katherine	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 tranquilizadora.	 Spinelli
regresó	al	teléfono.

—Bueno,	 que	 me	 cuelguen,	 Abrams.	 ¿Sabías	 que	 la	 misión	 soviética	 ante	 las
Naciones	Unidas	está	justo	enfrente?	Nunca	lo	hubiera	imaginado.

Abrams	ignoró	el	sarcasmo	irritado	en	la	voz	de	Spinelli.
—¿Los	autobuses	están	afuera?
—Solamente	el	gris	grande.
—¿Y	qué	pasa	con	los	minibuses?
—O	están	en	el	garaje	o	todavía	no	han	llegado	de	Glen	Cove.
Abrams	imaginó	el	edificio	de	ladrillo	blanco	de	doce	pisos	en	la	calle	Sesenta	y

Siete	Este	que	albergaba	las	oficinas	soviéticas	de	las	Naciones	Unidas.
—¿Ves	algo	que	no	parezca	kosher?
—Mira,	Abrams,	espiar	a	los	soviéticos	es	tu	tarea,	no	la	mía.
—Bueno,	suponte	que	eres	tan	astuto	como	yo.	¿Qué	ves?
Spinelli	miró	desde	el	segundo	piso	del	cuarto	de	patrulla.
—De	 acuerdo…	 la	 calle	 está	 relativamente	 tranquila.	 Algunos	 transeúntes.	 La

garita	 del	 policía	 está	 ocupada.	 Tres	 patrulleros	 están	 estacionados	 a	 mitad	 de
manzana.	Todo	rutinario.	Muy	apacible.

Abrams	 evocó	 la	 escena	 familiar:	 la	 calle	 residencial,	 el	 edificio	 soviético	 con
marquesina,	 la	 amenazadora	 valla	 enfrente	 y	 las	 tres	 lejanas	 cámaras	 de	 televisión
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barriendo	la	calle.	Cruzando	la	calle	se	hallaban	el	cuartel	de	bomberos	y	la	comisaría
Diecinueve,	en	donde	Abrams	trabajó	para	la	Patrulla	Roja.	Conocía	cada	centímetro
de	esa	manzana,	entre	la	Tercera	Avenida	y	Lexington.	Conocía	la	calle	mejor	que	su
propia	manzana	de	Brooklyn.

—¿Cómo	ves	el	edificio?	—preguntó.
—La	puerta	del	garaje	está	cerrada	—respondió	Spinelli—.	Las	puertas	del	frente

también	 y	 los	 tres	 primeros	 pisos	 están	 oscuros.	 Los	 pisos	 de	 la	 residencia	 están
iluminados,	 con	 las	 cortinas	 bajas,	 pero	 puedo	 ver	 algunas	 sombras.	 La	 suite	 del
embajador,	 arriba	 de	 todo,	 está	 iluminada.	 ¿Qué	 sucede,	 muchacho?	 ¿Preparo	 el
escuadrón	de	bombas?

Abrams	pensó:	«Si	pueden	con	las	bombas	de	hidrógeno,	llámalos».
—¿Dónde	están	los	tipos	del	FBI	esta	noche?
—Aquí	no	están.	Deben	de	estar	en	el	cuartel	de	bomberos.	El	café	es	mejor.
—¿Dom,	 puedes	 conectarme	 con	 el	 retén	 del	 FBI?	 ¿O	 de	 la	 CIA?	—Abrams

sabía	 que	 la	 CIA	 mantenía	 varios	 apartamentos	 en	 el	 edificio	 de	 al	 lado	 de	 los
soviéticos	 y	 escuchaban	 a	 través	 de	 las	 paredes.	 También	 tenían	 el	 tercer	 piso	 del
edificio,	al	lado	de	la	policía,	desde	donde	grababan	el	edificio	soviético	en	vídeo	día
y	noche,	una	interminable	filmación	del	edificio	y	la	calle.

—No,	no	quiero	deberles	favores.
—Entonces	conéctame	con	la	garita	de	la	policía.	Puedes	escuchar.
—Oh,	¿puedo?	—Spinelli	murmuró	una	serie	de	obscenidades.
Abrams	oyó	el	ruido	del	teléfono	y	luego	una	voz	de	mujer	que	decía:
—Agente	Linder	al	habla.	—Spinelli	se	identificó	y	luego	dijo:
—Bueno,	Abrams,	estás	conectado.
Abrams	se	presentó	rápidamente	y	preguntó:
—¿Éste	es	su	destino	habitual,	agente?
—Sí,	señor,	a	intervalos	durante	seis	meses.
—Muy	bien,	primera	pregunta:	¿vio	qué	sacaban	del	autobús	gris?
—Sí,	señor.	En	su	mayor	parte	equipaje,	como	de	costumbre.	Algunos	pasajeros

del	autobús	ayudaron	a	los	porteros	a	llevar	los	equipajes	por	la	puerta	de	servicio,	a
la	derecha	del	edificio.	Eso	sucedió	hace	una	hora.

Abrams	pensó	durante	un	momento.
—¿Qué	cantidad	de	equipaje?
Vaciló	y	luego	respondió:
—La	de	siempre.
Abrams	no	deseaba	orientar	a	su	testigo.	Quería	que	la	agente	Linder	le	dijera	lo

que	había	visto,	no	lo	que	él	hubiera	querido	que	viera.
—¿Podría	decirme	si	algo	 le	pareció	 inusual	esta	noche?	¿Algo	que	no	fuera	 lo

normal	de	la	última	noche	de	un	fin	de	semana?
La	agente	Linder	permaneció	en	silencio	por	un	rato.
—Bueno…	no…	no,	señor.	¿Podría	ser	más	preciso?
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—Mejor	será	que	me	cuente	lo	que	sucedió	desde	que	usted	entró	en	servicio.	Eso
fue	a	las	cuatro	de	la	tarde,	¿es	así?

—Sí,	señor.	—Pensó	un	minuto—.	Bueno,	esta	tarde	ha	sido	muy	tranquila.	Hace
una	hora	llegó	el	Ford	Fairlane	negro,	con	el	embajador,	su	esposa,	los	tres	hijos	y	el
chófer.

—¿Qué	aspecto	tenían?
La	mujer	policía	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	preguntando	por	sus	impresiones.
—La	 esposa	 y	 los	 chicos	 estaban	 muy	 bien.	 La	 mujer	 sonreía	 y	 saludó	 a	 los

policías	 como	 hace	 habitualmente.	 Él	 parecía	 un	 poquito…	 no	 puedo	 decir
exactamente	cómo…	simplemente	no	era	el	mismo.

—Muy	bien,	comprendo.	¿Pasaron	más	coches?
—No,	señor.	Esta	noche	no.	Algunas	veces	hay	solamente	uno.
—Muy	bien.	¿Qué	me	dice	de	los	autobuses?
—Sí,	llegaron.	Los	estacionaron	en	el	garaje.
—¿Cuántos	eran?	¿Cómo	llegaron?
—Llegaron	 en	 dos	 grupos,	 como	 siempre.	 El	 primer	 grupo	 llegó	 hace	 unos

cuarenta	 y	 cinco	 minutos.	 Seis	 o	 siete	 autobuses.	 Ése	 era	 el	 grupo	 más	 grande,
supongo,	en	el	que	estaban	los	niños.

Abrams	 asintió.	 A	menos	 que	 hubieran	 cambiado	 de	 procedimiento,	 los	 seis	 o
siete	 autobuses	 debieron	 abandonar	 el	 campamento	 de	 pioneros	 de	 Oyster	 Bay	 y
hacer	una	parada	en	la	propiedad	en	Glen	Cove.	El	propósito	exacto	de	esa	parada	era
desconocido,	 pero	 probablemente	 era	 una	 rutina	 administrativa	 para	 recoger
encargados	 adultos	 o	 contar	 a	 los	 que	 viajaban.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 chicos,	 los
soviéticos	no	eran	muy	distintos	del	resto	de	la	gente.

De	todos	modos,	pensó	Abrams,	los	autobuses	siempre	entraban	por	la	parte	del
servicio,	donde	no	se	podían	observar	 las	cargas	y	descargas.	Abrams	pensó	que	si
esa	noche	era	diferente	de	todas	las	otras	noches	de	fin	de	semana,	entonces	los	niños
debieron	ser	descargados	en	la	propiedad	de	Glen	Cove	y	llevados	al	sótano.

—¿Qué	me	dice	de	los	autobuses	con	adultos?
—Llegaron	 unos	 quince	 minutos	 después	 que	 los	 de	 los	 chicos.	 Eran	 cuatro.

También	entraron	directamente	al	garaje.
Abrams	recordó	la	gran	puerta	de	metal	del	garaje.	Cuando	los	autobuses	llegaban

al	edificio,	se	abría	la	puerta	y	los	vehículos	desaparecían	por	la	rampa.	La	garita	de
Linder	quedaba	a	unos	tres	metros	de	allí.

—¿Los	autobuses	estaban	llenos?
—Tienen	vidrios	especiales	y	no	se	puede	ver.
—Lo	sé.	Escuche,	agente	Linder,	usted	ha	estado	viendo	cómo	entraban	y	salían

esos	autobuses.	Piénselo	un	momento.	¿Iban	llenos?
Linder	replicó	casi	de	inmediato.
—No.	No.	No	iban	llenos.	—Agregó—:	Creo	que	iban	casi	vacíos.
Abrams	la	dejó	continuar	sin	presionarla.
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Linder	dijo	con	creciente	firmeza:
—Algo	me	 llamó	 la	 atención	 cuando	 entraron,	 y	 ahora	 que	 usted	me	pregunta,

advertí	una	cosa	cuando	cruzaban	hacia	el	garaje.
—¿Sí?
—Bueno,	 los	 autobuses	 se	 balanceaban,	 como	 cuando	 llevan	 poco	 peso.

¿Entiende	lo	que	le	quiero	decir?
—Sí.
—¿Algo	más?
—No,	no,	está	muy	bien.	Muchas	gracias.
—De	nada.	—Cortó	la	comunicación	y	habló	Spinelli:
—¿Bien?
—Bien,	Spinelli,	ya	lo	has	oído.
—Ajá.	Lo	oí.	Así	que	quizá	el	embajador	estaba	descompuesto.	A	lo	mejor	tenía

hemorroides.	Quizá	los	autobuses	llegaron	vacíos.	Quizá	el	embajador	les	dio	otro	día
para	pasar	en	el	campo.

—Puede	ser	—respondió	Abrams—.	¿Para	qué	iban	a	trabajar	el	martes	después
de	 tres	 días	 de	 fiesta?	 ¿Por	 qué	no	mandar	 los	 equipajes	 a	 la	 ciudad	 en	 el	 autobús
grande	y	los	otros	doce	autobuses	vacíos?

—Bueno,	nosotros	no	sabemos	si	estaban	vacíos,	Abrams.
—Ella	lo	sabe.
—Bueno…	De	acuerdo,	quizá	casi	todos	los	soviéticos	estén	escondidos	en	Glen

Cove.	Está	bien,	quieren	que	se	piense	que	están	de	vuelta	aquí.	Entonces	¿cuándo
estallará	la	bomba,	Abrams?

Abrams	permaneció	en	silencio	durante	un	rato.
—¿Me	estoy	poniendo	paranoico?
Spinelli	también	dejó	pasar	un	rato	antes	de	contestar	en	un	tono	calmado.
—No.	Esto	apesta.	Voy	a	hacer	un	rápido	informe	verbal.	¿Alguna	Otra	novedad

sobre	la	tercera	guerra	mundial?
—No,	eso	es	todo.	Una	noche	tranquila.	¿Qué	me	dices	tú,	Dom?
—Bueno,	tengo	algunas	cosas	para	ti…	Ya	no	sé	si	son	importantes.
Abrams	pudo	detectar	una	ligera	ansiedad	en	su	voz.
—Adelante,	Dom.
Spinelli	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	 West	 ha	 desaparecido.	 Dos	 docenas	 de	 personas	 vigilándole	 y	 ha

desaparecido.	Ese	O’Brien	 sigue	 sin	dar	 señales.	La	autopsia	del	piloto	mostró	que
tenía	 el	 cráneo	 fracturado,	 posiblemente	 con	 una	 cachiporra.	 ¿Qué	 más…?	 Oh,
Arnold	Brin.	El	médico	forense	dijo	que	era	un	asesinato.	Y	tú	sigues	vivo.

—Exacto.	—Abrams	miró	a	Katherine,	quien	pretendía	no	estar	escuchando;	no
había	 razón	para	 fingir	un	amable	desinterés	cuando	el	 tema	era	el	apocalipsis	y	se
refería	al	momento	presente.

—También	 —agregó	 Spinelli—,	 pediste	 un	 libro	 en	 la	 biblioteca	 central.	 La
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Odisea.	 No	 sabía	 que	 leyeras	 griego,	 y	 menos	 aún	 que	 tuvieras	 una	 tarjeta	 de	 la
biblioteca.	¿Quieres	hablarme	de	eso?

—Es	un	libro	de	Homero.
—¿A	 quién	 mierda	 le	 importa?	 —Spinelli	 aspiró	 su	 cigarro	 y	 dijo—:	 Mira,

Abrams,	comprendo	que	esto	va	más	allá	de	mis	posibilidades.	No	puedo	conseguir
nada	del	FBI,	de	la	CIA,	del	servicio	de	inteligencia	del	departamento	de	Estado	ni	de
ti.	Todos	me	preguntan	cosas	pero	nadie	me	dice	nada.	Así	que	¿a	quién	le	importa?
Mira,	si	hay	algo	que	pueda	hacer,	llámame.	Te	veré	más	tarde.

—Bueno.	—Vaciló	y	luego	dijo—:	No	es	tan	grave	como	parece,	Dom.	Gracias.
—Colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	Katherine,	quien	lo	miraba	atentamente.

—Entiendo	qué	querías	decir	—dijo	Katherine.
Abrams	asintió.
—Están	todos	en	la	casa	de	al	lado.
—La	mayoría.	Unos	cuantos	han	vuelto	a	Manhattan.
—Dios	mío…	—Se	puso	de	pie	y	se	acercó	rápidamente	a	él,	apoyando	las	manos

sobre	sus	hombros—.	Desearía	que	Pat	O’Brien	estuviera	aquí.
—Creo	que	O’Brien	sería	el	primero	en	decir	que	hemos	hecho	todo	lo	posible.
—Sí,	 creo	 que	 se	 acabó	 la	 fase	 de	 planeamiento,	 desarrollo	 y	 reuniones	 del

servicio	de	inteligencia.	Comienza	la	etapa	de	operaciones,	estemos	listos	o	no.	Creo
que	quizá	 es	 el	momento	de	Marc	Pembroke.	Y	 considero	que	debemos	hacer	 una
visita	a	la	casa	de	al	lado.
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Ann	Kimberly	 pensó	 que	 era	 bastante	 difícil	 encontrar	 un	 taxi	 en	 festivo	 desde	 el
aeropuerto	 Kennedy	 a	 aquella	 zona	 de	 Long	 Island.	 Y,	 después	 de	 haberlo
encontrado,	era	difícil	de	creer	en	una	coincidencia	tan	grande	como	compartir	el	taxi
con	un	soviético,	cuyo	destino	era	Dosoris	Lane,	aunque	fuera	al	otro	lado	del	Telón
de	Acero.

Ann	cruzó	 las	piernas	y	miró	abiertamente	al	 joven	soviético	sentado	a	su	 lado.
Consideró	que	era	muy	apuesto,	con	cabello	ondulado	color	dorado,	largas	pestañas,
ojos	almendrados	y	boca	de	cupido.

Lo	había	visto	en	el	vuelo	de	Lufthansa	desde	Frankfurt.	Luego	ambos	salieron
rápidamente	 hacia	 la	 parada	 de	 taxis.	 El	 soviético	 había	 llegado	 primero.	 Ann	 lo
observó	con	curiosidad	profesional	y	personal	mientras	él	 trataba	de	 tomar	un	 taxi,
pero	 tuvo	 la	 mala	 suerte	 de	 encontrar	 un	 conductor	 que	 era	 un	 emigrado	 judío
soviético.	 El	 chófer	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 destilar	 veneno	 en	 su	 lengua
nativa	y	parecía	a	punto	de	golpearlo.

Ann	 se	 acercó	 para	 rescatar	 al	 soviético	 y	 después	 de	 conversar	 un	 rato
descubrieron	 que	 iban	 hacia	 el	mismo	 lugar.	 Finalmente,	 Ann	 consiguió	 un	 taxi	 y
acompañó	al	vacilante	joven.

Ya	en	el	taxi,	Ann	observó	que,	como	ella,	el	soviético	no	tenía	equipaje,	lo	que
no	era	significativo:	sus	pertenencias	podían	venir	en	barco	por	correo	diplomático.
Tenía	un	bolso	de	un	infortunado	color	rojo	y	un	portafolios	de	buen	cuero	de	cerdo,
proporcionado	 por	 el	 gobierno.	 El	 bolso	 de	 Ann	 era	 de	 Vuitton,	 lo	 que	 para	 el
soviético	no	debía	significar	nada,	y	su	portafolios	del	gobierno	no	era	de	tan	buena
calidad.	Supuso	que	el	soviético	iba	a	Dosoris	Lane	para	hablar	con	su	gente;	ella	iba
para	hablar	con	la	suya.

Conversaron	sobre	el	viaje	y	la	necesidad	de	compartir	el	taxi.	Luego,	el	joven	se
refugió	en	un	protector	silencio.

Ann	habló	en	un	lento,	pero	aceptable	ruso:
—¿Ha	estado	antes	en	Glen	Cove?
La	miró,	sonrió	nervioso	y	asintió.
—¿Se	va	a	quedar	mucho	tiempo	en	Estados	Unidos?
Pareció	sopesar	la	respuesta	como	si	fuera	un	asunto	muy	importante.	Por	último

replicó	en	un	cuidado	inglés:
—Voy	a	trabajar	aquí.
—Yo	trabajo	en	Múnich.
—Ah.
Se	preguntó	por	qué	no	habrían	ido	a	buscarlo,	aunque	eso	tampoco	era	inusual.
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Como	los	coches	de	los	soviéticos	eran	seguidos	siempre	por	el	FBI,	así	los	correos
podían	 entrar	 y	 salir	 del	 país	 sin	 llamar	 mucho	 la	 atención.	 Por	 supuesto,	 que	 el
control	de	aduanas	debió	de	avisar	al	FBI	de	la	llegada	de	un	soviético	con	pasaporte
diplomático,	pero	no	había	notado	que	los	siguieran.

Ann	Kimberly	miró	 el	 portafolios	 que	 el	 soviético	 tenía	 sobre	 sus	 rodillas.	No
tenía	dudas	de	que	su	contenido	era	de	suma	importancia.	Consideraba	una	victoria
personal	el	hecho	de	que	 los	 soviéticos	no	 transmitieran	 todo	por	 radio.	Sus	claves
eran	buenas,	pero	no	tanto.	Se	dirigió	al	soviético.

—Hace	mucho	calor.
—Mucha	humedad.
Ann	casi	rió	por	lo	intrascendente	de	la	conversación.
—Washington	es	peor,	Múnich	es	mucho	más	agradable.
—Sí.
Su	 conducta	 taciturna,	 decidió	 Ann,	 era	 una	 combinación	 de	 la	 tradicional

desconfianza	soviética,	reserva	burocrática	y	la	timidez	de	un	hombre	joven	que	se	ve
forzado	a	la	compañía	de	una	mujer	mayor	y	mucho	más	sofisticada.

—Estuve	una	vez	en	Moscú.	Y	en	Leningrado	dos.	¿De	dónde	es	usted?
El	 joven	pareció	 incomodarse	 ante	 esa	pregunta.	«Debe	de	pensar,	 como	se	me

ocurrió	a	mí,	que	este	encuentro	casual	estaba	preparado».	Sin	embargo,	no	era	así.
Por	lo	menos	no	en	lo	que	se	refería	a	ella.

—Soy	de	Saratov	—replicó	el	soviético.
—En	el	Volga.
Los	ojos	se	abrieron	con	algo	de	asombro	y	luego	miró	por	la	ventanilla.	Ann	se

dio	cuenta	de	que	no	podía	quitar	la	vista	del	portafolios	del	soviético	y	también	notó
que	él	le	echaba	miradas	de	reojo.	Reflexionó	que	un	hombre	atractivo	y	una	mujer
que	 compartían	 un	 taxi	 no	 deberían	 estar	 observando	 sus	 respectivos	 portafolios.
Sonrió.

El	soviético	miró	su	reloj.
Ann	 Kimberly	 notó	 que,	 por	 delante,	 el	 tráfico	 comenzaba	 a	 disminuir.	 En	 el

horizonte	vio	 los	fuegos	artificiales.	Tocó	al	soviético,	que	se	volvió	sobresaltado	y
apretó	el	portafolios.	Ann	señaló	por	la	ventanilla,	incapaz	de	recordar	la	palabra	rusa
para	fuegos	artificiales.

—Una	fiesta.	Un	día	en	honor	a	los	caídos	en	la	guerra.	Como	ustedes	tienen	el	9
de	mayo,	Día	de	la	Victoria.

El	 joven	 pareció	 más	 preocupado	 que	 contento	 por	 su	 familiaridad	 con	 su
lenguaje	y	su	país.	Sonrió	con	rigidez.

—Sí.	Un	día	de	fiesta.
—Mi	nombre	es	Ann	Kimberly.	¿Cuál	es	el	suyo?
Vaciló	para	replicar	finalmente:
—Nikolai	Vasilevich	—dando	sus	nombres,	pero	no	el	apellido.
—El	nombre	de	mi	novio	es	Nikolai,	Nicholas	en	inglés.
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—¿Sí?	—no	parecía	de	humor	para	las	coincidencias.
Ann	lo	miró	a	los	ojos	hasta	que	el	joven	volvió	la	cabeza.	Se	preguntó	por	qué	el

soviético	iba	a	Glen	Cove	en	lugar	de	ir	a	la	calle	Sesenta	y	Siete.
—¿Está	en	las	Naciones	Unidas?
El	soviético	había	dejado	de	sorprenderse	por	sus	preguntas.	Asintió.
—Sí,	 estoy	 en	 las	 Naciones	 Unidas.	 —Esta	 vez	 no	 apartó	 la	 mirada.	 Sonrió.

Después	de	un	instante	dijo—:	¿Estará	aquí	durante	mucho	tiempo?
—Quizá	 —contestó.	 Ann	 Kimberly	 pensó	 que	 había	 muy	 poco	 que	 ella	 no

supiera	 sobre	 la	 delegación	 soviética	 ante	 las	Naciones	Unidas.	Estaba	 formada,	 la
mitad	 por	 gente	 del	 verdadero	 servicio	 diplomático	 y	 sus	 subordinados,	 una	 cuarta
parte	por	gente	del	servicio	diplomático,	nombrada	por	la	KGB,	y	otra	de	agentes	de
la	KGB	y	algunos	de	la	GRU,	el	servicio	de	inteligencia	del	ejército	soviético.

Ann	se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento	y	volvió	a	mirar	al	joven	soviético.	No	tenía
la	arrogancia	de	los	hombres	de	la	KGB,	ni	el	savoir	faire	de	un	diplomático.	Asintió
para	 sí.	Debía	 de	 ser	 de	 la	GRU,	 un	 correo	militar,	 fuerte,	 disciplinado,	 cauteloso,
inteligente;	tenía	en	su	mente	tanto	como	en	el	portafolios.	Probablemente	más.	Los
papeles	que	llevaba	debían	de	ser	inflamables	y	se	incinerarían	en	un	segundo,	lo	que
llevaba	en	su	mente	se	destruiría	con	la	misma	rapidez	con	la	pastilla	de	cianuro	que
tenía	con	él.	Estaba	armado,	pero	no	con	una	pistola	convencional.	Seguramente	era
algún	juguete	del	Departamento	Catorce.	Volvió	a	echar	una	mirada	al	portafolios	y
pensó:	 «Lleve	 lo	 que	 lleve	 está	 preparado	 para	 protegerlo	 con	 su	 vida».	Cruzó	 las
piernas	y	recostó	la	cabeza	en	el	asiento.

El	taxi	se	detuvo	y	el	chófer	giró	la	cabeza	para	hablarles.
—Creo	 que	 esos	 fuegos	 artificiales	 están	 juntando	 una	 muchedumbre	 ahí

adelante.
—Me	 apearé	 y	 seguiré	 andando	—replicó	 Ann,	 luego	 miró	 al	 soviético—.	 Es

mejor,	Nikolai.	Yo	le	mostraré	el	camino.
El	joven	miró	ansiosamente	su	reloj	y	pareció	dudar.	Ann	le	animó:
—Es	más	rápido.	Estamos	a	cinco	minutos	de	la	casa	de	la	delegación	soviética.

Va	allí,	¿no?
Asintió,	pero	no	se	bajó	del	coche.
Ann	 sonrió	 levemente,	 luego	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sacó	 un	 billete	 de	 veinte

dólares	de	su	cartera	y	lo	colocó	sobre	el	portafolios	del	soviético,	que	lo	miró.
Ann	 tomó	su	bolso	y	el	portafolios,	abrió	 la	puerta	del	 taxi	y	descendió.	Luego

miró	por	encima	del	hombro.	Vaciló	y	luego	se	dejó	llevar	por	un	impulso.
—Eres	 muy	 apuesto,	 Nikolai	 Vasilevich.	 Deberías	 desertar.	 Las	 mujeres

estadounidenses	se	volverían	locas	por	ti.	—Y	agregó—:	Saluda	de	mi	parte	a	Viktor
Androv.	—Guiñó	un	ojo	al	boquiabierto	joven	y	se	alejó.

Ann	caminó	entre	los	automóviles,	cruzó	Dosoris	Lane	y	en	pocos	minutos	estuvo
ante	el	portón	de	la	finca	soviética	y	espió	la	entrada.	Siguió	unos	metros	más	hasta
llegar	a	la	entrada	de	la	finca	de	Van	Dorn.
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Entró	 y	 se	 identificó	 ante	 el	 guardia	 con	 el	 pasaporte.	 Aunque	 su	 nombre	 no
estaba	 en	 la	 lista	 de	 invitados,	 el	 hombre	 la	 recordaba	 vagamente	 y	 conocía	 a	 su
hermana	Katherine.

—Lamento	no	poder	llevarla,	señorita	Kimberly	—dijo	el	hombre—.	¿Le	pido	un
coche?

—No,	gracias,	voy	andando	—respondió—.	¿Llegó	ya	Nicholas	West?
El	guardia	recorrió	la	lista	de	invitados.
—No,	señora.
Ann	le	dio	las	gracias	y	se	dirigió	al	camino	que	llevaba	a	la	entrada.	Nicholas	no

estaba	 en	 el	 Princeton	 Club,	 ni	 en	 la	 oficina	 ni	 en	 el	 departamento.	 El	 oficial	 de
guardia	de	Langley	no	fue	muy	explícito.	Tenía	sospechas,	pero	no	eran	las	sospechas
de	una	enamorada.

Aspiró	el	cálido	aire	de	la	noche	y	vio	la	gran	mansión	en	la	cima	de	la	colina.
Había	 decidido	 súbitamente	 ese	 viaje	 por	 varias	 razones:	 Nick,	 las	 llamadas

telefónicas	de	Katherine,	un	mensaje	por	teletipo	de	O’Brien	pidiendo	informaciones
muy	 importantes.	 Pero	 también	 existía	 un	 punto	 de	 intuición.	 Su	 trabajo	 en	 la
estación	 de	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad	 en	 Múnich	 consistía	 en	 descifrar
mensajes.	De	alguna	manera,	a	través	de	los	años,	esa	habilidad	técnica	había	llegado
a	 incluir	un	matiz	casi	 telepático.	Sabía	que	había	algo	en	el	aire	que	era	necesario
descifrar	y	que	no	era	un	mensaje	rutinario.
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53

Las	 puertaventanas	 que	 daban	 al	 patio	 se	 abrieron	 y	George	Van	Dorn	 entró	 en	 el
estudio.	Miró	a	Abrams	y	pareció	más	sorprendido	por	su	traje	blanco	de	lino	y	las
sandalias	 que	 por	 el	 pie	 vendado,	 las	 contusiones	 en	 la	 cara	 y	 el	 hecho	 de	 que
estuviera	con	vida.

Van	Dorn	saludó	con	un	gesto	a	Katherine	y	se	dirigió	a	Abrams.
—¿Deseaba	verme?
—Quizá.
Van	Dorn	 había	 hecho	 los	 suficientes	 interrogatorios	 como	 para	 comprender	 el

estado	psicológico	de	un	agente	que	 regresa	de	una	misión	difícil.	Su	actitud	era	 a
menudo	arrogante,	taciturna,	e	insubordinada.

—Siéntese,	Abrams.	Voy	a	servirle	otra	copa.
—Prefiero	quedarme	de	pie	y	no	quiero	una	copa.
Van	Dorn	se	sentó	ante	su	escritorio.
—¿Por	dónde	quiere	comenzar?
—Me	gustaría	empezar	preguntándole	si	no	debería	estar	presente	alguien	más.
—Debería,	pero	ahora	no	puede	venir.
—Sé	lo	de	Pat	O’Brien	—dijo	Katherine.
Van	Dorn	la	miró,	pero	no	dijo	nada.
—Lo	 que	 he	 descubierto	 es	 importante	 —continuó	 Abrams—.	 Quiero	 estar

seguro	de	que	mi	informe	llegará	a	donde	puedan	hacer	algo.
—Esté	seguro	de	que	no	será	así	a	menos	que	crea	que	debo	hacerlo.
—¿Cómo	sé	que	usted	no	es	uno	de	ellos?
—No	puede	saberlo.	Sabe	que	yo	encajo	con	la	descripción	de	Talbot,	así	que	sus

sospechas	están	justificadas.
Abrams	pensó	durante	un	momento,	luego	dijo:
—No	dije	que	usted	pudiera	ser	Talbot.	Acabo	de	encontrarme	con	él.
Van	Dorn	sonrió.
—¿Lo	encontró?
—Sí,	lo	hice.
Katherine	intervino.
—Tony,	creo	que	puedes	hablar	libremente.
—De	acuerdo,	no	tengo	muchas	opciones.
Van	Dorn	no	pareció	especialmente	ofendido	por	esa	desconfianza.
—Pembroke	me	ha	 informado	sobre	 lo	que	pasó	en	 la	estación.	Fue	una	acción

desesperada	por	parte	de	ellos.	—Agregó	con	una	 ligera	sonrisa—:	¿Qué	hizo	para
molestarles,	Abrams?
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—Solamente	lo	que	me	pidió	su	amigo	Evans.	—Sacó	un	pañuelo	doblado	de	su
bolsillo	y	lo	abrió	sobre	el	escritorio	de	Van	Dorn—.	Parece	oro.

Van	Dorn	tomó	una	de	las	raspaduras.
—Lo	es.	Buen	trabajo.	¿De	la	ventana	o	de	la	puerta?
—Puertaventanas.	¿Eso	qué	significa?
Van	Dorn	ignoró	la	pregunta	e	hizo	otra.
—¿Lo	vieron	quitando	esas	raspaduras?
—No.
—¿Entonces	por	qué	le	descubrieron?	¿Por	el	detector	de	mentiras?
—Me	cogieron	espiando.
Van	Dorn	asintió.
—Muy	bien.	¿Qué	otra	cosa	descubrió?
—Bueno,	 me	 dijeron	 que	 controlara	 los	 enchufes,	 los	 equipos	 de	 radio	 y

televisión	y	la	antena	de	afuera.
Van	Dorn	hizo	unas	preguntas	más	y	tomó	nota	de	lo	que	respondía.
—Buen	 trabajo,	 Abrams.	 Tuvo	 pelotas	 —miró	 de	 reojo	 a	 Katherine—.	 Tuvo

agallas.	Pero	no	es	por	eso	por	lo	que	decidieron	matarle	en	el	 túnel	de	la	estación.
¿Qué	hizo	o	vio	para	que	se	volvieran	asesinos?

Abrams	caminó	hasta	la	pared,	sacó	una	foto	y	la	llevó	hasta	el	escritorio	de	Van
Dorn.	Señaló	la	imagen	de	Henry	Kimberly	y	miró	fijamente	a	Van	Dorn.

La	mirada	de	Van	Dorn	se	fijó	en	la	cara	de	Abrams,	luego	en	el	rostro	de	la	foto
y	después	volvió	a	mirar	a	Abrams,	pero	no	dijo	nada.

Abrams	dejó	la	foto	y	miró	a	Katherine.
Van	Dorn	se	puso	de	pie	lentamente	y	se	frotó	la	mandíbula.	Miró	a	Katherine	y

se	dio	cuenta	de	que	ella	ya	lo	sabía	y	creía	en	ello.	Se	volvió	hacia	Abrams	y	asintió
varias	veces	antes	de	poder	hablar.

—Sí…	Sí,	por	Dios.	—Fue	a	buscar	el	vaso	de	whisky	de	Abrams	y	lo	bebió	de
dos	tragos.	Volvió	a	sentarse.

Abrams	observó	cómo	el	rostro	de	Van	Dorn	se	ponía	pálido	y	luego	recuperaba
el	color.

—Tengo	 más	 cosas	 que	 contar.	 Pero	 no	 lo	 haré	 hasta	 que	 reciba	 algunas
respuestas.

Van	Dorn	se	puso	nuevamente	de	pie.
—Mire,	Abrams,	aprecio	mucho	lo	que	hizo,	pero	no	tengo	la	costumbre	de	hacer

confidencias	a	los	agentes	de	campo.
—Bueno,	 tampoco	es	mi	costumbre	ser	uno	de	ellos.	Lo	hice	por	un	hombre	al

que	 respetaba.	Descubrí	algo	que	merece	una	 inmediata	atención.	Quiero	decírselo,
pero	quiero	que	primero	me	diga	por	qué	he	arriesgado	mi	vida.

Van	Dorn	vaciló.
—George	—dijo	Katherine—,	¡me	gustaría	saber	qué	diablos	pasa!	—Se	acercó	a

Van	Dorn—.	Mi	padre	 está	 en	 la	 casa	de	 al	 lado,	 por	 el	 amor	de	Dios.	Ha	muerto
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gente…
Van	Dorn	levantó	la	mano,	bajó	la	cabeza	y	pensó	antes	de	contestar.
—Muy	bien.	Se	lo	diré.
—Por	favor,	hágalo	rápido.	No	creo	que	nos	quede	mucho	tiempo.
Van	Dorn	lo	miró	fijamente.
—Lo	sé.	Está	muy	cerca.	Es	cuestión	de	días	o	semanas…
—No,	es	cosa	de	horas.
—¿Qué?
—¿Hay	alguien	en	el	gobierno	o	en	ejército	al	que	pueda	llamar?
Van	Dorn	asintió	lentamente.
—¿Horas?	¿Cómo	lo	sabe?	—Lo	miró	y	luego	dijo—:	Comprenda,	Abrams,	que

no	puedo	gritar	simplemente	lobo…	una	alerta	total	cuesta	diez	millones	de	dólares…
No	quiero	hacer	el	papel	de	tonto.	Necesito	algo	más	que	el	hecho	de	que	usted	haya
visto	 a	 Henry	 Kimberly.	 Necesito	 algo	 que	 señale	 que	 llega	 la	 cuenta	 atrás	 final.
Dígame	algo	así,	Abrams,	y	llamaré…	y	luego	le	diré	qué	es	todo	esto.

—Muy	bien.	Esto	 es	 lo	 que	me	hace	 pensar	 que	 llegamos	 al	 final	 de	 la	 cuenta
atrás.	El	sótano	de	la	casa	vecina	está	lleno	de	soviéticos	y	no	están	allí	para	cambiar
los	tapones.

Van	Dorn	miró	a	Katherine	y	luego	se	levantó	rápidamente.
—¿Está	seguro?	¿Abrams,	los	vio?
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	los	vi.	Me	lo	dijo	una	niñita.	Y	luego	una	mujer	me	lo	confirmó.	—Le

explicó	brevemente	lo	ocurrido.
Cuando	 Abrams	 terminó,	 Van	 Dorn	 permaneció	 inmóvil	 y	 silencioso,	 con	 la

cabeza	gacha.	Abrams	notó	que	se	estremecía.	«¿Y	por	qué	no	iba	a	hacerlo?	—pensó
Abrams—.	Acaba	de	oír	la	sirena	de	alarma».

Van	Dorn	tomó	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—Habla	George	Van	Dorn.	La	frase	de	identificación	es:	«Pasamos	a	 través	del

fuego	y	del	agua».	Déjeme	hablar	con	Pegaso,	por	favor.	—Van	Dorn	esperó,	luego
dijo—:	Bueno,	localícele	y	dígale	que	me	llame	a	casa.	Situación	Omega,	sí.	—Colgó
y	miró	su	reloj—.	Pegaso	nunca	tarda	más	de	diez	minutos	cuando	hay	un	mensaje.
Esto	no	es	normal.

Abrams	se	preguntó	quién	era	Pegaso	y	dónde	estaría,	pero	supo	que	era	mejor	no
preguntar.

—En	 una	 oportunidad,	 O’Brien	 me	 indicó	 que	 la	 amenaza	 no	 era	 una	 guerra
nuclear	ni	tampoco	la	química	o	biológica.	Eso	descarta	a	tres	modernos	jinetes	del
Apocalipsis	 y	 debería	 ser	 un	 pensamiento	 reconfortante.	 Pero	 conociendo	 la
capacidad	que	hemos	desarrollado	para	destruirnos	a	nosotros	mismos,	no	me	siento
consolado.

—Hay	un	 cuarto	 jinete	—dijo	 asintiendo	Van	Dorn—.	 ¿Alguno	de	 ustedes	 oyó
hablar	de	las	PEM,	las	pulsaciones	electromagnéticas?
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Abrams	asintió	con	cautela.
—Algunos	periodistas	lo	llaman	las	Pulsaciones	del	Día	del	Juicio	Final.
—Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 una	 explosión	 nuclear	 en	 el	 espacio	 —agregó

Katherine.
—Sí,	así	es	—replicó	Van	Dorn—.	Pero	la	amenaza	en	sí	misma	no	es	nuclear.	La

gente	 del	 sótano	 está	 escondiéndose	 de	 nosotros,	 no	 de	 la	 explosión	 nuclear.	 La
explosión,	 cuando	 llegue,	 si	 llega,	 será	 en	 algún	 lugar	 sobre	Omaha.	No	habrá	una
nube	en	forma	de	hongo	ni	olas	ni	calor	ni	radiación	ni	 la	destrucción	física	que	se
asocia	con	una	detonación	 termonuclear.	Solamente	habrá	un	chispazo	de	 luz	en	el
cielo	y	luego…

—¿Luego	qué?	—preguntó	Katherine.
—Luego,	para	parafrasear	a	lord	Grey,	las	luces	se	irán	de	toda	Norteamérica.	Y

no	creo	que	volvamos	a	verlas	encenderse	nunca	más	en	nuestra	vida.
Durante	un	rato	nadie	habló,	finalmente	Abrams	preguntó:
—¿Es	alguna	clase	de	fenómeno	eléctrico?	¿Como	una	tormenta	de	rayos?
—Sí	—asintió	Van	Dorn—.	Es	muy	complejo,	con	algo	de	tecnología	secreta;	se

descubrió	 a	 principios	 de	 1960	 durante	 nuestra	 última	 prueba	 nuclear	 de	 altura.
Desgraciadamente,	fue	descubierto	por	los	soviéticos	al	mismo	tiempo.

Van	Dorn	encendió	un	cigarro	y	continuó:
—Lo	que	al	parecer	sucede	es	esto:	cuando	un	dispositivo	nuclear	estalla	más	allá

de	 la	 atmósfera,	 los	 rayos	 gamma	dirigidos	 a	 la	Tierra,	 liberados	 por	 la	 explosión,
alteran	 las	 moléculas	 de	 aire	 y	 crean	 algo	 llamado	 electrones	 Compton.	 Esos
electrones	 experimentan	 un	movimiento	 de	 rotación	 alrededor	 de	 las	 líneas	 de	 los
campos	 magnéticos	 de	 la	 Tierra	 y	 emiten	 pulsaciones	 electromagnéticas.	 Cada
aparato	 eléctrico	y	 electrónico	 en	 el	 país,	 incluyendo	 el	 reloj	 digital	 que	usted	usa,
Abrams,	actuará	como	un	pararrayos	para	esa	onda.	No	quedará	nada	que	funcione,
incluyendo	las	plantas	de	energía	nuclear,	los	motores	de	aviones,	coches	y	camiones,
motores	diésel	y	hornos	caseros.	—Van	Dorn	hizo	una	pausa	y	continuó—:	Es	difícil
imaginar	 la	magnitud	 de	 tal	 catástrofe.	—Miró	 a	 su	 teléfono,	 como	 subrayando	 lo
dicho.

Nadie	dijo	nada	hasta	que	Abrams	habló	suavemente.
—Supongo	que	habrá	alguna	protección	contra	eso.
—Nuestros	amigos	de	la	casa	de	al	lado,	al	parecer,	probaron	su	protección	contra

la	PEM	con	pararrayos	y	 supongo	que	 los	hijos	de	puta	 consideran	que	 están	muy
bien	cubiertos.	De	todas	maneras,	nadie	lo	sabrá	con	seguridad	hasta	que	se	produzca
una	tormenta	de	PEM.

—¿Qué	pasa	con	el	Ejército?
—Identificaron	el	peligro	con	retraso,	pero	 lo	que	han	hecho	para	 fortalecer	 los

sistemas	 vitales	 es	 muy	 poco	 y	 tardío.	 Por	 ejemplo,	 solamente	 uno	 de	 los	 cuatro
puestos	de	mando	de	la	aviación	es	a	prueba	de	PEM.

Van	Dorn	tocó	con	el	dedo	las	raspaduras	de	oro.
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—A	propósito,	esto	conduce	las	PEM	e	impide	que	pasen	a	través	de	los	espacios
alrededor	de	las	puertas	y	ventanas.

Abrams	pensó:	«El	equivalente	científico	del	ajo	o	del	matalobos».
—¿Y	los	tubos	al	vacío?	—preguntó	Abrams.
—Ésa	es	otra	ironía.	El	tipo	antiguo	de	esos	tubos	es	diez	millones	de	veces	más

resistente	a	la	PEM	que	los	circuitos	que	los	reemplazaron.	—Se	detuvo	pensativo—.
Los	soviéticos	no	descubrieron	las	PEM	antes	que	nosotros,	pero	evidentemente	han
actuado	 con	mayor	 rapidez.	 ¿Recuerda	 el	 Foxbat	 soviético,	 el	MIG-25	 que	 voló	 a
Japón	conducido	por	un	desertor	en	1976?	Se	pensó	que	era	el	avión	de	guerra	más
avanzado	del	mundo.	Los	técnicos	estadounidenses	lo	desarmaron	y	encontraron	que
era	un	producto	de	alta	tecnología.	Pero	la	parte	electrónica	estaba	basada	en	tubos	al
vacío.	Al	principio,	los	técnicos	estadounidenses	se	sorprendieron	ante	el	uso	de	una
electrónica	 tan	 primitiva.	 Pero	 a	medida	 que	 avanzaron	 en	 la	 inspección	 del	 avión
descubrieron	que	los	soviéticos	poseían	una	tecnología	avanzada.	Entonces,	¿por	qué
tubos	 al	 vacío?	Bueno,	 ahora	 sabemos	 la	 respuesta.	La	parte	 electrónica	 cercana	 al
exterior	del	avión	podría	recibir	las	PEM	y	por	eso	tenían	tubos	al	vacío.	Ésa	fue	la
primera	evidencia	 importante	de	que	ellos	 tomaban	 las	PEM	en	serio.	Los	 israelíes
hicieron	 similares	 descubrimientos	 al	 capturar	 equipo	 soviético.	 Tenemos	 que
presumir	 que	 la	mayoría	 del	 arsenal	 soviético	 está	 diseñado	 teniendo	 en	 cuenta	 las
PEM.

—Al	parecer	 la	 casa	de	 al	 lado	está	preparada	para	 soportar	 la	 tormenta	—dijo
Abrams—.	Supongo	que	usarán	el	lugar	como	un	centro	de	mando	y	control	después
del	ataque	de	PEM.

Van	Dorn	asintió.
—¿Esta	casa…?	—preguntó	Katherine.
Van	Dorn	sacudió	la	cabeza.
—No,	tampoco	tengo	un	refugio	antiaéreo.	No	hago	planes	para	los	desastres,	los

prevengo.
Abrams	pensó	durante	un	momento,	luego	se	dirigió	a	Van	Dorn.
—Su	proximidad	física	debe	de	ponerles	muy	nerviosos…	¿Es	posible	que	tengan

planeado	algo	especial	para	esta	casa?
—Estoy	totalmente	seguro	de	que	es	así.	Yo	también	tengo	planeado	algo	especial

para	 ellos	 y	 no	 es	 mi	 habitual	 espectáculo	 de	 luz	 y	 sonido.	 Es	 algo	 muy	 poco
amistoso.	—Sonrió	 de	 una	manera	 que	 a	 Abrams	 le	 resultó	maligna	 y	 siniestra	 al
mismo	 tiempo.	 Van	 Dorn	 agregó—:	 Las	 grandes	 discusiones	 de	 política	 mundial
palidecen	ante	las	pequeñas	rencillas	entre	vecinos.	Si	mis	días	en	este	planeta	deben
terminar,	voy	a	llevarme	un	buen	número	de	esos	hijos	de	puta	conmigo.
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Van	Dorn	no	hizo	más	aclaraciones	sobre	 los	métodos	para	 tratar	con	vecinos	poco
amistosos	y	Abrams	no	preguntó.	El	silencio	en	el	estudio	permitía	escuchar	el	tictac
del	 reloj	 de	 la	 repisa.	 También	 les	 llegaba	 el	 ruido	 de	 los	 invitados,	 con	 los
obligatorios	«ohh»	y	«ahh»	mientras	se	encendían	los	fuegos	artificiales.	Abrams	se
fijó	en	Katherine	que	parecía	triste	pero	no	desesperada,	como	si	hubiera	perdido	un
juego	pero	no	el	partido	de	tenis.

Van	Dorn	observó	a	Abrams	durante	un	rato.
—Lo	enviamos	allí	solamente	para	confirmar	algunas	de	nuestras	sospechas.	No

esperábamos	 que	 tuviera	 una	 charla	 con	Henry	Kimberly	 o	 que	 descubriera	 que	 la
gente	no	había	tomado	el	autobús	de	vuelta	a	Manhattan.	Muy	buen	trabajo.

Abrams	agradeció	el	cumplido	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Imagino	que	los	acontecimientos	de	los	últimos	días	o	semanas,	que	usted	y	sus

amigos	precipitaron,	les	ha	asustado.	Quizá	los	impulsaron	a	entrar	en	acción.
Van	Dorn	estudió	la	punta	de	su	cigarro.
—Sí,	es	la	ironía	final.	Los	empaquetamos	y	los	mandamos	actuar.	Quizá	incluso

antes	de	estar	completamente	listos.
—Tampoco	 parece	 que	 nosotros	 estemos	 completamente	 listos	 —observó

Abrams.
—Bueno…,	estamos	prevenidos.
—¿No	sería	posible,	George,	que	se	 tratara	de	un	simulacro?	¿Una	prueba	para

ver	si	pueden	ocultar	su	gente	en	Glen	Cove	sin	que	los	descubran?
Van	Dorn	sacudió	la	cabeza.
—Al	 contrario.	 Normalmente	 no	 tendrían	 que	 esconder	 a	 nadie.	 Simplemente

coordinarían	 la	 tormenta	 de	 PEM	 con	 el	 habitual	 fin	 de	 semana	 en	 Glen	 Cove.
Siempre	 supimos	 que	 los	 soviéticos	 preferirían	 un	 fin	 de	 semana	 largo	 para	 una
guerra	termonuclear	o	un	ataque	de	PEM.	Su	gente	en	Washington	y	San	Francisco
también	estaría	en	sus	casas	de	campo	y	 la	 respuesta	a	 la	alerta	 roja,	no	 importa	 lo
que	les	hayan	dicho,	es	dos	o	tres	minutos	más	lenta	durante	los	fines	de	semana.	Por
ejemplo,	Pegaso	todavía	no	ha	llamado	y	ya	debería	haberlo	hecho.	—Miró	su	reloj
—.	Han	pasado	doce	minutos.	—Se	dirigió	a	Katherine—.	No,	desearía	creer	que	es
una	 prueba,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 han	 escondido	 a	 su	 gente	 en	Glen	Cove,	 en	 una
noche	en	la	que	tendrían	que	estar	de	regreso	a	Manhattan,	y	eso	significa	que	esta
noche	es	la	noche.	El	señor	Abrams	tiene	razón.

Katherine	asintió.
—Me	pregunto	por	qué	los	soviéticos	se	han	tomado	la	molestia	de	hacer	su	casa

resistente	 a	 la	PEM.	 ¿Por	qué	no	quitaron	 los	 fusibles	 y	desmontaron	 los	 enchufes
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unos	minutos	antes	de	la	tormenta	de	PEM?
—Nadie	sabe	con	certeza	si	cortando	la	corriente	quedan	totalmente	seguros	los

aparatos	eléctricos	—respondió	Van	Dorn—.	Pero	incluso	si	fuera	así,	los	soviéticos
no	 apagarían	 la	 toma	 general	 porque	 el	 FBI	 controla	 su	 electricidad	 y	 avisaría	 al
presidente	en	cinco	segundos.

Abrams	recorrió	la	habitación	con	la	mirada,	como	si	estuviera	tomando	nota	de
todos	los	aparatos	eléctricos.

Van	Dorn	pareció	saber	lo	que	Abrams	pensaba	en	ese	momento.
—Sí,	 la	vida	sería	muy	distinta.	Podríamos	helarnos	en	 la	oscuridad.	—Miró	su

escritorio—.	Hasta	mi	calculadora	de	bolsillo	entregaría	su	alma	a	Dios.
—Parece	que	no	tenemos	defensa.	¿Pero	no	podríamos	vengarnos?
Van	Dorn	iba	a	contestarle	cuando	sonó	el	teléfono	y	atendió.
—Van	Dorn.	Sí.	—Repitió	la	frase	de	identificación,	escuchó	por	un	momento	y

luego	dijo—:	Bueno,	¿dónde	diablos	está?	No,	no	voy	a	darle	a	usted	la	información.
¿Está	allí	Unicornio?	¿Y	Centauro?	Repito,	ésta	es	una	situación	Omega.	—Van	Dorn
asintió	 varias	 veces	 mientras	 escuchaba—.	 Muy	 bien.	 De	 acuerdo.	 Yo	 sigo	 aquí.
Consiga	que	alguno	de	ellos	me	llame.	—Colgó	y	miró	a	Abrams	y	a	Katherine—.
Pegaso,	 inexplicablemente,	 no	 está.	 Unicornio	 y	 Centauro	 regresarán	 muy	 pronto.
Mientras	 tanto,	 han	 aceptado	mi	 análisis	 de	 la	 situación	 como	 un	 estado	 de	 alerta
Omega	y	las	cosas	se	están	moviendo.

Katherine	miró	súbitamente	por	la	ventana	y	sus	ojos	se	dilataron.	Van	Dorn	miró
por	sobre	el	hombro.

—¿Qué	pasa?
Katherine	respiró	profundamente,	luego	habló:
—Yo…	yo	pensé…	debe	de	haber	sido	un	relámpago.
Van	Dorn	se	mojó	los	labios.
—Bueno,	las	luces	todavía	están	encendidas,	así	que	debe	de	haber	sido	eso.	Pero

probablemente	 sucederá	 así…	 Qué	 mala	 suerte	 que	 justamente	 esta	 noche	 haya
relámpagos,	¿no?

—Tal	vez	no	sea	mala	suerte	sino	una	broma	del	cosmos	—dijo	Abrams.
—Lo	que	sea,	es	algo	que	me	pone	nerviosa	—agregó	Katherine.
Van	Dorn	se	aclaró	la	garganta.
—No	puedo	hacer	mucho	más	por	ahora.	La	pregunta	se	refiere	a	una	represalia	y

es	un	problema	complejo.	¿Podemos?	¿Queremos?	¿Debemos?
—¿Qué	quiere	decir	con	«debemos»?
—Es	 un	 problema	 moral	 —replicó	 Van	 Dorn—.	 El	 presidente	 debe	 ser

convencido	de	que	son	los	soviéticos	los	que	causarán	la	tormenta	de	PEM.	Y	tendrá
que	 decidir	 si	 una	 respuesta	 nuclear	 servirá	 a	 algún	 otro	 propósito	 que	 no	 sea	 una
invitación	a	un	contraataque	masivo	de	los	soviéticos.

—Comprendo	—dijo	Katherine	asintiendo	lentamente.
—¿Y	 cómo	 enviarán	 ese	 dispositivo	 nuclear	 que	 provocará	 la	 tormenta	 PEM?
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Supongo	 que	 cada	 misil	 que	 salga	 de	 la	 Unión	 Soviética	 será	 detectado
instantáneamente	—dijo	Abrams.

—Ése	 es	 el	 problema.	 No	 lo	 sabemos.	 Pero	 sí	 sabemos	 que	 un	 submarino
soviético	 lejos	 de	 la	 costa	 de	California	 puede	 lanzar	 un	misil	 que	 estallaría	 en	 el
centro	de	Estados	Unidos,	con	la	altitud	requerida	para	causar	una	tormenta	PEM	y
un	 tiempo	 de	 vuelo	 de	 tres	 a	 cuatro	 minutos.	 Antes	 de	 que	 el	 lanzamiento	 del
submarino	 se	 confirme	 ya	 sería	 demasiado	 tarde.	 La	 red	 de	 mando,	 control	 y
comunicación,	lo	que	aglutina	todo	nuestro	programa	nuclear	habría	desaparecido.	Y
una	vez	que	suceda	eso,	todo	habría	terminado.	Como	dijo	un	general,	el	ganador	de
la	próxima	guerra	será	el	que	tenga	las	dos	últimas	radios	que	funcionen.

Abrams	se	dirigió	hacia	el	ventanal	y	miró	por	encima	del	jardín,	lleno	de	gente,
hacia	el	horizonte.	Uno	de	los	cohetes	se	elevó	desde	la	piscina	vacía	y	estalló	en	una
lluvia	de	partículas	doradas	contra	el	cielo	oscuro.	Se	volvió	y	dijo:

—En	efecto,	toda	nuestra	avanzada	tecnología,	de	la	que	dependemos	tanto,	nos
vuelve	muy	vulnerables.	Si	nosotros	respondemos	con	una	tormenta	electromagnética
sobre	la	Unión	Soviética,	las	consecuencias	no	serían	tan	catastróficas	para	ellos.

—Así	 es	 —contestó	 Van	 Dorn—.	 Éste	 es	 uno	 de	 esos	 casos	 en	 los	 que	 el
primitivismo	es	una	clara	ventaja.	No	se	pueden	destruir	los	aparatos	de	un	país	si	no
los	 tiene.	Y	 si	 los	 tienen	 pero	 no	 dependen	 de	 ellos,	 no	 son	 tan	 vulnerables	 como
nosotros.

Van	Dorn	tomó	su	calculadora	y	la	miró.
—Cada	civilización	tiene	su	talón	de	Aquiles.	Si	introducimos	una	plaga	de	arroz

en	China	 y	 la	 desparramamos	por	 sus	 cultivos,	morirán	 en	masa.	 Si	 ellos	 hacen	 lo
mismo	con	nosotros	nadie	lo	notaría.	¿Se	dan	cuenta?	¿Entienden	por	qué	estamos	en
el	umbral	de	la	extinción?

Abrams	asintió	y	Van	Dorn	miró	a	Katherine.
—En	un	combate	mortal,	no	es	solamente	el	 talón	de	Aquiles	 lo	que	buscamos,

también	necesitamos	el	 instrumento	adecuado	para	tratar	con	el	estallido	mortal.	—
Van	 Dorn	 caminó	 alrededor	 de	 su	 escritorio—.	 Algunas	 veces,	 el	 instrumento
adecuado	es	el	PEM.	Otras	veces,	la	plaga	de	arroz.	—Abrió	el	cajón	superior	de	su
escritorio—.	Pero	si	uno	está	detrás	del	hombre	lobo	—colocó	algo	sobre	el	escritorio
—,	lo	que	necesita	es	una	bala	de	plata.

Katherine	y	Abrams	observaron	la	brillante	bala	del	calibre	45,	colocada	como	un
misil	en	miniatura,	listo	para	el	lanzamiento.

—No,	no	es	de	O’Brien	—dijo	Van	Dorn—.	Tengo	la	mía.	Hay	una	más.	Porque
hay	tres	Talbot.

Los	ojos	de	Katherine	fueron	de	la	bala	al	rostro	de	Van	Dorn.
—¿Tres…?
—Sí.	De	hecho,	tu	padre	tiene	la	tercera	bala.
Katherine	no	contestó.
—Pero	 creo	—dijo	 suavemente	 Van	 Dorn—,	 que	 ésta	 tiene	 su	 nombre,	 Kate.
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¿Tienes	alguna	objeción	si	la	uso?
Katherine	vaciló	un	instante	y	luego	sacudió	la	cabeza.
Van	Dorn	asintió,	tomó	la	bala	y	la	guardó	en	el	bolsillo	de	su	traje.
—No	 importa	 qué	 suceda	 esta	 noche,	 un	 desastre	 nacional	 o	 el	 milagro	 de

sobrevivir;	Henry	Kimberly	debe	morir.	Después	podemos	discutir	la	manera.
Abrams	contempló	el	perfil	de	Van	Dorn,	notando	por	primera	vez	las	facciones

angulosas	que	no	se	percibían	mirándolo	de	frente.	Pensó	que	podría	parecer	un	viejo
perro	de	caza,	pero	que	ocultaba	un	animal	más	vengativo.

El	 sonido	 del	 teléfono	 interrumpió	 el	 silencio.	 Van	 Dorn	 tomó	 el	 aparto	 y	 se
identificó.	Escuchó	mientras	tomaba	algunas	notas.

—Debe	comprender	que	uno	de	los	hombres	que	está	con	el	presidente	este	fin	de
semana,	 James	Allerton,	 es	posiblemente	un	agente	 soviético.	—Van	Dorn	escuchó
durante	 un	 segundo,	 luego	 dijo	 irritado—:	 Sí,	 maldito	 sea,	 ese	 James	 Allerton.
¿Cuántos	otros	Allerton	están	en	Camp	David	con	el	presidente?	Sí,	muy	bien.	Pero
todavía	 necesito	 hablar	 con	 uno	 de	 los	 tres.	 —Escuchó	 y	 luego	 contestó—:	 De
acuerdo,	 tengo	 una	 fuerte	 evidencia	 que	 apunta	 a	 un	 ataque	 de	 PEM	 esta	 noche.
Ponga	en	marcha	el	motor,	coronel.	Sí.	Muy	bien.	—Colgó	y	se	secó	la	frente	con	un
pañuelo—.	Bueno,	ahora	saben	lo	de	Allerton,	si	no	lo	habían	sospechado	ya.	—Miró
de	reojo	a	Katherine.

—Dios,	esto	es	demasiado…	—dijo	Katherine	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Quién	es	el	tercero?
Van	Dorn	se	encogió	de	hombros	y	sacudió	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 sé	 si	 todavía	 vive.	 Pero	 si	 los	 soviéticos	 terminan	 con	 la	 Casa

Blanca,	supongo	que	lo	descubriremos.
—George	 —dijo	 Katherine	 mirando	 a	 Van	 Dorn—.	 ¿Qué	 pasará	 después?

¿Después	 del	 ataque	 de	 la	 PEM?	Quiero	 decir…	 si	 no	 hay	 intercambio	 nuclear…
¿Qué	pasará	después?	¿Rendición?	¿Ocupación?	¿Qué?

—Ése	es	un	pensamiento	muy	negativo,	Katherine.
—En	absoluto	—respondió	Abrams—.	Es	una	buena	pregunta.
Van	Dorn	miró	a	Abrams,	 luego	a	Katherine	y	se	dio	cuenta	de	 lo	que	sucedía.

Sonrió,	y	Katherine	pareció	mortificada.	Abrams	trató	de	permanecer	impasible.	Van
Dorn	 caminó	 hasta	 la	 caja	 de	 seguridad	 de	 la	 pared	 y	 regresó	 con	 una	 carpeta.	La
abrió,	sacó	unas	hojas	y	las	colocó	sobre	el	escritorio	ante	Abrams.

—¿Puede	leer	esto?
Abrams	miró	las	hojas	escritas	en	ruso.
—«Informe	sobre	expropiación	y	administración	de	la	industria	de	la	confección

de	Nueva	York».	—Miró	irónicamente	a	Van	Dorn.
—No	es	interesante	de	leer.	Lo	interesante	es	que	exista.
Katherine	lanzó	una	mirada	al	grueso	expediente.
—¿Dónde	lo	conseguiste?
Van	Dorn	se	permitió	una	sonrisa.
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—De	un	delincuente	juvenil	de	la	zona.	—Les	explicó	el	caso	de	Stanley	Kuchick
y	 agregó—:	 El	 chico	 dijo	 que	 había	 montones	 de	 archivos	 llenos	 de	 papeles.	 Si
hubiera	entendido	ruso,	habría	elegido	algo	más	interesante,	quizá	sus	planes	para	los
tribunales	y	el	sistema	legal…	no	estas	cosas.

Abrams	pasó	las	páginas.	Pensó	que	había	algunos	elementos	de	coincidencia	allí;
sus	 padres	 habían	 trabajado	 activamente	 en	 el	 movimiento	 de	 los	 obreros	 de	 la
confección,	y	habrían	aprobado	la	expropiación.

Van	Dorn	sacó	unas	fotografías	de	la	carpeta	y	las	colocó	sobre	el	escritorio.
—El	muchacho	también	tomó	fotos.	Ésos	son	los	paneles	eléctricos	en	el	sótano.

Esto	no	fue	una	sorpresa.	Pero	la	CIA	consideró	que	era	fascinante	que	hubiéramos
podido	entrar	y	salir	del	sótano	de	Iván.	—Van	Dorn	lanzó	una	risa	burlona—.	No	les
dije	que	las	conseguimos	por	pura	casualidad.	—Empujó	otra	foto	hacia	Abrams—.
¿Reconoce	al	gordo?

—Androv	—respondió	 asintiendo	 Abrams—.	 El	 supuesto	 agregado	 de	 asuntos
culturales.

—Sí	y	el	hombre	que	está	a	su	lado	fue	identificado	como	Valentín	Metkov,	del
Departamento	Cinco	de	la	KGB.	Asociación	para	el	Crimen.

Katherine	contempló	las	rostros	de	la	foto.	Androv	parecía	bondadoso	y	Metkov
siniestro.	Pero	no	parecía	haber	correspondencia	entre	sus	aspectos	y	sus	conductas.

—Metkov	no	es	un	asesino	profesional	—continuó	Van	Dorn—,	es	un	oficial	de
alto	 grado	 que	 dirige	 matanzas	 en	 masa.	 Ha	 trabajado	 en	 Polonia,	 Afganistán,	 la
república	soviética	de	Lituania	y	en	todos	los	lugares	en	donde	la	KGB	tiene	libertad
para	 ocuparse	 de	 los	 enemigos	 del	 estado.	 Nunca	 pensé	 que	 lo	 vería	 en	 Estados
Unidos.	Es	un	heraldo	de	la	muerte.

—¿Quién	es	un	heraldo	de	la	muerte?
Todos	se	volvieron	hacia	la	puerta	por	donde	Ann	Kimberly	acababa	de	entrar.
—¿Quién	es	un	heraldo	de	la	muerte,	George?	Yo	no,	espero.
Se	produjo	un	silencio	lleno	de	asombro	hasta	que	Van	Dorn	contestó:
—Uno	 de	 mis	 vecinos,	 Valentín	 Metkov,	 del	 Departamento	 Cinco,	 que	 está

planeando	asesinarnos	a	todos,	Ann.
—Bueno,	 George,	 hace	 años	 que	 lo	 estás	 pidiendo.	 —Sonrió—.	 Hola,	 Kate.

Supongo	que	he	 llegado	 en	 el	momento	 adecuado.	 ¿Ése	 es	 tu	nuevo	 amigo,	Tony?
Hola.	¿Me	he	perdido	algo?	Dame	un	trago,	¿quieres,	George?	Tengo	la	sensación	de
que	voy	a	necesitarlo.
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Ann	Kimberly	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesita	de	café	con	un	vaso	de	whisky	en	la
mano.

—¿Parezco	 una	 novia	 celosa?	Me	 siento	 un	 poco	 tonta	montando	 este	 lío	 para
buscar	a	mi	novio.

Katherine,	que	estaba	sentada	frente	a	ella,	respondió:
—No,	no	es	una	tontería.	Peter	podría	desaparecer	por	semanas,	pero	el	trabajo	de

Nick	y	su…	su	forma	de	ser	contradicen	esa	manera	de	irse,	sin	dejar	rastros.
Van	Dorn	no	se	preocupaba	por	esa	charla	entre	mujeres.	Nicholas	West	era	uno

de	los	hombres	más	protegidos	del	país.
—A	 consecuencia	 de	 lo	 que	 pase,	 es	muy	 probable	 que	 la	 Compañía	 lo	 tenga

escondido	para	su	propia	seguridad.	Muy	pronto	tendremos	noticias.
Ann	 deseaba	 señalar	 que	 no	 era	 una	 joven	 histérica,	 que	 ella	 era	 la	 primera

persona	en	 la	 lista	de	contactos	de	Nicholas	West	y	que	estaba	en	el	mismo	asunto
que	ellos.	Pero	en	cambio	dijo:

—Vamos	a	ocuparnos	de	lo	que	tenéis	en	mente.	—Se	inclinó	hacia	adelante—.
Contadme	todo.

Van	 Dorn	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Katherine,	 quien	 se	 volvió	 hacia	 su
hermana	y	dijo:

—La	primera	cosa	que	tengo	que	decirte	es	que	nuestro	padre	vive.
Ann	pareció	no	reaccionar,	pero	Abrams,	que	estaba	a	su	lado,	vio	cómo	temblaba

el	vaso	en	su	mano.
Katherine	continuó:
—Está	en	la	casa	de	al	lado,	Ann.	Es	un	desertor.	Un	traidor.
—Es	Talbot	—dijo	Ann.
—Es	Talbot	—repitió	Katherine.
Ann	 asintió	 pensativa,	 como	 si	 estuviera	 guardando	 la	 información	 para	 una

futura	referencia.
—Y	hay	otros	dos.	—Miró	a	Van	Dorn—.	¿Recibiste	un	télex	de	Inglaterra	hace

unas	pocas	horas?
Van	Dorn	asintió.
—De	 nuestro	 contacto	 en	 el	MI5.	—Abrió	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y	 sacó	 el

mensaje	descifrado—.	«En	respuesta	a	su	pregunta:	Llamada	de	larga	distancia	desde
Nueva	York,	ruta	local	Tongate,	a	Brompton	Hall,	a	las	diecinueve,	hora	de	EE.UU.
Duración	ocho	minutos.	Llamada	de	Brompton	Hall	a	Nueva	York	a	las	diecinueve	y
cuarenta	y	tres	horas	de	EE.UU.	Duración	seis	minutos.	Las	dos	llamadas	en	Nueva
York	 en	 el	 United	 Nations	 Plaza	 Hotel».	—Van	Dorn	 levantó	 la	 mirada	 y	 dijo—:
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Unos	 quince	 minutos	 después	 de	 la	 llamada	 desde	 Brompton	 Hall,	 los	 vecinos
informaron	sobre	el	incendio.	—Se	dirigió	a	Abrams—.	Creo	que	sé	lo	que	sucedió,
pero	 quizá	 usted	 pueda	 reconstruir	 los	 hechos.	Me	 va	 a	 sonar	mejor	 si	 lo	 dice	 un
policía.

Abrams	no	se	sintió	halagado	con	la	petición,	pero	dijo:
—La	persona	que	estaba	en	el	United	Nations	Plaza	Hotel	era	James	Allerton.	—

Vio	 cómo	Van	Dorn	 asentía—.	Allerton	 hubiera	 querido	 borrar	 las	 huellas	 de	 esas
llamadas,	pero	 tuvo	poco	 tiempo	y	estaba	algo	nervioso.	Así	que	 se	arriesgó	a	que
nadie	lo	controlara.	La	hora	de	su	llamada	a	Brompton	Hall	corresponde	a	la	hora	en
que	 se	 debe	 haber	 enterado	 de	 la	 existencia	 del	 diario	 y	 de	 la	 carta	 de	 Wingate.
Probablemente	 lo	 supo	 por	 Thorpe,	 a	 quien	 se	 lo	 contó	 Katherine.	—Mantuvo	 la
mirada	fija	en	Van	Dorn.

—No	estamos	seguros	de	que	Allerton	y	Thorpe	sepan	el	uno	del	otro.	Pero	las
noticias	 llegaron	 a	 Allerton	 como	 resultado	 de	 la	 conversación	 de	 Thorpe	 con
Katherine	y	la	hora	es	correcta.	Continúe.

Abrams	pensó	durante	un	momento.
—Allerton	 habló	 durante	 ocho	 minutos	 con	 lady	 Wingate	 o	 con	 su	 sobrino.

Probablemente	 trató	 de	 determinar	 si	 su	 nombre	 aparecía	 en	 el	 diario	 de	 forma
negativa.	 —Abrams	 hizo	 una	 pausa,	 luego	 prosiguió—:	 Eso	 hace	 suponer	 que
Allerton	creyó	que	el	diario	era	verdadero,	pese	a	que	hace	poco	le	dijeron	que	no	lo
era.	—Lanzó	una	mirada	a	Katherine	y	luego	a	Van	Dorn—.	Allerton	nunca	supo	que
él	 y	Kimberly	 estaban	 del	mismo	 lado,	 que	 es	 como	habitualmente	 funcionan	 esas
cosas.

Van	Dorn	asintió.
—Allerton	estaba	muy	atemorizado,	que	era	el	propósito	del	diario.	O,	para	usar

la	otra	metáfora,	el	hombre	lobo	siente	el	peligro,	pero	a	diferencia	de	los	lobos,	no
corre	para	alejarse,	sino	para	aproximarse.

Abrams	encendió	un	cigarrillo.
—Allerton	 debe	 de	 haber	 convencido	 a	 Eleanor	Wingate	 de	 que	 trabajaba	 con

Carbury,	O’Brien	y	Katherine	y	que	estaban	preocupados	por	su	seguridad	o	algo	por
el	estilo.	Allerton	quería	una	copia	del	diario.

Abrams	observó	el	humo	del	cigarrillo.	Era	consciente	de	la	absoluta	inmovilidad
que	reinaba	en	la	habitación.	También	se	daba	cuenta	del	asombroso	contraste	entre
el	caballero	que	conoció	en	la	comida	de	la	OSS	y	que	vio	por	televisión	y	el	hombre
que	en	ese	momento	estaba	describiendo;	pero	eso	se	correspondía	con	la	naturaleza
del	hombre	lobo.

—Allerton	envió	a	alguien	a	Brompton	Hall	y	O’Brien	hizo	lo	mismo.	El	tiempo
es	muy	corto	y	es	difícil	decir	quién	llegó	primero,	pero	Eleanor	Wingate	dejó	que	los
dos	entraran.	—Abrams	recordó	un	párrafo	de	la	carta	e	hizo	notar—:	Debe	de	haber
estado	tan	confusa	como	lo	estuvo	en	1945,	cuando	dos	hombres	diferentes	fueron	a
Brompton	Hall	con	la	misión	de	recobrar	los	papeles	de	Henry	Kimberly.
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Van	Dorn	volvió	a	asentir.
—De	 todas	 maneras,	 el	 hombre	 de	 Allerton	 asesinó	 a	 Eleanor	 Wingate,	 a	 su

sobrino	 y	 al	 hombre	 de	 O’Brien.	 Debe	 de	 haber…,	 debe	 de	 haberlos	 interrogado
primero	y	recobró	la	copia	del	diario.	Luego	llamó	a	Allerton	y	 le	 informó.	Quince
minutos	 después	 de	 la	 llamada,	 la	 casa	 estaba	 en	 llamas.	—Miró	 a	 Abrams—.	 Es
reconfortante	que	haya	llegado	a	la	misma	conclusión.	No	podemos	acusar	a	Allerton
con	la	prueba	de	las	llamadas	telefónicas,	pero	podemos	matarle.

Abrams	no	contestó	directamente	a	la	sugerencia	de	homicidio,	sino	que	dijo:
—¿Y	en	este	momento	James	Allerton	está	con	el	presidente	en	Camp	David?
Van	Dorn	rió	sin	ganas.
—Me	temo	que	sí.	Como	si	no	tuviéramos	bastantes	cosas	para	preocuparnos.
—¿De	qué	tenemos	que	preocuparnos,	George?	—preguntó	Ann.
—De	muchas	cosas.	Por	un	lado,	del	tercer	Talbot.	Pero	no	tengo	pruebas	de	que

esté	con	vida.	—Miró	a	Ann.
—Creo	que	está	vivo	—contestó—.	Pero	no	tengo	nada	más	que	decir.	Antes	de

que	me	cuentes	lo	que	piensas,	déjame	decirte	que	no	ha	habido	ningún	movimiento
fuera	de	lo	común	entre	Moscú	y	Washington,	Manhattan	o	Glen	Cove.	Simplemente
cosas	administrativas.	Por	ejemplo,	la	aprobación	de	la	licencia	de	Androv,	y	asuntos
diplomáticos	 de	 poca	 importancia.	Hice	 un	 análisis	 con	 el	 ordenador	 y	 parece	 que
cada	 vez	 que	 ocurrió	 ese	 fenómeno,	 entre	 el	 sitio	 de	 Berlín	 en	 1948	 hasta	 ahora,
habitualmente,	 pero	 no	 siempre,	 significó	 que	 esos	 hijos	 de	 puta	 estaban	 tramando
algo.	Nosotros	lo	llamamos	Calma	Antes	de	Desparramar	Mierda.

—Aquí	no	han	estado	muy	tranquilos	—observó	Van	Dorn.
—Además	—continuó	Ann—,	esta	noche	he	compartido	un	taxi	con	el	soviético

más	atractivo	que	he	visto	en	mi	vida.	—Lo	explicó	brevemente	y	agregó—:	Cuando
comprobé	que	 era	un	 correo	de	 alto	nivel,	 que	no	 llevaba	 el	 portafolios	 sujeto	 a	 la
muñeca	aparentando	normalidad,	tuve	sospechas.	Podría	haberlo	atacado	—continuó
sonriendo—,	pero	parecía	muy	fuerte.	Y	no	todos	los	correos	llevan	los	planes	de	la
tercera	guerra	mundial,	¿no?

—No,	pero	creo	que	éste	sí	—agregó	Van	Dorn.
—Bueno,	entonces	habla,	George.
—De	 acuerdo.	 —Sonó	 el	 teléfono	 y	 Van	 Dorn	 atendió.	 Dijo	 las	 frases	 de

identificación,	contestó	e	hizo	varias	preguntas	y	 luego	cortó—.	Bueno,	no	me	dan
mucha	 seguridad,	 pero	 querían	 que	 supiera	 que	 ya	 están	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 han
informado	al	presidente.	Más	tarde	mandarán	detalles	codificados	por	télex.	—Miró	a
Ann—.	Bien,	¿estás	de	humor	para	malas	noticias?

—Adelante,	George,	dispara.
Abrams	observó	a	Ann	Kimberly	mientras	Van	Dorn	 la	 informaba	rápidamente.

Preguntó	 algunas	 cosas	 e	 hizo	 unos	 breves	 comentarios.	 Notó	 que	 era	 rápida,
inteligente	y	comprensiva.	También	era	atractiva.	Tenía	el	mismo	color	de	pelo	que
su	hermana,	pero	lo	llevaba	más	corto	y	su	cuerpo	era	más	redondeado.	Era	unos	tres
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años	mayor	 que	Katherine.	Mientras	 esta	 última	 daba	 la	 sensación	 de	 vivir	 al	 aire
libre,	Ann	parecía	que	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	espacios	cerrados.

En	 cuanto	 a	 la	 personalidad,	 Ann	 Kimberly	 era	 más	 jovial	 y	 espontánea,	 se
burlaba	y	hacía	observaciones	irreverentes.	Ya	le	había	dicho	a	Van	Dorn	que	estaba
demasiado	 gordo	 y	 que	Kitty	 se	 buscaría	 un	 amante	 y	 sugirió	 que	 sus	 fiestas	 eran
aburridas.

Al	mismo	tiempo,	no	parecía	particularmente	preocupada	por	las	noticias	que	le
daba	Van	Dorn	sobre	el	inminente	ataque,	pero	Abrams	se	dio	cuenta	de	que	creía	en
lo	que	le	decían.

Se	 preguntó	 cómo	 Ann	 Kimberly	 y	 Nicholas	 West	 se	 habían	 relacionado	 y
permanecían	juntos.	Le	parecía	que,	al	menos	aparentemente,	Ann	Kimberly	y	Peter
Thorpe	combinarían	mejor	que	Thorpe	y	Katherine.

Ann	se	sirvió	de	la	bandeja	mientras	terminaba	de	hablar	con	Van	Dorn.
—¿Entonces	el	presidente	no	puede	ordenar	un	ataque	nuclear?	—preguntó	Van

Dorn.
—Así	es,	George.	El	presidente	no	tiene	la	posibilidad	de	mandar	lo	que	se	llama

un	mensaje	 de	 acción	 de	 emergencia	 al	 menos	 hasta	 que	 logremos	 una	 lobotomía
electrónica.	—Ann	se	puso	de	pie,	miró	a	 su	alrededor	y	dijo—:	Pero	voy	a	darles
parte	de	una	información	clasificada	como	Mayor	Secreto	de	Estado.	El	ejército	había
previsto	un	PEM	y	convenció	al	presidente	de	que	si	ocurría	un	corte	total	de	energía,
la	 falta	 de	 comunicaciones	 sería	 la	 señal	 para	 poner	 en	marcha	 un	 plan.	 Se	 llama
Mereal,	 método	 de	 respuesta	 de	 autolanzamiento.	 Es	 una	 respuesta	 incluso	 más
rápida	 que	 Lanzamiento	 de	Advertencia.	—Respiró	 profundamente—.	 Para	 decirlo
más	poéticamente,	el	silencio	de	las	radios	será,	irónicamente,	la	última	llamada	a	las
armas.

Contempló	 los	 tres	 rostros	 que	 la	 miraban	 y	 agregó	 para	 asegurarse	 de	 que	 la
comprendían:

—Una	 suspensión	 total	 de	 las	 comunicaciones	 equivale	 al	 lanzamiento.	 ¡Bum!
Auf	wiedersehen,	 mundo,	 como	 dicen	 en	 la	 vieja	 alegre	 Alemania.	 —Terminó	 su
trago	y	le	tendió	el	vaso	a	Van	Dorn—.	Un	poco	más,	George.	Danke.

Van	Dorn	recibió	la	copa	y	se	dirigió	lentamente	hacia	el	bar.
Abrams	 miró	 a	 Ann	 hasta	 encontrar	 sus	 ojos.	 Al	 principio	 pensó	 que	 estaba

borracha	o	loca,	pero	luego	decidió	que	no	le	importaba	nada.	Pero	al	encontrarse	con
sus	ojos	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	preocupaba.	Debía	de	ser	la	forma	en	que
hablaba	 con	 sus	 colegas	 sobre	 la	 aniquilación	 nuclear,	 como	 si	 discutieran	 alguna
guerra	pasada,	no	la	próxima.	Realmente	auf	wiedersehen.	No,	si	él	podía	evitarlo.

—Supongo	que	los	soviéticos	saben	eso	—dijo	Van	Dorn.	Alargó	el	vaso	a	Ann.
Ann	levantó	el	vaso.
—Éste	es	un	buen	whisky	de	Kentucky.	—Tomó	un	trago	y	luego	se	dirigió	a	Van

Dorn—.	 Sí,	 lo	 saben.	 De	 otra	 manera,	 ¿para	 qué	 serviría	 la	 amenaza	 sino	 para
detenerlos?	 Pero,	 o	 no	 lo	 creen	 o	 han	 decidido	 correr	 el	 riesgo.	 Nuestra	 respuesta
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nuclear	 a	 un	 corte	 de	 energía	 de	PEM	podrá	 ser	 débil,	 pero	 no	 tanto.	Tenemos	 los
submarinos.

Ann	 caminó	 hasta	 las	 puertaventanas	 y	miró	 hacia	 el	 cielo.	Un	 trueno	 distante
rompió	la	quietud	del	estudio.

—Dios	 está	 tratando	 de	 prevenirnos.	—Se	 volvió	 y	 se	 puso	 frente	 a	 todos—.
Bueno,	 éste	 es	 el	 aspecto	oscuro.	Estáis	preocupados	por	una	derrota	 instantánea	y
total,	sin	un	tiro.	No	tengáis	miedo.	Tendremos	nuestra	guerra	nuclear.	—Contempló
su	 copa—.	Es	 el	 clásico	 caso	 de	 subestimación	 de	 la	 respuesta	 al	 ataque	 enemigo.
Desilusión	 en	 Moscú.	 Estúpidos.	 —Levantó	 la	 mirada—.	 Así,	 todo	 indica	 que
mañana	los	rayos	del	sol	brillarán	entre	despojos	nucleares.

Van	Dorn	dejó	escapar	un	gran	suspiro.
—Quizá	 no.	 Presumo	 que	 el	 presidente	 está	 hablando	 en	 este	momento	 con	 el

primer	ministro	soviético.	Si	les	hace	saber	que	estamos	al	corriente	de	todo,	puede
que	suspendan	el	ataque.

Ann	no	respondió.
—El	presidente	puede	 informar	a	 los	soviéticos	—continuó	Van	Dorn—	de	que

va	 a	 dar	 la	 orden	 de	 lanzamiento	 a	 todas	 las	 fuerzas	 nucleares	 tan	 pronto	 como
nuestros	satélites	detectores	de	misiles	detecten	un	lanzamiento	soviético.

Ann	sacudió	la	cabeza.
—No	verán	ningún	lanzamiento	ni	desde	la	Unión	Soviética	ni	desde	submarinos

soviéticos	ni	desde	ningún	otro	lado.
Van	Dorn	dio	unos	pasos	hacia	Ann.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Cómo	 van	 a	 detonar	 ese	 dispositivo	 nuclear	 sobre	 el

centro	de	Estados	Unidos?
—Por	satélite,	por	supuesto	—replicó	Ann.
Van	Dorn	permaneció	en	silencio	durante	un	momento,	luego	estalló:
—¡Maldición!	Por	supuesto…
—Es	lo	más	simple	del	mundo	—continuó	Ann—.	Hay	miles	de	satélites	de	todo

tipo	y	aspecto	dando	vueltas,	pasando	libremente	por	las	fronteras	sin	protección	del
espacio.	Hay	un	tipo	de	satélite	soviético	que	se	llama	Molniya,	que	apropiadamente
significa	relámpago.	Hay	gran	cantidad	de	esos	inofensivos	satélites	de	comunicación
pasando	 diariamente	 por	 encima	 de	 Estados	 Unidos.	 Uno	 de	 ellos	 tiene	 particular
interés	para	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional…	El	Molniya	número	36.

Ann	caminó	hasta	el	escritorio	de	Van	Dorn	y	se	sentó	en	el	borde.
—El	Molniya	 36	 fue	 lanzado	 desde	 la	 base	 soviética	 de	 Plesetsk	 hace	 un	 año.

Tiene	una	órbita	muy	elíptica,	con	un	apogeo	de	unos	cuarenta	mil	kilómetros	y	un
perigeo	 de	 solamente	 seiscientos.	 La	 razón	 manifiesta	 de	 esa	 órbita	 inusual	 es
prolongar	los	tiempos	de	comunicación,	lo	que	es	parcialmente	verdad.	Pero	con	una
órbita	 así,	 también	 está	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestros	 satélites	 intrusos	 y	 nuestros
satélites	asesinos.	Su	apogeo	es	sobre	el	lago	Baikal,	en	la	Siberia	central.	—Agregó
casi	espontáneamente—:	Su	perigeo	de	seiscientos	kilómetros	es	sobre	Norteamérica,
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en	Nebraska	para	ser	exactos.
Nadie	habló	y	Ann	se	dirigió	hasta	la	mesa	de	café	y	se	sirvió	de	la	bandeja	casi

vacía.
—Mi	 gente	 de	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad	 determinó	 por	 métodos

electrónicos	que	el	Molniya	36	no	tiene	la	carga	normal	de	equipos	de	comunicación
a	bordo.	Deducción:	 parte	 de	 su	 espacio	 está	 ocupado	por	 algo	más.	A	 saber,	 unas
pocas	libras	de	plutonio.	—Se	sirvió	un	trozo	de	salmón	ahumado	y	lo	comió—.	El
Molniya	36	es	muy	probablemente	lo	que	nosotros	llamamos	BOS,	una	bomba	orbital
satélite.	Los	BOS	fueron	prohibidos	por	tratado	de	las	Naciones	Unidas	de	1966,	pero
supongo	que	Iván	ha	perdido	su	ejemplar	de	ese	tratado.	—Volvió	a	servirse	salmón
ahumado—.	Muy	buena	comida,	George.	¿Todavía	tienes	a	ese	nazi	loco	trabajando
para	ti?

Van	Dorn	contestó	con	tono	distraído.
—No	es	nazi.	Es	un	judío	alemán.
—Creía	que	era	un	hombre	de	las	SS.
—No,	pretendía	serlo.	Escucha,	Ann,	¿estás	segura…?
Abrams	interrumpió.
—¿Cuál	es	el	tiempo	de	órbita	de	ese	Molniya?	—Lo	pronunció	en	ruso	y	Ann	lo

miró	de	reojo.
—Bueno,	 ésas	 son	 las	 buenas	 noticias.	 El	 tiempo	 de	 la	 órbita	 alrededor	 de	 la

Tierra	es	largo,	doce	horas	y	diecisiete	minutos,	unos	pocos	minutos	más	o	menos.	—
Sacudió	 los	 cubitos	 de	 hielo	 de	 su	 copa	 y	 bebió	 el	 resto	 de	whisky—.	 Las	 malas
noticias	 son	que	no	 recuerdo	cuándo	estará	 sobre	Nebraska	otra	vez.	—Alcanzó	su
copa	a	Van	Dorn—.	Muy	suave	esta	vez.	Con	mucha	soda.

Van	Dorn	tomó	la	copa	y	fue	hasta	el	bar.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	podemos	averiguarlo.
—No	hay	problema.	¿Tienes	un	ordenador	con	terminal?
—No,	nunca	pasé	del	télex.
—Oh,	 George.	—Ann	 recibió	 la	 copa	 y	 con	 la	 otra	 mano	 tomó	 el	 teléfono—.

Creo	que	puedo	 averiguarlo	 a	 través	 de	Fort	Meade.	—Sostuvo	 el	 auricular	 con	 el
hombro	y	apretó	los	botones.

Abrams	 observó.	 Nunca	 había	 visto	 antes	 un	 número	 telefónico	 de	 veintiuna
cifras.	 Ann	 cumplió	 con	 el	 procedimiento	 de	 identificación.	 Abrams	 recordó	 que
alguien	decía	que	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	era	tan	secreta	que	en	realidad
no	existía.	Ann	hablaba	con	alguien	al	que	parecía	conocer.

—Sí,	Bob,	soy	Ann	Kimberly.	Estoy	en	Nueva	York	y	necesito	una	información.
¿Tienes	tu	pequeño	ordenador	frente	a	ti?

También	le	habían	dicho	a	Abrams	que	 la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	 tenía
en	Fort	Meade	un	arsenal	de	ordenadores,	así	que	Bob	tenía	muchas	posibilidades	de
encontrarse	frente	a	uno	de	ellos.

—No	—dijo	Ann—,	este	 teléfono	no	 es	 seguro.	Pero	quiero	 algo	de	muy	poca
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importancia.	 ¿De	 acuerdo…?	—Hizo	un	gesto	 a	 la	 gente	 que	 estaba	 con	 ella	 en	 la
habitación	y	luego	siguió	hablando—.	Marca	las	series	de	Molniya.	—Esperó	y	luego
continuó—:	Muy	bien,	necesito	la	Molniya	36.	¿La	tienes?	Ahora	necesito	la	hora	y
el	lugar	de	perigeo.	—Escuchó—.	Muy	bien…	muy	bien,	Bob.	Gracias…	No,	es	algo
sin	importancia.	De	acuerdo.	Hasta	pronto.	—Colgó	y	miró	a	las	tres	personas	que	la
observaban—.	No	os	gustará	saberlo.

Van	Dorn	replicó	ásperamente:
—Quiero	saberlo.
Ann	miró	su	reloj,	lo	que	para	Abrams	fue	una	mala	señal.	Se	preguntó	si	miraría

el	minutero	o	el	segundero.	Ann	levantó	la	cabeza.
—El	Molniya	36	 está	viajando	en	dirección	 suroeste,	descendiendo	ahora	de	 su

apogeo	hacia	la	Tierra.	La	hora	de	perigeo	sobre	Blair,	Nebraska,	una	pequeña	ciudad
a	unos	cuarenta	kilómetros	de	Omaha,	es	a	las	doce	seis	de	la	mañana	hora	del	Este,
veintitrés	 seis	hora	central,	 lo	que	es	 en	cualquier	 caso…	noventa	y	 seis	minutos	a
partir	de	ahora.

Contempló	la	ventana	como	si	lo	estuviera	buscando,	pensó	Abrams.
—Puede	que	esperen	a	la	próxima	órbita…	—dijo	Katherine.
—No	 creo	—replicó	 Van	 Dorn—.	 Ni	 siquiera	 a	 los	 soviéticos	 les	 gusta	 estar

sentados	en	el	sótano	durante	doce	horas.
—Si	las	oficinas	de	la	misión	no	atienden	como	de	costumbre	y	la	delegación	no

aparece	 mañana	 en	 las	 Naciones	 Unidas,	 resultará	 un	 poco	 sospechoso	 —agregó
Abrams—.	No,	van	a	hacerlo	esta	noche.	Con	esta	órbita.

Katherine	estalló	repentinamente.
—¡Esos	 hijos	 de	 puta!	 —Miró	 a	 Van	 Dorn—.	 En	 parte	 somos	 responsables.

Debimos	 hacer	más	 o	 no	 hacer	 nada.	Nos	 comprometimos,	 así	 que	 tendremos	 que
llegar	hasta	el	final.

Van	Dorn	permaneció	inmóvil	por	un	rato	y	luego	dijo	suavemente:
—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 No	 intento	 liquidar	 esto	 con	 unas	 pocas	 llamadas

telefónicas,	Kate.	Vamos	a	abordar	directamente	la	situación	en	la	casa	de	al	lado.	—
Tomó	 el	 teléfono	 y	marcó	 el	 número	 de	 la	 cocina,	 en	 donde	 atendió	 alguien	 de	 la
servidumbre—.	 Busque	 a	 Marc	 Pembroke	 y	 dígale	 que	 venga	 a	 mi	 estudio.
Inmediatamente.

Van	Dorn	colgó	el	aparato	y	miró	a	cada	uno	de	los	presentes.
—Puede	que	seamos	o	no	capaces	de	parar	esto,	pero	por	Dios,	no	hay	razón	para

que	no	nos	permitamos	una	venganza	personal.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia
la	ventana—.	Esta	noche	 también	es	 la	última	de	ellos.	—Miró	a	Ann	Kimberly—.
¿De	acuerdo?

Ann	se	encogió	de	hombros.
—No	 creo	 que	 importe	 mucho	 si	 uno	 encuentra	 su	 fin	 con	 una	 bala	 de	 poco

calibre	o	con	un	disparo	nuclear.	Cuando	uno	está	muerto,	está	muerto.	Si	tienes	un
revólver,	tengo	el	dedo	listo	para	el	gatillo.
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Van	Dorn	miró	a	Abrams.
—Estoy	seguro	—dijo—	de	que	están	preparados	para	resistir	un	ataque	violento.
Van	Dorn	sonrió	con	una	mueca.
—Pembroke	y	yo	tenemos	algunos	planes	para	un	ataque.
Abrams	lo	consideró	desagradable	pero	no	increíble.	Cambió	de	tema.
—¿Qué	pasa	si	no	es	esta	noche?	¿Cómo	explicaremos	un	ataque	a	la	residencia

diplomática	de	la	Unión	Soviética	ante	las	Naciones	Unidas?
—Mira	—contestó	 Ann—,	 estamos	 proponiendo	 un	 ataque	 preventivo,	 no	 una

agresión	sin	provocación.
Van	Dorn	se	frotó	la	mandíbula.
—Abrams,	 si	 sus	objeciones	 son	más	prácticas	que	morales,	por	 favor,	quédese

tranquilo.	 Podemos	 ser	 espías	 aficionados,	 pero	 somos	 soldados	 profesionales.	 De
hecho,	en	la	parte	trasera	de	la	casa	hay	un	mortero	de	ochenta	y	un	milímetros.

Los	ojos	de	Abrams	se	dilataron.
Van	Dorn	sonrió	casi	avergonzado.
—Podemos	arrasar	esa	maldita	casa	en	diez	minutos	y	luego	ir	a	rematarlos.
Abrams	lo	miró	fijamente.
—Como	dispuso	el	destino	—agregó	Van	Dorn—,	mis	 tres	pirotécnicos	de	esta

noche	están	entrenados	para	matar.
Abrams	pensó	que	el	destino	tenía	muy	poco	que	ver	con	eso.	Se	pasó	la	mano

por	 la	 frente.	 Cuando	 todo	 el	 asunto	 era	 espionaje	 de	 aficionados,	 ya	 resultaba
bastante	 raro.	 En	 ese	 momento	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 discusión	 sobre
tácticas	 de	 infantería,	 era	 alarmante.	 En	 su	 mente	 se	 formó	 la	 imagen	 de	 la	 niña
soviética	y	su	muñeca.	Katerina	y	Katia.	«¿A	dónde	vas,	Katerina?	Abajo,	al	sótano».
Sacudió	la	cabeza	y	se	dirigió	a	Van	Dorn.

—Hay	mujeres	y	niños	en	el	sótano.
Van	Dorn	dejó	escapar	un	suspiro.	Luego	habló	con	suavidad,	amablemente.
—Hay	mujeres	y	niños	por	 todo	Estados	Unidos.	Si	quiere	hablar	de	mujeres	y

niños,	trate	de	ampliar	su	imaginación	para	ver	los	resultados	de	una	guerra	nuclear.
Abrams	contestó	irritado:
—Matar	a	esa	gente	no	servirá	para	prevenirla.	—Agregó—:	Si	hay	un	ataque	de

PEM,	 su	 mortero	 funcionará	 igual.	 ¿Por	 qué	 no	 espera	 a	 ver	 qué	 sucede	 a
medianoche?

Van	Dorn	 iba	 a	 contestar,	 pero	 sonó	 el	 teléfono	 y	 lo	 atendió.	 Escuchó	 y	 luego
dijo:

—Sí,	está	aquí.	—Alcanzó	el	teléfono	a	Abrams—.	El	capitán	Spinelli.
Abrams	pareció	sorprendido.
—¿Qué	sucede,	Dom?
—¿Todavía	 de	 fiesta,	 Abrams?	 Bueno,	 ahora	 prepárate	 para	 las	 noticias	 de	 la

noche.
—No	tengo	ninguna	noticia.
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—Yo	sí.
Abrams	tomó	el	teléfono	y	lo	llevó	hasta	la	chimenea,	dando	la	espalda	a	los	otros

tres.	Comenzaron	a	hablar	en	voz	baja.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Abrams.
—En	la	Diecinueve.
Abrams	continuó	en	el	mismo	tono.
—Muy	bien,	¿qué	pasa?	—preguntó	sin	mucho	interés.
—He	estado	 investigando	a	partir	de	 la	nota	que	me	dejaste	sobre	 la	casa	de	 la

calle	Treinta	y	Seis.
—Oh,	sí,	el	Lombardy.	Fue	un	tiro	por	aproximación.	No	creo	que	Thorpe	haya

dejado	nada.	Es	una	guarida	de	la	CIA	y	la	usa	otra	gente…
—No	es	de	la	CIA	y	nadie	más	la	usa,	aparte	de	Thorpe.	Él	dijo	eso	para	cubrirse.
—¿Qué	 encontraste,	 Sherlock?	 ¿Radios,	 códigos,	 té	 soviético	 y	 ejemplares

firmados	de	El	capital?
—Bueno,	había	radios.	Escucha,	no	pudimos	conseguir	una	orden	judicial,	así	que

llamé	a	Henly,	el	contacto	que	tenemos	con	la	CIA.	Fuimos	al	Lombardy	y	tiramos	la
puerta	con	hachas	de	bomberos.	Por	Dios,	qué	lugar	tiene	ese	payaso.	Al	final	de	una
escalera	 estrecha,	 en	 el	 tercer	 piso,	 había	 una	 gran	 puerta	 negra	 hecha	 de	 algún
material	 sintético.	Algo	 elástico	 como	 la	 goma.	 Intentamos	 derribarla	 durante	 diez
minutos,	 Henly	 estaba	 seguro	 de	 que	 íbamos	 a	 encontrar	 algo.	 Pero	 la	 puerta	 no
cedía.	Tuvimos	que	 llamar	 al	Servicio	de	Emergencia,	 y	por	 último	 la	 volaron	 con
medio	kilo	de	plástico.

Abrams	oyó	que	Spinelli	encendía	un	cigarro.
—¿Y…?
—Encontramos	 un	 gran	 desván	 que	 parecía	 un	 cruce	 entre	 el	 Enterprise	 y	 el

cuarto	 de	 recreo	 del	 marqués	 de	 Sade.	 Había	 un	 reguero	 de	 sangre	 en	 el	 piso	 de
baldosas	blancas	que	nos	 llevó	hasta	 la	cámara	frigorífica,	como	las	que	hay	en	 las
carnicerías.	 Pero	 dentro	 no	 había	 jamones,	 no,	 señor.	Ese	 hijo	 de	 puta	 tenía	 allí	 su
depósito	de	cadáveres.

Abrams	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 comprobar	 que	 los	 otros	 no	 le
prestaban	atención;	seguían	conversando	entre	ellos.

—¿Quiénes	estaban	allí?	—preguntó	en	voz	baja.
Spinelli	lanzó	un	suspiro.
—Un	mal	grupo,	Tony.	Eran	tres:	uno,	el	desaparecido	Randolph	Carbury,	con	el

cráneo	destrozado;	dos,	una	mujer	de	mediana	edad	identificada	por	el	conserje	como
el	ama	de	llaves,	con	una	bala	en	el	ojo	derecho,	con	salida	por	la	parte	de	atrás	de	la
oreja	 derecha.	 Y	 el	 número	 tres,	 Nicholas	 West,	 torturado,	 causa	 de	 la	 muerte,
desconocida.	¿Todavía	estás	ahí?

Abrams	asintió	varias	veces	hasta	que	se	aclaró	la	garganta	y	pudo	responder.
—Sí…,	sí…
—Bien.	Ahora	estamos	buscando	al	señor	Peter	Thorpe.	¿Alguna	sugerencia?
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—No…	bueno,	quizá.	Debe	de	estar	en	la	finca	vecina	a	ésta.
Spinelli	dejó	escapar	un	silbido.
—Bueno,	esto	es	todo	para	el	departamento	de	policía	de	Nueva	York.	—Spinelli

hizo	una	pausa,	luego	dijo—:	Creo	que	la	CIA	quiere	sacarlo	de	allí.
—Escucha,	Dom…	Buen	trabajo.	Gracias	por	llamarme.
—No	hay	problemas,	Abrams.	Te	lo	debo.	No	sé	qué,	pero	te	lo	devolveré.	¿Qué

vino	tomas?
—Villa	Banfi	Brunello	 di	Montalcino,	 cosecha	 del	 setenta	 y	 ocho.	Vete	 a	 casa,

Dom,	en	serio.	Vete	a	tu	casa.	—Abrams	cortó	la	comunicación	y	se	volvió	hacia	los
otros.

Van	Dorn	dejó	de	hablar	y	lo	miró.
—¿Noticias	para	nosotros,	Abrams?
Abrams	volvió	a	colocar	el	teléfono	sobre	el	escritorio.	Vaciló	y	luego	respondió:
—La	 policía	 y	 la	 CIA	 entraron	 en	 el	 apartamento	 de	 Thorpe	 y	 encontraron	 el

cadáver	del	coronel	Carbury	en	una	nevera	del	desván.
Katherine	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	se	dejó	caer	en	una	silla.
La	voz	de	Van	Dorn	sonó	fuerte	e	irritada.
—Ese	hijo	de	puta.	Esperad	a	que	le	ponga	las	manos…
Ann	interrumpió.
—Oh,	 no	 lo	 tomes	 como	 algo	 personal.	 George,	 Peter	 no	 tiene	 nada	 personal

contra	 ninguno	 de	 nosotros.	 Es	 simplemente	 un	 loco.	—Miró	 a	 su	 hermana—.	 Lo
siento,	Kate,	debería	haberte	advertido.

—Lo	hiciste,	yo	no	te	escuché.
Ann	se	volvió	hacia	Abrams.
—¿Qué	más	dijo	tu	amigo	policía?	—Sostuvo	la	mirada	de	Abrams	durante	unos

segundos	y	éste	comprendió	que	ella	sabía.	Ann	se	volvió.
—La	 policía	 y	 la	 CIA	 están	 buscando	 a	 Thorpe,	 por	 supuesto.	 Le	 dije	 que

probaran	en	la	casa	de	al	lado	—dijo	Abrams.
—Si	Thorpe	está	ahí,	está	en	libertad.	Otra	razón	para	volar	el	lugar.
Katherine	se	puso	de	pie	y	aspiró	profundamente.
—No,	George,	 estoy	de	 acuerdo	 con	Tony	en	que	no	debemos	hacer	 eso.	—Se

volvió	 hacia	 Abrams—.	 Pero	 es	 imprescindible	 que	 entremos	 en	 esa	 casa.	 Puede
haber	algo	que	podamos	hacer	para	detener	esa…	—Vaciló	y	luego	continuó—:	Mi
padre	está	allí…	Peter	puede	estar	allí…	Creo	que	una	confrontación	personal,	no	un
tiroteo,	está	más	de	acuerdo	con	el	espíritu	de	nuestro	grupo.

Van	Dorn	no	contestó	nada.
—Por	razones	prácticas	y	profesionales,	me	gustaría	echar	mano	a	ese	equipo	de

comunicación.	Puede	ser	la	llave	para	cortar	esa	operación.	—Se	dirigió	a	Van	Dorn
—.	Nada	de	artillería,	George.	Vamos	allá	en	un	mano	a	mano.

Van	Dorn	asintió.
—De	acuerdo.
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Katherine	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Abrams.
—¿De	acuerdo?
Abrams	no	creía	que	una	elección	entre	un	ataque	de	artillería	y	una	operación	de

comando	ofreciera	muchas	posibilidades,	pero	podía	darse	cuenta	de	las	ventajas	de
la	segunda	proposición.

—No	 necesitáis	 mi	 aprobación.	 Adelante.	 Si	 quieres,	 dispara	 en	 la	 barriga	 de
Androv.	Pero	por	 el	 amor	de	Dios,	dejad	aquí	 al	 señor	Van	Dorn	para	que	 trate	de
controlar	por	teléfono	este	ataque	de	PEM.

Van	Dorn	chupó	su	cigarro	antes	de	hablar.
—No	voy	 a	 perder	 tiempo	 haciendo	 el	 número	 de	 que	 no	mando	 a	mi	 gente	 a

donde	yo	no	voy.	Durante	la	guerra	mandé	a	miles	de	hombres	y	mujeres	para	que	se
enfrentaran	a	su	destino.	Cada	uno	tiene	su	trabajo.	Esta	noche,	el	mío	es	quedarme
aquí,	al	lado	del	teléfono	y	el	télex.	Y	al	diablo	con	el	que	piense	mal	de	mí.

Ann	lo	abrazó.
—Vamos,	George,	nadie	va	a	pensar	mal	de	ti.	Si	nosotros	caemos	en	la	casa	de	al

lado,	vendrán	a	buscarte	y	te	matarán.
Van	 Dorn	 sonrió	 con	 una	 mueca	 y	 se	 alejó	 de	 Ann.	 Se	 palpó	 el	 revólver	 que

llevaba	en	el	bolsillo.
—En	 1945	 tuve	 un	 duelo	 con	 dos	 tipos	 de	 la	 KGB,	 en	 el	 sector	 soviético	 de

Viena.	Todos	perdimos.	Esta	vez	no	quiero	perder.
—Bueno,	George	—dijo	Ann	 sonriendo—.	Nunca	 es	 tarde	 para	 redimirse.	 Por

supuesto,	voy	a	 ir	a	 la	casa	de	al	 lado,	porque	puedo	hacerme	con	el	control	de	 las
comunicaciones.	—Se	volvió	a	Katherine—.	Tú	irás	porque	debes	hacerlo.	—Miró	a
Abrams.

Abrams	se	encogió	de	hombros.
—Yo	voy	porque	tengo	un	tornillo	flojo.
Katherine	le	sonrió.
—Y	porque	hablas	bien	ruso	y	conoces	el	lugar.
—Deberías	terminar	con	esta	fiesta	tan	aburrida,	George	—indicó	Ann.
Van	Dorn	sacudió	la	cabeza.
—No	 puedo.	 Eso	 sería	 sospechoso.	 Las	 invitaciones	 decían	 hasta	 la	 una	 y	mis

vecinos	 lo	 saben.	—Pensó	 un	momento	 y	 luego	 agregó—:	De	 todos	modos	 quiero
mantenerlos	aquí.	—Miró	a	Katherine—.	¿Qué	arma	llevas?

Katherine	hizo	un	gesto	señalando	su	bolso.
—Una	Browning	automática,	calibre	45.
Van	Dorn	buscó	de	su	bolsillo	y	sacó	la	bala	de	plata	calibre	45.
—Sé	que	esto	es	melodramático…	pero	entonces	éramos	jóvenes	y	nos	gustaba	lo

teatral.	De	todos	modos,	la	bala	es	real.
Katherine	la	tomó	en	silencio.
—Bueno,	George,	si	no	regresamos	para	cuando	se	apaguen	las	luces,	espero	que

no	vacilarás	en	disparar	tu	artillería.
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—Si	no	os	veo	regresar	y	no	sé	nada	de	vosotros,	haya	o	no	un	ataque	de	PEM,
para	medianoche	usaré	el	mortero.	—Miró	a	los	tres—.	¿De	acuerdo?

Todos	asintieron.
Hubo	un	golpe	en	la	puerta	y	entró	Pembroke.	Ann	le	sonrió.
—Estás	muy	bien,	Marc.	¿Dispuesto	para	un	trabajo?
—Oh,	hola,	Ann.	Hacía	 tiempo	que	no	 te	veía.	—Se	dirigió	a	Van	Dorn—.	¿Es

esta	noche,	no?
—Así	 es.	—Van	Dorn	miró	de	 reojo	 a	Abrams;	 luego	dijo	 a	Pembroke—:	Hay

niños	en	el	sótano.	Por	supuesto,	son	inocentes.	También	hay	mujeres	y	diplomáticos.
Actúa	con	juicio.

Pembroke	asintió.
—Es	una	complicación,	pero	no	un	problema…	¿Cuándo	empezamos?
Van	Dorn	miró	su	reloj.
—¿Puedes	estar	listo	en	treinta	minutos?
—No,	pero	lo	haré.
—Entonces	junta	tu	gente	y	la	mía	y	llévalos	allí.
—Voy	a	buscarlos.	—Pembroke	se	giró	para	salir.
Van	Dorn	lo	llamó.
—Una	cosa	más.	Es	tiempo	de	ajustar	viejas	cuentas.	Como	discutimos.
Pembroke	asintió	y	se	retiró	rápidamente.
Van	Dorn	se	acercó	al	escritorio	y	tomó	el	teléfono.	Miró	a	las	tres	personas	que

estaban	en	la	habitación	mientras	marcaba.
—En	la	última	guerra,	el	radar	daba	como	una	hora	de	aviso.	Ahora,	con	suerte,

se	consiguen	quince	minutos.	Les	he	dado	unas	pocas	horas.	Confío	en	Dios	para	que
usen	el	tiempo	positivamente.	—Habló	por	teléfono—.	Hola,	habla	Van	Dorn.	Hemos
pasado	a	través	del	fuego	y	a	través	del	agua.	—Comenzó	a	hablar	con	alguien.

Abrams	 se	 aproximó	 a	 la	 pared	 de	 donde	 colgaban	 las	 fotos	 y	 las	 contempló.
Katherine	se	acercó.

—En	realidad	hemos	tenido	unos	cuarenta	años	de	aviso,	¿no?
Abrams	no	contestó.
—Nosotros	 todavía	 no	 hemos	 podido	 conocernos	 —agregó	 Katherine

suavemente.
Abrams	la	miró.
—Tenemos	una	cita	para	desayunar	juntos	mañana.	En	la	brasserie.
—No	llegues	tarde	—respondió	sonriendo	y	se	volvió	para	dirigirse	hasta	donde

estaba	su	hermana.
Abrams	continuó	mirando	las	fotos,	pero	sin	concentrarse.	Pensó	en	cómo	todos

los	acontecimientos	habían	completado	el	círculo.	Recordó	a	sus	padres	y	sus	amigos
reunidos	en	habitaciones,	conspirando	y	planeando	el	día	en	que	los	trabajadores	se
libraran	de	sus	cadenas.	Pensó	en	George	Van	Dorn	batiéndose	con	el	futuro	enemigo
en	 las	calles	de	Viena.	Consideró	 la	personalidad	de	James	Allerton,	más	de	medio

www.lectulandia.com	-	Página	359



siglo	 al	 servicio	 de	 un	 poder	 extranjero,	 convirtiéndose	 en	 quizá	 el	 traidor	 más
antiguo	del	país.	Reflexionó	en	el	diario	de	Kimberly,	en	el	mensaje	de	Arnold	Brin,
en	otros	mensajes	y	expedientes	muertos.	Y	pensó	que	de	alguna	manera	 la	pasada
muerte	había	regresado	para	enterrar	a	los	vivos	y	a	los	que	no	habían	nacido.
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El	ataque
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56

Claudia	Lepescu	se	movió	rápidamente	por	el	estrecho	sendero	del	despeñadero.	Por
encima,	en	el	amplio	terreno	de	Van	Dorn,	oyó	que	un	hombre	le	gritaba	con	acento
inglés.	Era	uno	de	los	hombres	de	Marc	Pembroke.

Se	quitó	de	una	patada	los	zapatos	de	tacón	alto	y	continuó	bajando	por	el	oscuro
sendero,	más	ligera	aunque	llena	de	temor	a	caer	por	el	saliente.	Detrás	de	ella,	oyó
dos	pares	de	pisadas	que	tomaban	el	sendero.

Claudia	 alcanzó	 el	 final	 del	 declive	 y	 corrió	 por	 la	 ladera	 cubierta	 de	 laurel,
aumentando	 la	velocidad	hasta	que	 tropezó	y	cayó.	Los	hombres	que	 la	perseguían
oyeron	 su	 grito	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 ella.	Claudia	 se	 puso	 de	 pie	 y	 continuó	 hasta
llegar	al	muro.	Apoyó	las	palmas	contra	él,	 respiró	profundamente	y	miró	hacia	 las
estacas	puntiagudas,	que	se	dibujaban	contra	el	cielo	como	los	dientes	de	un	dragón.
Se	volvió	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.

El	viento	del	norte	agitaba	las	ramas	a	su	alrededor	y	empujaba	las	nubes	sobre	la
cara	blanca	de	la	 luna.	Hacia	el	noreste,	un	estallido	de	luz	iluminó	el	cielo	y	pudo
ver	las	siluetas	de	dos	hombres	inmóviles	a	la	distancia.	Uno	de	ellos	gritó:

—¡Claudia!	¡No	vamos	a	hacerte	daño!	¡Claudia…!	—Un	trueno	sacudió	la	tierra
debajo	de	sus	pies	y	apagó	las	palabras.

Claudia	se	volvió	y	se	movió	insegura	a	lo	largo	del	muro,	pero	parecía	imposible
de	atravesar.	Le	habían	dicho	que	podía	saltar	la	pared	por	ese	lado,	pero	allí	era	casi
dos	 veces	 más	 alta	 que	 ella.	 Oyó	 ruidos	 de	 pasos	 a	 sus	 espaldas.	 Corrió	 otros
cincuenta	metros	y	se	detuvo	para	recuperar	el	aliento.	Se	había	lastimado	los	pies	y
sentía	correr	la	sangre	entre	sus	medias.	El	vestido	negro	estaba	desgarrado	en	varias
partes	y	 tenía	 la	 cara	y	 los	brazos	 con	 rasguños	y	golpes.	El	 sudor	 le	 corría	por	 el
cuerpo.

De	golpe	dos	rayos	de	luz	cruzaron	en	el	aire.
Claudia	 se	 agachó	 debajo	 de	 un	 arbusto.	 Los	 rayos	 de	 luz	 recorrían

sistemáticamente	 el	 muro	 y	 a	 través	 del	 laurel	 que	 la	 ocultaba.	 Esperó	 hasta	 que
pasara;	luego	se	puso	de	pie,	dio	un	paso	atrás	y	corrió	hasta	el	muro.	Con	manos	y
pies	buscó	un	apoyo	para	trepar,	pero	el	primer	travesaño	horizontal	de	la	verja	estaba
muy	alto.

—Allí	está.	—Los	pasos	se	acercaron.
Claudia	sintió	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.	Gritó:
—Tengo	un	revólver.
Los	pasos	aminoraron	la	marcha	y	volvió	la	luz.	Uno	de	los	hombres	dijo	al	otro:
—Despacio	ahora.	En	círculo.
Claudia	 contempló	 otra	 vez	 el	 cerco.	 Parecía	 un	 cerco	 de	 una	 película	 de
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cowboys.	Eso	la	hizo	pensar	en	un	lazo…	Rápidamente	se	quitó	los	panties	y	buscó
una	piedra	de	buen	 tamaño.	Metió	 la	piedra	en	un	pie	y	 lo	ató	para	que	no	pudiera
salirse.	Lanzó	los	panties	por	encima	de	su	cabeza.	Al	segundo	intento,	el	pie	con	la
piedra	 cayó	 entre	 dos	 de	 las	 estacas	 puntiagudas	 y	 pudo	 comenzar	 a	 trepar,
aferrándose	con	las	manos	a	las	medias	de	nailon	y	apoyando	los	pies	desnudos	en	el
muro.

Sus	 pies	 llegaron	 al	 primer	 travesaño	 y	 descansó	 un	momento,	 luego	 continuó
hasta	el	segundo.

Las	 luces	 continuaron	 su	 búsqueda	 y	 un	 rayo	 la	 enfocó	 en	 la	 cara.	Un	 hombre
gritó:

—Detente	o	disparamos.	—Claudia	oyó	el	ruido	metálico	de	un	revólver	que	era
amartillado.

Con	 un	 último	 resto	 de	 energía,	 debido	 al	 miedo,	 se	 elevó	 sobre	 las	 estacas
puntiagudas,	sintiéndolas	hundirse	en	su	pecho	y	su	abdomen.

Desde	 dos	 direcciones	 diferentes	 oyó	 el	 ruido	 de	 las	 balas	 chocando	 contra	 la
pared.	Toda	la	verja	se	balanceó	por	el	impacto.	Dejó	escapar	un	grito	de	terror,	luego
cerró	los	ojos	y	se	dejó	caer.	Antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	hacía	sintió	el	choque	de
su	cuerpo	contra	la	tierra.	Permaneció	inmóvil	durante	unos	segundos	y	luego	respiró
ansiosamente.	Oyó	ruidos	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había	descolgado	la	media	y	que
ellos	la	usarían.

Se	puso	de	pie	de	un	salto	y	comenzó	a	correr.	Oyó	a	los	dos	hombres	tras	ella	y
trató	de	correr	más	aprisa,	olvidando	el	dolor	de	los	pies	y	las	puntadas	en	las	piernas.
El	vestido	le	impedía	correr	y	se	lo	levantó.

Los	dos	hombres	de	Pembroke	se	acercaban,	pero	ya	no	disparaban	ni	gritaban	y
tampoco	 usaban	 las	 linternas.	 Sabía	 que	 no	 lo	 harían	 estando	 tan	 cerca	 de	 la
propiedad	soviética.	La	pared	de	piedra	estaba	cada	vez	más	cerca,	hasta	que	de	golpe
llegó	 a	 ella.	 Se	 apoyó	 y	 cayó	 entre	 los	 arbustos	 del	 otro	 lado.	 Los	 pasos	 de	 sus
perseguidores	 disminuyeron	 la	 velocidad	 y	 se	 detuvieron	 ante	 la	 pared.	 Claudia
también	disminuyó	la	marcha	y	comenzó	a	caminar	con	cuidado.

De	golpe,	las	luces	se	encendieron	junto	a	ella	y	oyó	un	grito	con	un	desagradable
acento	inglés.

—¡Deténgase!	¡Deténgase,	vamos	a	disparar!
Claudia	quedó	petrificada.
—¡Manos	sobre	la	cabeza!
Hizo	lo	que	le	decían.
—¡De	rodillas!
Se	arrodilló,	sintiendo	la	tierra	en	sus	rodillas	desnudas.	La	luz	hirió	sus	ojos	y	los

cerró,	pensando	que	quizá	tenían	órdenes	de	dispararle	en	el	acto.
Pasó	un	 tiempo	desacostumbradamente	 largo	y	 luego	Claudia	oyó	amartillar	un

revólver.
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Los	dos	hombres	de	Pembroke,	Cameron	y	Davis,	permanecieron	inmóviles	ante	 la
pared	de	piedra.	Davis	levantó	un	telescopio	y	recorrió	el	terreno.	La	débil	luz	de	la
luna	cubierta	de	nubes	daba	un	tinte	verdoso	a	todo.	Davis	ajustó	la	mira.

—Allí	está.	La	interceptaron…	pero	no	veo	qué	sucede.
—Regresemos	—dijo	 Cameron.	 Dieron	 la	 vuelta	 y	 caminaron	 por	 la	 tierra	 de

nadie	que	separaba	las	dos	propiedades	hasta	el	muro.	A	unos	cinco	metros	de	éste	se
arrodillaron	al	lado	de	una	barraca	de	madera.

Tony	Abrams,	también	arrodillado	sobre	una	pierna,	los	observó.	A	diferencia	de
los	 soldados	 convencionales,	 pensó	Abrams,	 cuyos	 uniformes	 y	 equipo	 tienen	 que
servir	 en	 diversos	 terrenos	 y	 circunstancias,	 esos	 hombres	 estaban	 específicamente
preparados	 para	 una	 cosa:	 un	 ataque	 corto	 y	 nocturno.	 Sus	 ropas	 y	 equipo	 tenían
parches	de	color	negro	y	gris,	y	sus	rostros	eran	oscuros	e	inescrutables.	Cameron	se
volvió	a	Abrams.

—¿Micrófonos	ocultos?
Abrams	echó	una	mirada	al	detector	de	micrófonos.
—No	indica	nada.
Cameron	asintió.
Katherine,	acurrucada	al	lado	de	Abrams,	preguntó	en	un	susurro	a	Cameron:
—¿Qué	sucede?
Cameron	se	encogió	de	hombros.
—Han	cogido	a	Claudia.
Davis	agregó:
—No	sé	cómo	fue	el	recibimiento.
—Espero	que	no	se	den	cuenta	de	que	la	usamos	para	poder	llegar	hasta	aquí	—

dijo	Abrams.
—¿Cuándo	cruzaremos?	—preguntó	Katherine.
—Muy	pronto	—contestó	Cameron	mirando	su	reloj.
—Vi	por	lo	menos	a	cinco	de	ellos	—dijo	Davis—.	Si	dos	la	llevan	hasta	la	casa,

entonces	habremos	mejorado	un	poco	nuestras	posibilidades.
Abrams	pensó	que	tres	soviéticos	eran	más	de	los	que	quería	encontrar	esa	noche.

Observó	 a	 Cameron	 y	 a	 Davis.	 Incluso	 a	 esa	 distancia	 eran	 casi	 invisibles,	 pero
irradiaban	amenaza.	Profesionalmente,	impresionaban	sus	equipos:	capuchas	negras	y
chalecos	 antibalas,	 pertrechos	 ligeros	 y	 de	 la	 mejor	 calidad;	 todo	 silencioso	 y
camuflado.

Miró	 a	Katherine	que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 con	 la	misma	 ropa	y	 equipo;	 su
largo	 cabello	 rubio	 estaba	 recogido	 dentro	 de	 la	 capucha.	 La	 joven	 se	 inclinó	 y	 le
habló	al	oído.

—Estos	hombres	son	muy	competentes.	Nos	van	a	ir	bien.
—Estoy	seguro	—respondió	sonriendo	Abrams.
Katherine	le	besó	en	la	mejilla.
Cameron	sacó	una	pistola	del	cinturón	y	disparó	al	aire.	La	luz	estalló	a	unos	cien
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metros.	Explicó	a	Katherine	y	Abrams:
—Ésta	es	 la	señal	de	que	Claudia	ha	cruzado.	Los	hombres	de	Van	Dorn	van	a

responder	con	más	luces.	—Mientras	hablaba	una	salva	de	luces	estalló	por	encima
de	ellos.

—Los	fuegos	artificiales	son	una	buena	cobertura	para	tapar	las	señales	luminosas
—dijo	Davis—.	Los	ruidos	también	nos	benefician.

—Las	 comunicaciones,	 órdenes	 y	 control	 son	 un	 poco	 problemáticas	 sin
transmisores,	pero	 los	 soviéticos	 tienen	un	equipo	muy	bueno	de	 seguimiento	y	no
queremos	que	sus	guardias	nos	atrapen	—agregó	Cameron.

Abrams	 asintió,	 mientras	 pensaba:	 «Si	 crees	 que	 vamos	 a	 tener	 problemas	 de
comunicación,	 espera	 a	 que	 todas	 las	 radios	 de	 Nueva	 York	 dejen	 de	 funcionar».
Observó	a	Cameron	y	a	Davis	bajo	el	reflejo	de	los	fuegos	artificiales.	Cuando	los	vio
en	el	sótano	de	Van	Dorn,	los	reconoció	por	el	encuentro	en	el	cementerio.	Pembroke
le	 había	 dicho	 que	 ambos	 eran	 veteranos	 de	 la	 guerra	 de	 las	Malvinas,	 comandos
reclutados	por	él.	Cameron	era	escocés	y	Davis	inglés.	Pembroke,	de	acuerdo	con	lo
que	 decía	 Van	 Dorn,	 solamente	 alistaba	 soldados	 británicos:	 ingleses,	 escoceses,
irlandeses	y	galeses.	Abrams	miró	hacia	arriba.	Las	nubes	se	movían	del	norte	hacia
el	sur.	El	aire	estaba	frío	y	se	olía	la	lluvia.	La	última	frase	de	Van	Dorn	fue:	«Si	el
cielo	 se	 ilumina	 en	 el	 oeste,	 sabréis	 lo	 que	 sucede.	 Vuestra	 misión	 ya	 no	 será	 un
ataque	 preventivo,	 sino	 la	 venganza.	 Matad	 a	 todos	 los	 que	 podáis:	 ya	 no	 habrá
ninguna	razón	para	volver	a	casa».

A	 Abrams	 le	 resultaba	 difícil	 combinar	 la	 imagen	 pública	 de	 amabilidad	 de	
O’Brien,	Van	Dorn	 y	 sus	 amigos	 con	 su	 tendencia	 a	 comprometerse	 en	 asesinatos
políticos	y	ataques	de	comandos.	Katherine	le	sacó	de	sus	pensamientos.

—Tony,	mira.
Abrams	siguió	su	mirada.	Un	enorme	petardo	se	elevó	lentamente	en	el	aire	hasta

que	de	golpe	estalló	en	luces.	La	noche	se	sacudió	con	la	explosión	y	los	árboles	se
estremecieron.	 Al	 mismo	 tiempo	 los	 altavoces	 dejaron	 oír	 las	 notas	 del	 himno
nacional	estadounidense.	Abrams	pensó:	«Un	bonito	detalle,	George».

Cameron	y	Davis	se	pusieron	de	pie,	seguidos	por	Abrams	y	Katherine.	Cameron
se	hizo	oír	por	encima	del	ruido.

—Fila	india.	Tres	metros	de	intervalo.	Cuidado	ahora,	vamos	a	cruzar.
Abrams	 nunca	 había	 oído	 esas	 indicaciones,	 salvo	 en	 las	 películas	 de	 guerra

inglesas.	Lanzó	una	mirada	a	Katherine,	quien	le	guiñó	un	ojo,	levantó	el	pulgar	y	se
cubrió	la	cara	con	la	capucha.

La	fila	se	puso	en	movimiento.	Objetivo:	la	sala	de	comunicaciones,	en	el	desván
de	 la	 mansión	 soviética.	 La	 distancia	 era	 de	 cerca	 de	 un	 kilómetro,	 pero	 Abrams
pensó	 que	 el	 último	 tramo,	 si	 es	 que	 llegaban	 a	 las	 escaleras	 del	 desván,	 sería	 un
poquito	problemático,	como	decía	Cameron.

Se	preguntó	si	volvería	a	encontrarse	con	Androv.	No	 le	 importaría	 toparse	con
Alexei	Kalin.	Ni	con	Peter	Thorpe.	También	se	preguntó	cómo	se	sentiría	Katherine
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ante	la	posibilidad	de	enfrentarse	con	su	padre.
El	 Hado	 y	 las	 Furias	 estaban	 sueltos	 esa	 noche,	 dispersos	 por	 el	 viento	 que

anunciaba	tormenta.	Y	todas	las	corrientes	del	tiempo	y	la	historia	convergían	hacia
la	colina	en	cuya	cima	se	levantaba	la	casa,	más	allá	de	la	línea	de	árboles.

Recordó	para	sí	mismo	que	el	Hado	conducía	los	deseos	y	arrastraba	lo	que	no	se
deseaba.
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57

Karl	Roth	condujo	en	dirección	al	sur	por	Dosoris	Lane	durante	unos	cuatrocientos
metros,	 luego	 puso	 el	 intermitente	 para	 tomar	 la	 carretera	 hacia	 la	 propiedad
soviética.

El	patrullero	reconoció	a	Roth	y	su	camioneta	y	lo	saludó	con	la	mano;	Roth	giró
a	la	derecha	y	se	detuvo	ante	la	entrada.	Le	temblaban	las	manos	y	las	piernas.	Dos
guardias	 soviéticos,	 armados,	 aparecieron	 y	 le	 bloquearon	 la	 entrada.	 Roth	 bajó	 la
ventanilla.	De	la	garita	salió	un	hombre	vestido	de	civil.	Se	detuvo	a	corta	distancia
de	la	camioneta.	Roth	se	aclaró	la	garganta	y	saludó	al	hombre	en	inglés.

—¿Cómo	está,	Bunin?
Bunin	le	respondió	también	en	inglés.
—¿Qué	hace	aquí,	Roth?	Dijeron	que	vendría	más	tarde.
—He	tenido	que	venir	ahora.
Bunin	se	apoyó	en	la	ventanilla	y	espió	dentro	de	la	cabina.
—¿Dónde	está	su	mujer?	Dijeron	que	ella	debía	estar	con	usted.
—Todavía	está	en	casa	de	Van	Dorn.
El	soviético	miró	atentamente	a	Roth.
—Apesta	a	whisky	y	tiene	un	aspecto	horrible.
Roth	no	contestó.
Bunin	dijo	en	voz	susurrante:
—Nos	tienen	a	todos	en	alerta	total.	¿Sabe	algo	de	lo	que	pasa?
—¿Cree	que	a	mí	me	dicen	algo,	Bunin?
Bunin	profirió	un	sonido	despectivo.
—¿Qué	tiene	para	nosotros?
Roth	se	chupó	el	labio	y	miró	en	dirección	a	la	casilla	del	guardia.	A	través	de	la

ventana	 se	veía	a	un	 joven	de	uniforme	sentado	ante	el	 escritorio,	 escribiendo.	Los
dos	 guardias	 estaban	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 la	 camioneta.	Echó	 una	mirada	 por	 el
espejo	lateral	y	se	dio	cuenta	de	que	las	verjas	y	el	camino	no	eran	visibles	desde	ese
ángulo.

—¡Roth!
Karl	Roth	vaciló.
—Sí…,	sí,	tengo	bocadillos,	caviar	y	crema	agria.	Por	la	puerta	trasera.
Bunin	hizo	una	seña	a	los	dos	guardias	que	se	acercaron	rápidamente	a	la	parte	de

atrás	de	la	camioneta.
Marc	Pembroke	estaba	agazapado	en	el	costado	de	la	puerta	izquierda,	que	estaba

cerrada.	Sostenía	una	pistola	apuntando	a	la	nuca	de	Roth.	Una	lona	tapaba	las	cajas	y
entre	ellas	estaban	escondidos	dos	hombres	de	Pembroke,	Sutter	y	Llewelyn.	Dentro
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de	un	baúl	estaba	Ann	Kimberly.
Se	abrió	la	puerta	de	la	derecha	y	los	dos	guardias	tomaron	las	cajas	con	comida.
Pembroke	miró	rápidamente	hacia	su	derecha.	Uno	de	los	brazos	de	los	guardias

estaba	a	menos	de	un	metro	de	su	pie.	Contempló	a	Roth	y	vio	que	observaba	a	los
guardias	y	a	Pembroke	a	través	del	espejo	retrovisor.	Si	Roth	iba	a	traicionarlos,	tenía
que	hacerlo	en	ese	momento.	Pero	parecía	paralizado	por	el	terror.

La	puerta	trasera	se	cerró	de	un	golpe	y	Pembroke	oyó	los	pasos	de	los	guardias
que	se	alejaban	hasta	la	casilla.

—Espere	aquí	—dijo	Bunin—.	Debo	 llamar	 a	 la	 casa	para	 averiguar	 si	quieren
que	vaya	tan	pronto.

Roth	no	contestó.
—Ahora	—susurró	Pembroke.
Llewelyn	 y	 Sutter	 corrieron	 la	 lona	 y	Ann	Kimberly	 salió	 del	 baúl.	 Pembroke

abrió	las	dos	puertas	y	cuatro	enmascarados	de	negro	saltaron	al	camino,	se	ocultaron
a	 un	 costado	 de	 la	 camioneta	 y	 entraron	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 la	 caseta	 de	 la
guardia.

Los	dos	guardias	soviéticos	todavía	con	las	cajas	miraron	por	encima	del	hombro
con	la	boca	y	los	ojos	muy	abiertos.	El	joven	uniformado	se	puso	de	pie.	Bunin,	con
la	mano	izquierda	en	el	teléfono	de	pared,	permaneció	a	un	lado	del	escritorio.	Ann
gritó	en	ruso:

—¡No	se	muevan!
La	mano	derecha	de	Bunin	se	deslizó	por	la	chaqueta.
El	primer	disparo	de	Pembroke	salió	de	su	M-16	con	silenciador.	Las	balas	dieron

contra	Bunin	arrojándolo	contra	la	pared.	Se	mantuvo	de	pie	durante	un	segundo,	dio
un	paso	y	cayó	contra	las	piernas	del	joven,	que	tenía	las	manos	levantadas.	Los	dos
guardias	habían	dejado	caer	las	cajas,	que	se	abrieron	y	su	contenido	se	esparció	por
el	 suelo.	 Bunin	 parecía	 contemplar	 el	 revoltijo,	 observando	 su	 sangre	 que	 se
mezclaba	con	la	comida.

Ann	dio	una	serie	de	órdenes.	En	unos	minutos	los	tres	soviéticos	supervivientes
quedaron	 atados	 en	 el	 cuarto	 trasero.	 Sutter	 estaba	 al	 lado	 del	 camión,	 vigilando	 a
Roth	y	el	camino.	Llewelyn	controló	el	pulso	de	Bunin,	se	dio	cuenta	de	que	estaba
muerto	y	 lo	sentó	detrás	del	escritorio,	para	que	cualquier	coche	oficial	pudiera	ver
que	había	alguien	allí.

Pembroke	encontró	el	cuaderno	de	las	guardias	y	lo	tomó.	Los	cuatro	regresaron
rápidamente	al	camión.	Pembroke	dijo	a	Roth:

—Fue	 una	 buena	 representación,	 Roth.	 Supongo	 que	 el	 aguardiente	 ayudó	 un
poco.	Encienda	las	luces.	¡Muévase!

Ann	se	arrodilló	al	lado	de	Pembroke	y	examinó	el	cuaderno	con	una	linterna.
—Hay	un	control	cada	treinta	o	cuarenta	minutos.	Bunin	entró	hace	diez	minutos,

así	que	por	un	rato	no	lo	echarán	de	menos.
Pembroke	asintió.
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Nadie	 habló	 ni	 se	 movió	 mientras	 la	 camioneta	 tomaba	 la	 curva	 del	 camino.
Sutter	vigilaba	las	ventanillas	traseras.	Llewelyn	miraba	por	encima	del	asiento.	Ann
recorrió	las	pocas	páginas	del	cuaderno	y	dijo:

—Peter	Thorpe	está	registrado	hace	dos	horas.	Todavía	está	ahí.
Pembroke	volvió	a	asentir.
Ann	miró	de	reojo	a	Pembroke.
—Hay	órdenes	de	Androv	de	arrestar	a	Karl	y	Maggie	Roth	en	cuanto	lleguen.	—

Guiñó	un	ojo	a	Pembroke,	éste	sonrió	y	luego	se	volvió	hacia	Roth.
—¿Ha	oído	eso?
Roth	asintió	sin	decir	nada.
Ann	pasó	la	página.
—Oh…	hay	algo	aquí…	el	oficial	de	guardia	viene	a	intervalos	regulares	y	firma

el	 registro.	La	última	vez	que	 estuvo	en	 la	puerta	 fue…	hace	 casi	 una	hora.	Puede
venir	en	cualquier…

Roth	hizo	un	ruido	y	todos	se	volvieron.	A	través	de	la	ventanilla	vieron	una	luz
brillando	entre	los	árboles.	Pembroke	gritó	a	Roth:

—Siga	avanzando	hasta	que	estemos	a	unos	tres	metros,	entonces	deténgase.	—
Pembroke	 y	 los	 otros	 tres	 se	 agacharon	 en	 los	 asientos.	 El	 interior	 del	 camión	 se
iluminó.

Pembroke	colocó	su	pistola	en	la	nuca	de	Roth.
—¿Quién	es?	—preguntó	Pembroke.
—Es	el	oficial	de	guardia.	Va	en	una	Lambretta	abierta…	con	un	conductor…
—No	lo	deje	pasar.
Roth	asintió	mientras	sentía	el	arma	en	su	nuca.	Colocó	el	camión	en	el	centro	del

estrecho	camino	y	se	detuvo.	La	Lambretta	también	se	detuvo.	El	conductor	habló	en
ruso.

Ann	susurró	a	Pembroke:
—Quiere	saber	qué	diablos	está	haciendo	Roth.
—Muy	bien	—dijo	Pembroke	a	Roth—,	retroceda	despacio	y	déjelos	pasar	por	el

costado	derecho.
Roth	 comenzó	 a	 dar	 marcha	 atrás.	 El	 conductor	 soviético	 dirigió	 el	 pequeño

vehículo	de	tres	ruedas	hacia	el	espacio	entre	el	camión	y	el	borde	de	piedra.
Pembroke	abrió	la	puerca	de	la	derecha	mientras	aparecía	el	pequeño	vehículo.	El

conductor	iba	en	el	asiento	delantero,	mientras	el	oficial	de	guardia	iba	en	uno	de	los
dos	asientos	traseros.	Los	dos	hombres	oyeron	que	la	puerta	se	abría	y	se	volvieron.
Se	encontraron	ante	los	cañones	de	dos	rifles	automáticos.	El	conductor	fue	arrojado
del	vehículo,	que	se	volcó.	El	oficial	de	guardia	salió	y	cayó	entre	los	árboles.

Pembroke	 y	 Llewelyn	 saltaron	 del	 camión	 y	 dieron	 el	 tiro	 de	 gracia	 a	 los	 dos
soviéticos	y	 luego	 los	 arrastraron	entre	 los	 árboles.	Sutter	 los	 ayudó	a	 enderezar	 la
Lambretta	 y	 la	 empujaron	 entre	 los	 árboles.	 Los	 tres	 hombres	 volvieron	 a	 la
camioneta.
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—En	marcha.
Roth	 puso	 el	 motor	 en	 funcionamiento	 y	 las	 ruedas	 crujieron	 en	 el	 camino	 de

grava.	Ann	rompió	el	silencio.
—Supongo	que	no	podíamos	dejarlos	pasar.
Pembroke	la	observó	durante	un	momento.
—No,	iban	derechos	a	la	caseta	de	la	guardia.
—Podríamos	haberlos	capturado.
—Se	nos	está	haciendo	tarde	—replicó	cortante	Pembroke.
—Hay	otros	puestos	de	guardia	—agregó	Llewelyn—	y	no	queremos	que	se	den

cuenta	de	que	los	atacamos.
Ann	no	replicó.
—Esto	 es	 nuevo	 para	 ti,	Ann,	 lo	 sé.	Más	 tarde,	 si	 las	 cosas	 no	 nos	 salen	 bien,

desearás	 que	 los	 muertos	 hubieran	 sido	 más.	 Éste	 es	 un	 negocio	 horriblemente
sangriento.	Pero	es	así.

La	camioneta	 completó	el	último	 tramo	y	 la	mansión	 soviética	 apareció	ante	 la
vista	de	ellos,	recortándose	contra	el	cielo	tormentoso.	Unas	pocas	ventanas	estaban
iluminadas	en	el	segundo	piso	y	todas	las	del	altillo.	Pembroke	hizo	notar:

—Esta	noche	Iván	trabaja	hasta	tarde.
Sutter	dejó	de	mirar	por	las	ventanillas	traseras	y	agregó:
—Vamos	a	apagarles	las	luces	y	hacerlos	dormir.
Pembroke	asintió.
—¿Cómo	se	siente,	Karl?
Roth	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	y	sacudió	la	cabeza	sin	decir	nada.	Miró	su

reloj	y	se	preguntó	cuándo	comenzarían	a	morir	por	efecto	del	veneno.	Esperaba	que
fuera	pronto.

La	camioneta	entró	por	el	terreno	de	la	pista	de	tenis	y	dio	la	vuelta	en	dirección	a
la	casa.

—Damas	 y	 caballeros	—dijo	 Pembroke—,	 ante	 ustedes	 está	 Killenworth.	 Nos
detendremos	aquí	durante	un	 rato	para	que	podamos	estirar	 las	piernas.	No	olviden
llevar	con	ustedes	sus	rifles.

Roth	sacudió	la	cabeza.	«Están	locos».
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Tom	Grenville	se	consideraba	un	buen	elemento	para	la	compañía	y	comprendía	que
en	el	estilo	indirecto	de	las	comunicaciones	entre	sus	superiores,	una	sugerencia	era
de	hecho	igual	que	una	orden,	algo	muy	parecido	a	cuando	era	teniente	en	la	Marina.
Los	deseos	del	capitán	son	sus	órdenes.

Así	 que	 cuando	George	Van	Dorn	 comentó	 que	 el	 golf	 era	 un	 deporte	 que	 no
aprobaba,	Tom	Grenville	lo	dejó,	pese	a	que	le	encantaba.

Pero	George	no	era	realmente	una	persona	injusta	o	arbitraria.	Tenía	alternativas
positivas;	en	lugar	de	un	palo	de	golf	un	hombre	debía	tener	en	sus	manos	un	arma,
decía.	Por	lo	tanto,	Grenville	comenzó	a	cazar	y	a	participar	en	competiciones	de	tiro.

Luego,	en	un	almuerzo	un	año	atrás,	O’Brien	y	Van	Dorn	le	preguntaron	si	alguna
vez	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 paracaidismo.	 Grenville	 lo	 había
pensado	 tanto	como	 tirarse	en	un	barril	por	 las	cataratas	del	Niágara,	pero	contestó
con	todo	entusiasmo.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 Grenville	 tuvo	 algunas	 reservas	 muy
comprensibles	 sobre	 ese	 primer	 salto.	 De	 todos	 modos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 casi
todos	 los	 antiguos	 miembros	 de	 la	 OSS	 eran	 exparacaidistas	 y	 muchos,	 como	
O’Brien,	todavía	saltaban.	Se	abrirían	muchas	puertas	para	el	joven	que	compartiera
un	salto	con	Pat	O’Brien	y	sus	amigos.

Van	 Dorn	 pareció	 muy	 complacido	 y	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 O’Brien	 y	 otros
socios	de	la	firma.	En	ese	momento,	Grenville	sabía	el	porqué	de	ese	entusiasmo.

Miró	a	su	alrededor	en	la	cabina	débilmente	iluminada	del	gran	Sikorsky	anfibio,
un	helicóptero	de	 rescate.	El	 jefe,	Barney	Farber,	 era	un	viejo	amigo	de	O’Brien	 y
Van	Dorn;	 y	 la	 compañía	 de	 Farber	 en	 Long	 Island	 era	 una	 de	 las	 dedicadas	 a	 la
protección	de	empresas	electrónicas.

Otros	dos	compañeros	estaban	sentados	en	el	banco	opuesto	a	él,	Edgar	Johnson,
un	 general	 de	 paracaidistas	 recientemente	 retirado,	 y	 Roy	 Hallis,	 un	 semirretirado
agente	de	la	CIA.

Grenville	 comprendía	 que	 esta	 operación	 había	 sido	 planeada	 y	 controlada	 por
todos	ellos.	Y	no	se	completaría	sin	la	actuación	de	algunos	más.	Grenville	lanzó	una
mirada	de	reojo	hacia	Johnson	y	Hallis.	Los	dos	eran	veteranos	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	pero	no	parecían	tener	más	de	sesenta	años.	Pensó	que	ésa	debía	de	ser	su
última	misión,	su	último	salto.	Quizá	eran	los	últimos	miembros	veteranos	de	la	OSS
que	participarían	directamente	en	una	operación.	Grenville	se	dio	cuenta	de	que	los
estaba	 observando	 detenidamente.	 Parecían	 psicológicamente	 preparados	 para	 la
lucha,	que	era	más	de	lo	que	Grenville	podía	decir	de	sí	mismo.

En	 realidad,	 sentía	 náuseas.	 El	 viento	 agitaba	 el	 helicóptero.	 Nunca	 se	 había
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mareado	en	un	salto	con	paracaídas.
Cerca	 de	 Grenville	 estaban	 sentados	 dos	 hombres	 de	 Pembroke:	 Collins	 y

Stewart.	Se	los	veía	particularmente	feos	con	esa	ropa	negra.
Stewart,	que	estaba	a	su	lado,	dijo:
—¿Has	hecho	saltos	nocturnos,	muchacho?
Grenville	había	realizado	uno	por	sugerencia	de	O’Brien.
—Unos	pocos	—respondió.
—Es	más	fácil	desde	un	helicóptero	fijo	—dijo	Stewart.
—Sí…
—Excepto	 con	un	 tiempo	como	éste.	Un	golpe	de	viento	puede	dar	 la	vuelta	 a

todo.
Grenville	asintió	con	aire	desgraciado.
Stewart	continuó:
—Es	como	tratar	de	saltar	de	un	bote	ladeado.	Ten	cuidado	de	no	chocar	con	los

flotadores.	Eso	le	pasó	a	un	tipo	en	el	Atlántico	Sur.
Grenville	volvió	a	asentir.	Había	aprendido	que	el	Atlántico	Sur	quería	decir	las

Malvinas.	Stewart	parecía	estar	enterado	de	 todas	 las	desgracias	y	calamidades	que
les	sucedían	a	los	seres	humanos.

—Se	rompió	la	nuca	—agregó	Stewart.
Grenville	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago,	pero	se	consoló	pensando	en	que

la	 grasa	 que	 protegía	 su	 cara	 ocultaría	 el	 cambio	 de	 color	 que	 seguramente	 había
sufrido.

Collins	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 el	 humo	 llenó	 la	 cabina.	 Hablaba	 con	 fuerte
acento	irlandés.

—Este	 viento	 te	 volará	 la	 cabeza	 si	 abres	 el	 paracaídas	 demasiado	 pronto,
muchacho.

Grenville	asintió	tristemente.
—Espera	 hasta	 el	 último	 segundo	—le	 aconsejó	 Collins—,	 luego	 espera	 otros

segundos	más	para	estar	seguro	y	luego	reza	un	rápido	avemaría	y	tira	del	cordón.	—
Rió.

El	 jefe	 puso	 las	 manos	 sobre	 los	 auriculares,	 escuchó	 y	 luego	 habló	 en	 el
micrófono.

—Roger	—se	puso	de	pie	y	dijo—:	La	palabra	es	vamos.	—Se	inclinó,	palmeó	al
piloto	y	levantó	los	pulgares.

Grenville	 sintió	 que	 el	 gran	 pájaro	 casi	 tocaba	 el	 agua	 y	 el	 movimiento	 de
balanceo	 fue	 reemplazado	 por	 una	 oscilación.	Grenville	 volvió	 la	 cabeza	 y	 escrutó
por	la	ventanilla.	Todavía	estaban	a	treinta	metros	de	altura,	pero	su	estómago	seguía
a	nivel	del	mar.

Stewart	gritó	para	hacerse	oír	sobre	el	ruido	del	motor.
—Maldita	 luna	 en	 cuarto	 creciente,	 las	 nubes	 no	 la	 tapan.	Van	 a	 descubrirnos,

Tom.
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Grenville	se	apretó	los	ojos	con	los	dedos.
Stewart	agregó	con	tono	siniestro:
—Puedo	hacerlo	 sin	 el	maldito	 relámpago.	 ¿Alguna	vez	 viste	 a	 un	paracaidista

alcanzado	por	un	rayo,	Tom?
—Últimamente,	no.
—¿Qué	pasa,	muchacho?	¡No	puedo	oírte!
Grenville	lo	miró	fijamente	durante	unos	segundos	y	luego	gritó:
—Dije	que	me	encanta	saltar	durante	la	noche	con	tormenta.	¡Me	enloquece!
Collins	se	rió	estrepitosamente.
—Oh,	Tom,	muchacho,	vamos	a	hacer	de	ti	un	comando	antes	de	que	termine	la

noche.
Grenville	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hasta	la	puerta.	No	deseaba	ser	un	comando.

Deseaba	ser	socio	de	la	firma	y	deseaba	trabajar	fuerte	para	conseguir	esa	meta.	Pero
algunas	veces	Van	Dorn	y	O’Brien	pedían	demasiado.	Saltar	 por	 la	 noche	 sobre	 el
ejército	enemigo	era	realmente	mucho.
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Joan	Grenville	caminaba	por	la	pequeña	bodega,	 iluminada	por	tubos	fluorescentes.
Encima	 había	 una	 pista	 cerrada	 de	 tenis	 que	 fue	 parte	 de	 Killenworth	 y	 en	 ese
momento	 pertenecía	 al	 local	 de	 la	 YMCA.	Un	 alambrado	 y	 una	 verja	 con	 cadena
separaban	a	los	cristianos	de	los	ateos.

Joan	 recordó	 que	 Tom	 había	 mencionado	 que	 el	 FBI	 tenía	 sus	 cuarteles	 en	 el
edificio	principal	de	la	YMCA,	pero	sólo	veía	gente	de	la	OSS.

Stanley	Kuchick	estaba	sentado	observando	el	ir	y	venir	de	Joan.
—¿Está	asustada,	señora	Grenville?
Lo	miró	con	furia.
—Por	décima	vez,	llámame	Joan	y	por	centésima	vez,	sí,	estoy	asustada	como	la

gran	puta.
Stanley	nunca	había	oído	a	una	mujer	de	esa	edad	decir	tantos	tacos.	En	realidad,

había	muchas	cosas	que	le	interesaban	de	Joan	Grenville.	La	miró	con	el	rabillo	del
ojo.	La	ropa	negra	se	le	pegaba	al	cuerpo	como	una	segunda	piel.

—Mire,	puede	quedarse	si	quiere.	Yo	me	arreglaré.
—Stanley…	 deja	 de	 tratarme	 como	 a	 una	 adolescente.	 Soy	 una	 mujer	 adulta.

Puedo	hacer	todo	lo	que	tú	haces	y	mejor.
—Seguro,	señora…	de	acuerdo,	Joan.	—Stanley	le	sonrió—.	Supongo	que	éste	es

un	trabajo	para	dos.
Joan	se	apretó	las	sienes.
—Me	duele	la	cabeza.
—¿Es	uno	de	los	agentes	secretos	de	la	OSS?	—preguntó	Stanley.
—Supongo	que	ahora	 lo	soy.	—Se	cogió	la	cabeza	con	las	manos	y	recordó	las

amenazas	de	chantaje	de	Van	Dorn.	Y	Tom,	el	cobarde,	sentado	oyéndolo	todo.
Pero	luego,	Van	Dorn	la	había	tomado	por	los	hombros,	diciéndole:
—Joan,	 los	dos	sabemos	que	no	harás	 lo	que	 te	pido	por	 las	amenazas.	Tu	país

está	en	peligro.	Te	necesita.	—Le	explicó	brevemente	y	luego	preguntó—:	¿Quieres
ayudar	a	tu	país?

Stanley	la	sacó	de	sus	meditaciones.
—¿Cómo	se	lió	con	ese	grupo	de	locos?
Joan	lo	contempló.
—Mi	país	me	necesita.
Stanley	vaciló	y	luego	dijo:
—Yo	no	lo	hago	por	armar	follón.	Ésta	es	mi	décima	misión.
Joan	 lo	miró	 dudando	 y	 la	 palabra	 «idioteces»	 se	 formó	 en	 sus	 labios,	 pero	 se

contuvo	 pensando	 que	 su	 vida	 podía	 depender	 de	 ese	 adolescente	 vulgar.	Le	 lanzó
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una	mirada	en	la	que	se	juntaban	la	interrogación	y	el	disgusto.
—Esto	es	increíble.
—Quédese	cerca	de	mí	y	haré	que	regrese.
«Mejor	que	lo	hagas,	maldición».	Le	sonrió.
—Muy	 bien.	 —Joan	 reflexionó	 en	 lo	 que	 Van	 Dorn	 le	 dijo,	 que	 sonaba	 muy

aterrador.	No	deseaba	que	terminara	la	fiesta.	No	había	hecho	mucho	en	la	vida,	pero
iba	a	luchar	profundamente	comprometida	para	que	todo	continuara.	El	patriotismo,
razonó,	aparece	de	muchas	maneras.

Stanley	lanzó	una	mirada	al	reloj	militar	que	le	habían	dado.	Y	luego	miró	su	ropa
negra.	Era	de	un	material	elástico	y	parecía	 ropa	para	un	bailarín	de	ballet,	pero	el
tipo	que	se	la	había	dado	le	dijo	que	era	ropa	de	ladrón,	así	que	debía	de	estar	bien.
Stanley	sintió	el	revólver	que	llevaba	en	la	cintura.

—¿Alguna	vez	ha	matado	a	alguien?	—preguntó	Stanley.
Joan	se	sobresaltó.
—¿Qué…?	No,	claro	que	no.	Pero	soy	capaz	de	hacerlo.	—Pensó	que	le	gustaría

matar	a	Tom,	George	y	Marc,	no	necesariamente	por	ese	orden.
Se	abrió	la	puerta	en	lo	alto	de	la	escalera	y	dos	pares	de	pisadas	resonaron	en	los

escalones	de	cemento.	Stanley	sacó	su	pistola	y	Joan	ordenó	indignada:
—Deja	eso	tranquilo.
Aparecieron	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 ambos	 de	 bastante	 edad,	 pero	 de

movimientos	rápidos	y	expresiones	alertas.	Llevaban	buena	ropa	y	Joan	sabía	que	no
estaban	buscando	compañeros	para	jugar	al	tenis.	La	mujer,	Claire	Goodwin,	avanzó
hacia	Joan	con	la	mano	tendida.

—¿Cómo	estás,	Joan?
Joan	se	puso	de	pie	y	estrechó	su	mano.
—Muy	bien,	Claire.
—Casi	no	te	vi	en	casa	de	George.
—Estaba	aquí	abajo.
—Pobrecilla.	¿Conoces	a	Gus	Bergen?
Joan	se	dio	un	apretón	de	manos	con	el	hombre.
—Sí,	 ya	 nos	 conocemos.	—Recordó	 que	 Bergen	 había	 estado	 en	 la	misión	 en

Hanoi	con	el	padre	de	Tom.
—¿Qué	hace	Tom	últimamente?	—preguntó	Bergen.
—Se	dedica	al	paracaidismo.
Bergen	sonrió	y	se	volvió	hacia	Stanley,	que	estaba	de	pie.
—Hola,	jovencito.
Stanley	estrechó	las	manos	de	Bergen	y	Claire.
—He	oído	hablar	muy	bien	de	ti	—dijo	Claire.
Stanley	murmuró	una	respuesta	y	echó	una	mirada	a	Joan.
Joan	también	había	oído	muchas	cosas	sobre	Claire,	como	que	durante	la	guerra

se	había	acostado	con	la	mitad	del	cuerpo	diplomático	alemán	en	Suiza.	Por	Dios	y	el
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país,	por	supuesto.	Joan	pensó	que	debían	haberle	dado	una	tarea	de	ese	tipo	en	lugar
de	ésa.

Los	cuatro	hablaron	unos	minutos	hasta	que	Bergen	miró	el	reloj.
—Bueno,	es	hora	de	ponernos	en	movimiento.
La	pequeña	habitación	quedó	en	silencio.
—Ambos	habéis	sido	instruidos	sobre	lo	que	tenéis	que	hacer	cuando	estéis	allí

—continuó	Bergen—.	Ahora	voy	a	mostraros	cómo	vais	a	entrar.
Bergen	se	dirigió	hasta	la	pared	más	lejana	y	señaló	un	agujero	redondo.
—Éste	es	un	antiguo	conducto	que	va	desde	aquí	hasta	 la	casa	principal.	Antes

contenía	 la	 tubería	de	 las	 calderas	de	 la	mansión,	 la	 cañería	de	agua,	 la	 instalación
eléctrica.	Desde	que	la	finca	se	dividió,	el	YMCA	se	ocupa	de	los	servicios	de	este
edificio.

Stanley	contempló	el	agujero,	que	antes	no	había	notado.	No	parecía	más	grande
que	una	pizza	gigante.

—Ahora	 no	 tiene	 cañerías	—dijo	 Claire—.	 Gus	 tuvo	 que	 utilizar	 enanos	 para
hacer	el	trabajo.	—Agregó—:	Gus	es	miembro	de	la	comisión	de	la	asociación.

Stanley	asintió	apreciativamente.
Joan	pensó:	«Miembro	de	YMCA.	Enanos.	Conductos	hasta	la	mansión	soviética.

Muy	exótico».	Miró	a	la	abertura	y	dijo:
—Todavía	hay	alambres	que	salen	de	allí.
—En	 realidad	 son	 cables	—respondió	 Bergen—.	 Verá,	 hay	muchos	 cientos	 de

metros	hasta	el	sótano	de	la	mansión,	todo	en	pendiente.	Es	prácticamente	imposible
trepar.	Así	que	instalé	un	sistema	de	polea	eléctrica.

Stanley	sonrió.	Esos	viejos	estaban	en	todo.
Bergen	 y	 Claire	 Goodwin	 les	 explicaron	 durante	 algunos	 minutos	 y	 luego	 el

primero	preguntó:
—¿Alguna	duda?
Stanley	sacudió	la	cabeza.
—¿Cómo	estáis	tan	seguros	de	que	esto	desemboca	en	una	habitación	que	no	se

usa?	—preguntó	Joan.
Bergen	miró	a	Stanley.
—Tú	estuviste	una	vez	en	el	cuarto	de	las	calderas,	¿no	es	verdad,	hijo?
—No	había	nadie	allí	—contestó	asintiendo	el	muchacho.
Joan	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto	que	no	tienes	obligación	de	ir	—dijo	Bergen	mirando	a	Joan.
Joan	 Grenville	 miró	 de	 reojo	 a	 Stanley.	 También	 tenía	 miedo,	 pero	 su	 ego

masculino	 le	 impulsaría	 en	 ese	 agujero	 con	 ella	 o	 sin	 ella,	 tan	 seguro	 como	 si	 lo
amenazaran	con	un	revólver.

—Tengo	que	ir,	por	supuesto.	Así	que	vamos.
Stanley	se	colocó	la	capucha	negra	en	la	cabeza.	Bergen	le	deseó	buena	suerte.	El

muchacho	 se	 puso	 de	 espaldas,	 se	 acomodó	 la	 polea	 y	 se	 aferró	 al	 cable	 con	 las
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manos	enguantadas.
—Listo.
Oyó	que	el	motor	se	ponía	en	marcha	y	el	cable	comenzó	a	moverse	llevándolo

por	la	abertura.	«Como	un	torpedo»,	pensó.
Joan	Grenville	se	dirigió	a	Bergen	con	un	tono	calmado.
—Deben	de	estar	terriblemente	desesperados	o	ser	muy	insensibles	para	mandar	a

este	chico	a	una	misión	como	ésta.
—Tiene	 diecisiete	 años	 —respondió	 fríamente—.	 Conozco	 hombres	 que

combatieron	a	esa	edad.
Joan	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	mujeres	y	niños	primero.	—Espió	por	el	agujero—.	¿Tienes	sitio	para

uno	más?
—Seguro.	—La	voz	de	Stanley	resonó	haciendo	eco.
Joan	miró	a	Claire	y	Bergen.	Vaciló	y	luego	dijo:
—Mirad,	 sé	que	esto	es	 importante.	Si	nos	 sucediera	 algo,	 recordad	que	 somos

voluntarios.	No	os	sintáis	mal.
—Si	pasa	algo,	vamos	a	sentirnos	mal,	pero	no	culpables	—respondió	Claire—.

Buena	suerte.
Joan	 los	 observó.	 «Viejos	 pajarracos	 obstinados».	 La	 vieja	 guardia	 de	 la	 OSS.

Respiró	profundamente,	se	colocó	y	tomó	el	cable	con	las	manos	enguantadas.
—Lista.
Otra	 vez	 se	 puso	 en	 marcha	 el	 motor	 eléctrico	 y	 el	 cable	 la	 arrastró	 por	 la

oscuridad	 del	 tubo.	 Oyó	 los	 sonidos	 distantes	 del	 motor	 y	 de	 la	 fricción	 de	 sus
hombros	contra	las	paredes.	Se	aclaró	la	garganta	y	llamó	suavemente.

—¿Stanley?
—Sí.
—¿Cómo	estás?
—Bien.
Joan	observó:
—Esto	absorbe.
—Funciona	bien	—respondió	Stanley	con	una	risa	débil.
No	volvieron	a	hablar.	La	luz	se	fue	debilitando	y	el	sonido	del	motor	se	apagó.
Joan	sabía	que	podía	tirar	del	cable	en	cualquier	momento	y	la	polea	la	llevaría	de

regreso	al	sótano	del	edificio	del	club.	Pero	no	quería	hacerlo.
«Unos	pocos	minutos	más	—pensó—	y	estaremos	allí».	De	todos	modos	siempre

había	sentido	curiosidad	por	esa	casa.
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George	Van	Dorn	estaba	de	pie	mirando	por	la	ventana	y	observando	los	cohetes	que
se	elevaban	desde	la	piscina	vacía.	Tomó	uno	de	los	 teléfonos	recién	instalados.	Le
contestó	Don	LaRosa,	el	jefe	de	los	pirotécnicos.	Van	Dorn	le	pidió	que	los	cohetes
cayeran	sobre	el	blanco.

—No	quiero	mucha	iluminación	sobre	el	 terreno,	pero	sí	ruido	para	cubrir	a	 los
otros.

—Muy	bien	—respondió	LaRosa—.	¿Eh,	oyó	el	estallido	de	ese	cohete?
—Creo	que	sí.
—Asustó	hasta	al	gato	de	su	esposa,	señor	Van	Dorn.
Van	Dorn	 lanzó	una	mirada	a	Kitty,	 que	estaba	de	pie	 en	 el	otro	 extremo	de	 la

habitación.
—Me	alegra	oírlo,	Don.	Escucha,	¿está	listo	el	mortero?
—Está	listo	para	cuando	quiera.
—Para	medianoche.	—Y	Van	Dorn	dio	las	indicaciones.	LaRosa	las	repitió.
—Tengo	 un	 helicóptero	 anfibio	 para	 sacarlos	 de	 aquí	 junto	 con	 el	mortero.	Ya

están	hechos	todos	los	arreglos	para	aterrizar	en	Atlantic	City.
—Perfecto.
—Te	llamaré	más	tarde.
Van	Dorn	cortó	 la	comunicación.	Sería	perfecto,	pensó,	si	LaRosa	y	sus	amigos

pudieran	pasar	la	noche	jugando	hasta	el	amanecer.	No	le	hubiera	importado	unirse	a
ellos.

—¿De	qué	hablabas,	George?	—preguntó	Kitty.
—De	fósforo	blanco.	Incendia.
—Oh,	qué	horrible.	Una	casa	tan	hermosa.
—La	guerra	es	un	infierno,	Kitty.
—Es	tan	destructiva…
—Sí,	también	eso.	—Se	acercó	al	estéreo,	subió	el	volumen	y	movió	la	cabeza	al

compás	de	la	música.
—¿George,	realmente	vas	a	volar	a	esa	horrible	gente	de	la	casa	de	al	lado?
Van	Dorn	bajó	el	sonido.
—¿Qué?	Oh,	solamente	si	 fallan	mis	 tropas	de	ataque.	¿Arreglaste	 todo	con	los

doctores	Frank	y	Poulos?
—Sí,	 están	 en	 el	 sótano	 de	 la	 sala	 de	 auxilios,	 esperando.	 Ah,	 Jane	 Atkins	 y

Mildred	Fletcher	también	están.	Ambas	pueden	ayudar.	Son	enfermeras.
—Bueno,	 trataré	de	no	desilusionarlos,	Kitty.	Si	no	hay	víctimas,	yo	mismo	me

dispararé	en	un	pie.
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—Belle	la	Ponte	es	psiquiatra.	¿La	llevo?
—¿Por	qué	no?	Estamos	todos	locos.
—Me	refiero	a	que	también	es	médica…
—Muy	bien,	Kitty.	¿Tienen	todo	lo	que	necesitan?
—Creo	que	sí.	El	doctor	Frank	parecía	muy	impresionado.
Van	Dorn	asintió	distraído.	Trató	de	pensar	qué	otra	cosa	debía	hacerse.	Se	volvió

a	 uno	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 estudio,	 el	 coronel	 William
Osterman,	que	había	sido	un	joven	teniente	en	la	OSS	de	Londres.

—La	fase	uno	debe	completarse	ahora	—dijo	Van	Dorn.
Osterman	levantó	la	mirada	de	los	planos	y	fotos	aéreas	de	la	propiedad	soviética

desparramados	por	el	escritorio	de	Van	Dorn.
—Eso	 pensaba.	 El	 problema	 con	 este	 plan,	 George,	 es	 que	 necesita	 una

coordinación	perfecta	sin	contacto	por	radio.	Si	un	grupo	tiene	problemas,	a	los	otros
tres	les	pasará	lo	mismo.

—Pembroke	 y	 su	 gente	 son	 muy	 buenos,	 Bill	 —replicó	 Van	 Dorn—.	 Están
acostumbrados	a	esta	especie	de	pegue	y	corra	sin	comunicaciones.	A	veces	pienso
que	usan	la	telepatía.

Wallis	 Baker,	 un	 socio	 antiguo	 de	 la	 firma,	 apareció	 de	 atrás	 del	 télex	 con	 un
mensaje.

—Ésta	es	una	larga	comunicación	de	la	reunión	de	jefes,	George.
Van	Dorn	le	señaló	el	escritorio.
—Descífralo	de	inmediato.
Baker	se	centró	en	el	libro	de	códigos.
Sonó	el	 teléfono	y	Van	Dorn	vio	que	era	el	aparato	común.	No	hizo	caso,	pero

tampoco	 nadie	 lo	 atendió.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 quién	 podía	 ser	 y	 levantó	 el
auricular.

—Residencia	Van	Dorn.
—Oh	—dijo	la	voz—.	Señor	Van	Dorn.
Van	Dorn	miró	a	los	dos	hombres,	luego	a	Kitty	y	por	último	contestó.
—Sí,	señor	Androv.
—Oh,	estoy	halagado	de	que	reconozca	mi	voz.
—No	 conozco	 mucha	 gente	 con	 acento	 ruso.	 ¿Por	 qué	 me	 llama	 a	 esta	 hora,

Androv?	No	es	de	buena	educación	llamar	a	la	gente	tan	tarde.
Androv	respondió	con	tono	algo	cortante.
—Como	 hombre	 que	 trata	 de	 dormir,	 no	me	 importan	 su	música	 o	 los	 fuegos

artificiales.	¿Sabe	que	sus	cohetes	están	explotando	peligrosamente	cerca	de	nuestra
casa?

—¿Hasta	dónde	llegan?
—Señor	Van	Dorn	—dijo	en	tono	agraviado—,	como	encargado	de	relaciones	de

la	comunidad	he	intentado	mantener	buenas	relaciones	con	mis	vecinos…
—No,	no	lo	hace,	Androv.	Puedo	decir	que	su	gente	nunca	devuelve	las	pelotas
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de	tenis	que	caen	en	su	finca.
Androv	resopló	de	exasperación.
—Oh,	¿qué	importa	eso	ahora?
Van	Dorn	sonrió.	Estaba	divertido	por	la	llamada	de	Androv.	Pero	más	importante

era	 que	 esa	 llamada	 significaba	 que	 ni	 la	 gente	 de	 Pembroke	 ni	 el	 grupo	 con
Katherine	y	Abrams	habían	 sido	descubiertos.	Por	 su	parte,	Androv	 comprobó	que
Van	Dorn	se	encontraba	en	su	casa.

—Es	nuestra	fiesta,	señor	Androv.	Seguramente	 los	protocolos	de	 la	diplomacia
requieren	respeto	por	las	tradiciones	del	país	que	los	recibe,	señor.

—Sí,	sí,	pero	esa	música,	debo	pedirle	respetuosamente	que…
—Esta	noche	no	acepto	peticiones.	Pongo	la	música	que	está	en	las	casetes,	yo	no

soy	disc-jockey,	señor	Androv.
—No,	no,	quiero	decir	que	le	pido	que	baje	esa	música	o	llamaré	a	la	policía.
—Creo	que	no	está	siendo	razonable.
—No	 lo	 soy.	 La	 poca	 gente	 que	 hay	 aquí	 está	muy	molesta	 y	mis	 perros	muy

nerviosos…
—Entonces	 compre	 perros	 con	 buenos	 nervios,	 Viktor,	 o	 mándelos	 al

psicoanalista.
Androv	pasó	por	alto	las	observaciones.
—¿Y	a	qué	hora	debo	esperar	que	cesen	la	música	y	los	fuegos	artificiales?
—A	medianoche.	Se	lo	prometo,	no	será	molestado	después	de	la	medianoche.
—Muchas	gracias,	señor	Van	Dorn.	Tenga	usted	una	velada	agradable.
—Lo	mismo	le	deseo,	señor	Androv.	—Van	Dorn	colgó	y	miró	a	los	que	estaban

en	 la	 habitación—.	Qué	 presencia	 de	 ánimo	 que	 tiene	 este	 hombre,	 llamarme	 para
quejarse	por	mi	fiesta,	mientras	espera	a	que	se	produzca	una	detonación	nuclear.

Osterman	y	Baker	sonrieron.
—Otra	vez	fuiste	grosero	con	él,	George	—dijo	Kitty.
Van	Dorn	contempló	a	su	esposa.
—Tu	 idea	 de	 la	 etiqueta	 es	 extravagante,	 Kitty.	 Hubieras	 pedido	 esmoquin	 y

ujieres	para	asistir	a	la	crucifixión.
—De	 todos	 modos,	 pienso,	 como	 el	 señor	 Churchill,	 que	 si	 vas	 a	 matar	 a	 un

hombre,	no	cuesta	nada	ser	amable.
Van	Dorn	sonrió	a	su	mujer.
—Tienes	toda	la	razón.
—Debo	 irme	—anunció	Kitty—,	pero	 antes	 de	hacerlo,	 quiero	decirte,	George,

que	me	niego	a	que	el	señor	Pembroke	o	Joan	Grenville	vuelvan	a	esta	casa.	—Hizo
una	 pausa	 y	 agregó—:	 Si	 los	 hieren	 haré	 una	 excepción.	 Buenas	 noches,	 George.
Caballeros.	—Se	volvió	y	salió.

Hubo	un	silencio	en	la	habitación	hasta	que	el	coronel	Osterman	miró	su	reloj.
—Es	muy	frustrante	sin	tener	contacto	por	radio.
—Pueden	capturarlos	o	matarlos	y	no	lo	sabremos	—agregó	Baker.
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—Ésa	es	 la	razón	del	mortero	—contestó	Van	Dorn—.	La	próxima	llamada	que
recibamos	 de	 la	 casa	 de	 Androv	 tiene	 que	 ser	 de	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Si	 para
medianoche	 no	 sabemos	 nada,	 entonces	 mi	 respuesta	 automática	 se	 pondrá	 en
marcha.	Como	ya	 le	 dije,	Viktor	Androv	no	volverá	 a	 ser	molestado	por	mí	 nunca
más.
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Viktor	 Androv	 estaba	 sentado	 ante	 el	 escritorio	 de	 su	 oficina.	 La	 excapilla
permanecía	en	la	oscuridad,	iluminada	solamente	por	una	lámpara	con	pantalla	cuya
luz	daba	contra	una	ventana	cercana	con	vitrales.

Androv	contempló	 la	pintura	 religiosa:	 los	habitantes	de	Sodoma	acelerando	 su
marcha	 hacia	 la	 casa	 de	 Lot	 para	 capturar	 a	 los	 dos	 hermosos	 ángeles;	 éstos	 les
enviaban	un	relámpago	de	luz	celestial	y	los	sodomitas	retrocedían.

—Alguien	ha	dicho	que	los	ángeles	eran	extraterrestres	—hizo	notar	Androv—,	y
que	destruyeron	Sodoma	y	Gomorra	con	un	aparato	nuclear.

—Dentro	de	cuatro	mil	años,	quién	sabe	cómo	se	interpretará	lo	de	esta	noche	—
respondió	Henry	Kimberly,	sentado	en	una	silla	de	cuero	verde.

—Esta	 noche	 será	 interpretada	 de	 la	 forma	 que	 quiera	 el	 partido.	De	 la	misma
manera	que	 los	acontecimientos	de	 la	Biblia	 fueron	 interpretados	como	lo	desearon
los	sacerdotes	y	rabinos.

—No	habrá	partido	dentro	de	cuatro	mil	años,	Viktor,	y	tú	lo	sabes.	Ni	tampoco
habrá	sacerdotes	o	rabinos.	—Kimberly	encendió	un	cigarrillo—.	De	todas	maneras,
como	lo	has	sugerido,	el	partido	escribirá	la	historia	del	mundo	por	lo	menos	en	los
próximos	mil	años.

Androv	se	encogió	de	hombros.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió.
El	viento	del	norte	penetró	y	agitó	 los	papeles	del	 escritorio.	Los	altavoces	de	Van
Dorn	podían	oírse	a	la	distancia	y	Androv	levantó	el	tono	de	su	voz.

—He	dado	la	orden	de	que	cualquiera	que	abra	una	ventana	o	puerta	después	de
las	once	y	media	lo	pagará	con	su	vida.	—Permaneció	un	momento	en	silencio—.	Es
un	fenómeno	extraño	eso	de	PEM.	Como	un	miasma	sobrenatural,	que	puede	entrar
por	 las	 cerraduras	 y	 los	 espacios	 de	 las	 ventanas	 y	 puertas.	Un	 poquito	 que	 puede
causar	un	gran	daño.	Pero	esta	casa	ha	sido	 inspeccionada	cientos	de	veces.	Es	 tan
hermética	como	un	submarino.	Puede	flotar	—agregó	en	voz	confidencial	y	luego	rió.

Kimberly	no	respondió.
Androv	elevó	la	vista	al	cielo.
—Molniya	avanza	hacia	nosotros	desde	el	espacio.
—¿Molniya?
—El	 satélite	 que	 producirá	 la	 explosión	 nuclear.	 Me	 lo	 dijo	 el	 correo.	 Muy

ingenioso.
Kimberly	asintió	apreciativo.
—¿A	qué	hora?
—Alcanzará	su	punto	más	bajo	unos	pocos	minutos	después	de	medianoche,	en

algún	lugar	sobre	Nebraska.
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—¿Qué	 más	 te	 dijo	 el	 correo?	—preguntó	 Kimberly	 mientras	 contemplaba	 el
humo	de	su	cigarrillo.

—El	primer	ministro	nos	envía	sus	buenos	deseos	y	para	ti	muy	particularmente.
También	informa	de	que	las	noticias	sobre	el	Golpe	se	están	comunicando	ahora	entre
gente	clave	de	Moscú.	A	diferencia	de	 la	preparación	para	una	guerra	nuclear,	 esta
guerra	es	tan	simple	que	es	necesario	decírselo	a	muy	poca	gente.	Y	solamente	unas
pocas	 personas	 deben	 actuar.	 Únicamente	 una	 persona	 tiene	 que	 apretar	 el	 botón
nuclear	y	eso	lo	hará	el	propio	primer	ministro.

Kimberly	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	donde	se	encontraba	Androv.
—Sabes,	Viktor,	George	Van	Dorn	y	yo	fuimos	a	la	misma	academia	militar.	La

filosofía	del	ejército	estadounidense	es	agresiva,	no	defensiva.	Creen	firmemente	en
los	ataques	preventivos,	 los	comandos,	 igual	que	los	 ingleses.	—Miró	de	soslayo	al
soviético—.	Deberás	enfrentarte	con	Van	Dorn,	antes	de	que	él	lo	haga	contigo.

Androv	cerró	la	ventana	y	regresó	a	su	escritorio.	Apretó	un	botón	y	apareció	la
voz	de	Van	Dorn.

Kimberly	escuchó	en	silencio.
—Ésta	es	la	grabación	de	George	Van	Dorn	llamando	al	presidente	—dijo	Androv

—.	Como	ya	los	ha	prevenido	sobre	nuestros	planes	y	cree	que	la	situación	está	bajo
control,	no	va	a	intentar	nada	contra	nosotros.

Androv	apretó	otro	botón	y	se	oyó	una	voz	de	mujer.
—Es	tu	hija,	Ann.
Kimberly	no	respondió	nada.
—Está	hablando	a	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	—explicó	Androv—.	Sobre

el	Molniya.
Kimberly	escuchó	unos	segundos	la	voz	de	Ann	y	luego	se	puso	de	pie	y	apretó	el

botón	para	detener	la	grabación.
—¿Cómo	se	han	dado	cuenta?
Androv	se	encogió	de	hombros.
—Presumo	que	comenzaron	con	la	premisa	de	que	nosotros	deseamos	destruirlos

y	trabajaron	en	eso.	Cuántas	soluciones	hay	para	el	problema,	se	preguntaron	a	ellos
mismos.	¿Cómo	destruirían	a	Estados	Unidos	sin	dañarnos	a	nosotros?	Y	llegaron	a	la
respuesta.

Kimberly	asintió	lentamente.
—Como	puedes	ver,	Henry,	no	hemos	subestimado	a	Van	Dorn	o	su	organización.

Van	Dorn	supo	algo	y	llamó	a	sus	amigos	del	área	militar	para	combatirlo.	No	va	a
venir	aquí	con	un	arma.

Kimberly	no	respondió	por	un	rato.
—Pero	 él	 los	 ha	 prevenido,	 Androv.	 Los	 estadounidenses	 tienen	 un	 aparato

automático	que	responde	bajo	ciertas…
Androv	levantó	la	mano.
—Lo	sé,	pero	déjame	continuar,	por	favor.	En	este	país	todas	las	comunicaciones
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de	 larga	 distancia	 son	 recibidas	 por	 una	 estación	 de	 microonda.	 Esto	 es	 muy
conveniente	 para	 nosotros	 porque	 esta	 casa	 está	 ubicada	 en	 medio	 de	 lo	 que	 se
conoce	como	el	«pasillo	de	 la	microonda».	Nosotros	 interceptamos	esas	 llamadas	y
escuchamos.	Cada	llamada	a	la	agencia	del	gobierno	en	Washington	se	detecta	desde
aquí.	Van	Dorn,	por	supuesto,	ha	tomado	precauciones	contra	eso.	Tiene	un	teléfono
que	cree	que	es	virtualmente	inalcanzable,	por	eso	habla	tan	libremente	por	él.

Androv	miró	a	Kimberly.
—De	todos	modos	y	como	esas	líneas	son	pocas,	el	técnico	de	teléfonos	pudo	ser

sobornado.	Por	eso	podemos	oír	sin	que	él	lo	sepa	y	nos	enteramos…
Kimberly	lo	interrumpió.
—Eso	ahora	no	sirve	de	mucho.	El	Pentágono	está	alertado…
Androv	sonrió.
—También	 podemos	 dirigir	 las	 llamadas	 a	 otro	 lugar	 que	 no	 sea	 el	 Pentágono,

Henry.	Recibirlas	aquí,	por	ejemplo.	En	realidad	tu	amigo	no	habló	con	el	Pentágono,
sino	con	Nikita	Tulov,	que	está	en	el	altillo,	que	ha	pasado	muchos	años	de	su	joven
vida	aprendiendo	a	hablar	como	la	gente	del	Pentágono.

El	rostro	de	Kimberly	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Touché,	Viktor.
Androv	inclinó	la	cabeza.
—Tuvimos	 que	 dejar	 la	 llamada	 de	 tu	 hija	 porque	 no	 estamos	 preparados	 para

imitar	 a	 nadie	 de	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad.	 Pero	 podemos	 escuchar.
También	 interceptamos	el	molesto	 télex	de	Van	Dorn.	—Se	puso	de	pie—.	Tu	hija
también	es	molesta.	No	quería	tocar	el	tema,	pero	ahora	que	ella	está	aquí	en	Estados
Unidos…

Kimberly	agitó	la	mano	con	un	gesto	de	cansancio.
—Oh,	haz	 lo	que	quieras,	Viktor.	Deja	de	molestarme	con	esas	cosas.	Si	 tienes

algo	personal	contra	ella,	actúa	de	acuerdo	con	eso.	Si	no	es	así,	entonces	deja	que	el
aparato	del	Estado	se	encargue,	como	una	más	de	los	diez	millones	de	enemigos.	—
Se	dirigió	a	la	puerta—.	Te	veré	más	tarde,	arriba.	—Abrió	la	puerta	de	la	capilla.

—Una	cosa	más,	Henry.
Kimberly	se	volvió.
—¿Sí?
—El	correo.	Dijo	algo	que	puede	interesarte.	—Androv	se	acercó	a	Kimberly—.

Esta	noche…	Talbot	tres	estará	aquí	esta	noche.
Kimberly	asintió.
—Sospechaba	 que	 Talbot	 tres	 estaba	 vivo	 y	 en	 este	 país;	 entonces	 él	 o	 ella

aparecería	con	el	Golpe.	Pensé	que	podría	encontrarlo	esta	noche.
—¿Tienes	idea	de	quién	puede	ser?
—Quienquiera	que	sea,	es	alguien	a	quien	conozco.
—Sí,	estoy	seguro	de	eso.	Uno	de	 tus	amigos	de	sangre	azul	de	 la	 Ivy	League.

Tendremos	una	reunión	en	la	Casa	Blanca.	Presidente	Kimberly,	secretario	de	Estado,
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Allerton	y	jefe	de	Seguridad	del	Estado,	¿quién?
La	expresión	de	Kimberly	permaneció	impasible.
—No	tiene	sentido	hacer	especulaciones.	Ya	veremos	cuando	suceda.
Androv	asintió	pensativo.
—Sí.	Y	 tampoco	sabemos	por	dónde	 llegará,	él	o	ella,	 si	por	 tierra,	mar	o	aire.

Pero	será	interesante	ver	cuando	llegue	esta	noche	a	nuestra	puerta.
—Muy	interesante.	—Kimberly	se	volvió	y	se	fue.

Claudia	 Lepescu	 sintió	 la	 pistola	 que	 acariciaba	 su	 nuca,	 mientras	 permanecía
arrodillada	con	la	cabeza	baja.	El	jefe	de	la	patrulla	le	habló	en	inglés.

—¿Quién	es	usted?
Dejó	escapar	un	suspiro.
—Claudia	Lepescu.	Trabajo	para	Alexei	Kalin.
El	oficial	movió	la	linterna	por	su	cuerpo	y	luego	le	iluminó	la	cara.
—¿No	es	estadounidense?
—Soy	rumana.
—¿Qué	quiere	aquí?
—Asilo.
—¿Por	qué?
—Me	siguen.
—¿Quién	la	sigue?
Claudia	dijo	cortante	en	ruso:
—Le	he	dado	toda	la	información	que	necesita.	Lléveme	de	inmediato	ante	Kalin

o	 lo	 pasará	 mal.	 —Tan	 pronto	 como	 habló	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 debía	 haber
hablado	en	ruso	para	que	los	hombres	entendieran.	Esperó.

El	oficial	no	dijo	nada	durante	un	rato,	luego	le	dio	una	bofetada.	Claudia	gritó	y
se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.

—De	pie	—gritó	el	soviético.
Otro	hombre	la	empujó.
—Por	favor,	debo	ver	a	Kalin.	Tengo	una	información	urgente.
—Si	es	urgente,	puedes	correr.	Vamos	¡en	marcha!
Claudia,	flanqueada	por	los	dos	hombres,	comenzó	a	correr.	Dos	veces	tropezó	y

cayó.	Después	de	lo	que	pareció	un	tiempo	interminable,	vio	la	mansión.
La	hicieron	entrar	por	 la	parte	de	servicio.	Los	guardias	se	detuvieron,	abrieron

una	 puerta	 y	 la	 empujaron.	 Pudo	 ver	 por	 la	 luz	 del	 corredor	 que	 era	 un	 cuarto
pequeño	con	un	catre	y	un	balde.	La	puerta	se	cerró	y	oyó	cómo	daban	la	vuelta	a	la
llave.

Permaneció	inmóvil	y	luego	se	secó	el	sudor	con	el	borde	del	vestido.	Había	una
ventana	con	barrotes	que	daba	a	un	patio.

Claudia	se	dejó	caer	en	el	catre.	Eran	la	espera	y	la	incertidumbre	lo	que	acababa
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por	hundir	la	mente	y	los	deseos.	Los	interrogatorios	y	los	abusos	eran	casi	un	alivio,
si	no	iban	muy	lejos	en	el	castigo.	Por	lo	menos	durante	las	sesiones	uno	sabía	dónde
estaba.	Hacían	preguntas,	acusaciones	y	por	último	dictaban	una	sentencia	de	prisión
o	muerte.	Algunas	veces,	sin	embargo,	hacían	otra	cosa.	Ofrecían	trabajo.	En	su	caso
le	 ofrecieron	 el	 trabajo	 de	 personificar	 a	 la	 condesa	 Claudia	 Lepescu,	 arrestada	 al
mismo	 tiempo	que	 ella.	Aceptó	 el	 trabajo	y	pasó	un	 año	 en	 la	misma	 celda	que	 la
excondesa,	 hasta	 que	 la	 KGB	 quedó	 satisfecha	 con	Magda	 Creanga,	 su	 verdadero
nombre.	La	condesa	presumiblemente	fue	ajusticiada	para	proteger	el	secreto.

La	nueva	Claudia	Lepescu	pudo	emigrar	a	Estados	Unidos	bajo	la	protección	de
Patrick	O’Brien	y	sus	amigos,	que	habían	tramitado	su	visado	para	dejar	Rumania.

Y	había	cumplido	con	su	deber	hacia	los	soviéticos,	integrándose	en	el	círculo	de	
O’Brien.	También	había	 llevado	al	pobre	Tony	Abrams	a	 la	 terraza.	Le	dijeron	que
iban	 a	 secuestrarlo,	 pero	 ella	 sabía	 que	 los	 soviéticos	 eran	 traicioneros.	 Y	 en	 ese
momento	su	utilidad	como	espía	había	llegado	a	su	fin.	Sin	embargo,	tenía	una	leve
esperanza.	 Además	 de	 su	 entrenamiento	 como	 espía,	 también	 había	 recibido	 un
extenso	entrenamiento	en	otra	área:	era	una	seductora	con	talento,	una	prostituta	muy
refinada.	 Quizá,	 pensó,	 por	 esa	 razón,	 Kalin	 o	 Androv,	 ambos	 amantes	 suyos,	 la
salvarían.

Se	 lavó	 y	 arregló	 lo	 mejor	 posible,	 peinándose	 con	 los	 dedos.	 Los	 soviéticos,
reflexionó,	 eran	 la	 conquista	 sexual	 más	 sencilla.	 Sabían	 menos	 sobre	 técnicas
sexuales	que	un	adolescente	estadounidense.	Las	mujeres	sabían	menos	todavía.

Claudia	 oyó	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Se	 detuvieron.	 Una	 llave	 dio	 la	 vuelta	 en	 la
cerradura.	Se	abrió	 la	puerta	y	vio	el	perfil	de	un	hombre	que	no	 llevaba	uniforme,
sino	ropa	de	civil.	El	hombre	encendió	la	luz.

—¡Alexei!	—Claudia	se	dirigió	hacia	él.
Alexei	Kalin	la	empujó	y	cerró	la	puerta.
—¿Por	qué	viniste	aquí	de	esa	manera?	Te	esperaban	en	la	entrada.
Claudia	 pensó:	 «Vine	 de	 esta	manera	 porque	Van	Dorn	me	 lo	 dijo,	 para	 darles

tiempo	a	sus	hombres	a	tomar	posiciones».
—Me	perseguían.	De	alguna	manera	encontraron…
—¿El	veneno?
Asintió	rápidamente.
—Sí.	 Todo	 salió	 bien.	 Roth	 hizo	 lo	 que	 le	 dijeron	 y	 yo	 también.	 —Volvió	 a

acercarse	y	esa	vez	no	la	rechazó—.	¿Qué	van	a	hacerme,	Alexei?
—Puedes	manejar	 un	 fusil	—respondió	 fríamente—.	Quizá	 te	 necesitemos	más

tarde.
Notó	que	no	le	hacía	promesas	a	largo	plazo.	Le	escrutó	el	rostro.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Tuve	un	encuentro	con	tu	amigo	Abrams.	¿Dónde	está	ahora	ese	hijo	de	puta?
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Se	encogió	de	hombros.
—No	 le	vi	 en	casa	de	Van	Dorn.	—Escondió	 la	cabeza	en	el	pecho	de	Kalin	y

comenzó	a	acariciarlo	y	a	sacarle	la	camisa	de	los	pantalones.
Kalin	se	libró	del	abrazo,	miró	el	reloj	y	dijo:
—Bueno,	pero	hay	poco	tiempo.
Claudia	se	desvistió	rápidamente,	dejando	caer	las	ropas	a	sus	pies	y	le	sonrió.
—Te	deseo,	Alexei.
Kalin	la	imitó	y	colgó	la	cartuchera	del	picaporte.
—No	tenemos	tiempo	para	todo	tu	repertorio;	por	favor,	comienza	por	el	final.
Claudia	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 arrodilló	 frente	 al	 soviético,	 acariciándole	 los

muslos	y	las	pantorrillas.	Kalin	se	inclinó	contra	la	puerta.	Dijo	suavemente:
—Una	mujer	como	tú	debe	estar	a	mano	siempre…,	no	creo	que	Androv	te	haga

usar	 un	 rifle.	 No,	 tienes	 otros	 talentos…	—Cerró	 los	 ojos	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás.

Las	 manos	 llegaron	 a	 su	 trasero.	 Sintió	 el	 cuero	 de	 la	 cartuchera	 rozando	 su
antebrazo.
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Davis	había	llegado	al	lugar.	Cameron	guardaba	la	distancia	establecida	y	Abrams	le
seguía.	Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 Katherine.	 Ambos	movieron	 la	 cabeza
para	darse	ánimos.

Se	 aproximaron	 al	 muro	 de	 piedra	 y	 Davis	 lo	 saltó	 sin	 vacilar.	 Los	 otros	 lo
siguieron.	 La	 patrulla	 se	 movió	 rápidamente	 entre	 los	 árboles	 de	 la	 propiedad
soviética.

Abrams	miró	 hacia	 adelante.	 Davis	 casi	 no	 era	 visible.	 La	 noche	 era	 oscura	 y
resultaba	alienante	para	un	hombre	civilizado,	reflexionó	Abrams,	y	un	continente	en
la	 oscuridad	 era	 la	 pesadilla	 de	 las	 pesadillas.	Oyó	 un	 sonido	 y	miró	 rápidamente.
Cameron	 tenía	 el	 brazo	 levantado	 y	 encendía	 un	 pequeño	 encendedor.	 Abrams	 se
detuvo	 y	 se	 arrodilló.	 Cameron	 y	 Davis	 se	 acercaron,	 hablaron	 entre	 ellos	 un
momento	y	luego	Cameron	se	arrodilló	al	lado	de	Abrams.	Le	susurró	al	oído.

—Davis	dice	que	ha	visto	huellas.	Probablemente	es	el	lugar	donde	interceptaron
a	 Claudia.	 —Agregó—:	 Me	 gustaría	 apartar	 a	 esa	 patrulla	 del	 camino	 antes	 de
internarnos	más.

Abrams	asintió.	Nunca	cesaba	de	maravillarse	ante	los	eufemismos	para	nombrar
la	muerte	y	el	asesinato.

—Vamos	 a	 atraerlos	 hasta	 aquí	—dijo	Cameron	 y	 dio	 instrucciones	 a	Abrams,
que	hizo	un	gesto	a	Katherine.

Katherine	se	arrodilló	al	lado	de	Abrams	para	recibir	el	mensaje.
Davis	 trepó	 a	 un	 árbol	 y	 exploró	 el	 terreno	 con	 los	 prismáticos.	Cameron,	 que

traía	las	medias	de	Claudia,	las	arrastró	por	el	sendero	que	usaron	los	soviéticos.
Abrams	 buscó	 en	 su	 bolsa	 y	 sacó	 un	 pequeño	 aparato	 ultrasónico.	 Emitió	 una

serie	 de	 sonidos	 cortos,	 inaudibles	 para	 el	 oído	 humano.	Casi	 de	 inmediato	 se	 oyó
ladrar	a	un	perro.

Cameron	colgó	las	medias	en	una	rama	de	un	árbol.
Davis	accionó	el	encendedor,	dos	cortos,	tres	largos,	cuatro	cortos:	enemigo	a	la

vista,	tres	hombres,	cuarenta	metros	de	distancia.
Abrams	y	Katherine	se	colocaron	en	posición	y	Davis	trepó	a	una	rama	baja	de	un

arce.	Ya	estaba	lista	la	emboscada.
Conteniendo	 la	 respiración,	 Abrams	 escuchó	 el	 sonido	 de	 los	 hombres	 que	 se

acercaban	 y	 el	 continuo	 ladrido	 del	 perro.	 De	 repente,	 un	 gran	 ovejero	 alemán
apareció	 en	 el	 claro	 tirando	 de	 un	 hombre	 uniformado,	 que	 llevaba	 un	 rifle.
Rápidamente,	Abrams	 apagó	 el	 aparato	 y	 el	 perro	 se	 tranquilizó,	 luego	 comenzó	 a
husmear	y	se	acercó	al	árbol	de	donde	colgaban	las	medias.

Apareció	 otro	 soviético,	 con	 un	 rifle	 bajo	 el	 brazo,	 hablando	 por	 el
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radiotransmisor.	A	 continuación,	 caminando	 despacio,	 hizo	 su	 aparición	 el	 tercero.
No	tenía	rifle,	pero	Abrams	pudo	ver	que	llevaba	una	pistola	en	la	mano	y	pensó	que
debía	de	ser	el	jefe.

El	perro	estaba	parado	en	dos	patas	ante	el	árbol,	gruñendo.	El	soviético	se	acercó
y	descolgó	las	medias.	Hizo	un	juego	obsceno	con	ellas	y	todos	rieron.

El	 radiooperador	 habló	 por	 el	 transmisor.	 Abrams	 escuchó	 e	 hizo	 un	 gesto	 a
Cameron	 que	 lo	miraba.	 El	 hombre	 estaba	 informando	 una	 falsa	 alarma.	 Cameron
hizo	un	gesto	 con	 la	mano	a	Katherine	y	Abrams	y	 luego	 se	 levantó,	 se	 colocó	el	
M-16	con	silenciador	en	el	hombro	y	apuntó.

Abrams	 también	 se	 puso	 de	 pie	 y	 tuvo	 una	 vaga	 conciencia	 de	 que	 Katherine
hacía	lo	mismo.

Los	tres	soviéticos	se	volvieron	hacia	el	camino.	El	perro	ladró	otra	vez	y	tiró	de
su	 dueño.	 El	 hombre	 levantó	 la	mirada	 y	 divisó	 a	Cameron	 a	 unos	 seis	metros	 de
distancia.	Dejó	escapar	un	grito	de	asombro.

El	rifle	de	Cameron	disparó	y	el	soviético	pareció	saltar	hacia	atrás	y	luego	cayó
arrastrando	al	perro	con	él.	El	radiooperador	permaneció	inmóvil,	sin	comprender	lo
sucedido,	hasta	que	dejó	caer	el	transmisor	y	levantó	el	rifle.	Un	disparo	de	Davis	lo
hizo	 caer.	 El	 jefe,	 después	 de	 los	 dos	 disparos,	 se	 había	 arrojado	 al	 suelo	 y	 se
arrastraba.	Katherine	y	Abrams	dispararon	simultáneamente.	El	soviético	se	arrastró
unos	pasos	más	y	se	desplomó.

Durante	 unos	 segundos	 nadie	 se	 movió.	 El	 bosque	 estaba	 en	 calma.	 Luego	 el
perro	 comenzó	 a	 aullar,	 acompañado	 por	 los	 quejidos	 de	 uno	 de	 los	 hombres.
Cameron	se	acercó	rápidamente	a	los	otros	dos	soviéticos.	Parecían	muertos,	pero	de
todos	 modos	 les	 disparó	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 y	 luego	 se	 acercó	 al	 perro	 herido.
Cameron	susurró	a	Katherine:

—Sigue	unos	treinta	metros	y	mantente	alerta.
Katherine	 pasó	 entre	 los	 cadáveres	 sin	 mirar.	 Cameron	 disparó	 un	 tiro	 en	 la

cabeza	del	perro	malherido.
Davis	permanecía	en	el	árbol,	vigilando	la	zona.	Abrams	se	aproximó	al	soviético

que	seguía	con	vida.	El	hombre,	un	oficial	por	el	uniforme,	habló	en	ruso:
—Ayúdeme,	por	favor	—y	repitió	en	inglés—:	Por	favor,	ayuda.
—Vamos	 a	 mandar	 a	 alguien	 lo	 más	 rápido	 posible	 —contestó	 Abrams	 al

soviético.
El	soviético	le	miró	asombrado	y	luego	asintió.
Abrams	se	inclinó.
—¿Qué	pasó	con	la	mujer?	Claudia.
El	soviético	vaciló,	pero	finalmente	respondió.
—Está	en	la	casa.
—¿Cuántas	patrullas	hay	en	esta	zona?
El	soviético	pareció	considerar	la	pregunta.	Abrams	lo	apremió.
—Dime	la	verdad	y	te	mandaré	un	médico.
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—Otras	dos	patrullas…	más	atrás…
Cameron	se	acercó	y	Abrams	le	repitió	la	conversación.	Luego	preguntó:
—¿Algo	más	para	preguntar?
Cameron	se	encogió	de	hombros.
—Este	hijo	de	puta	no	te	va	a	decir	la	verdad.	—Se	inclinó	y	le	disparó	un	tiro	en

la	frente.
Abrams	estaba	asustado,	pero	no	sorprendido.	Nunca	se	sabía	si	el	golpe	de	gracia

era	misericordia	o	maldad	y	sospechaba	que	Cameron	no	lo	sabía	ni	le	importaba.
Abrams	arrojó	 entre	 los	 arbustos	 las	 armas	de	 los	 soviéticos.	Davis	 se	bajó	del

árbol	y	se	acercó	a	ellos.	Miró	a	los	tres	cadáveres	de	los	soviéticos.
—¿Ves	esos	distintivos	verdes	en	sus	uniformes?	—dijo	Cameron—.	Estos	tipos

eran	de	la	guardia	del	Directorio.
Cameron	asintió	y	explicó	a	Abrams:
—Es	 la	 élite	de	 la	KGB.	Del	 tipo	de	 los	marines.	No	eran	 simples	guardias	de

embajada.
Abrams	no	supo	si	eso	debía	hacerles	sentirse	mejor	o	peor.
—Bueno,	en	movimiento	—dijo	Cameron.
Abrams	 alcanzó	 a	 Katherine	 y	 volvieron	 a	 formarse	 en	 dirección	 a	 donde

explotaban	los	cohetes.	Se	detuvieron	cerca	de	la	casa,	ante	el	terreno	iluminado	por
reflectores.

—Tranquilos	 —dijo	 Cameron—.	 Las	 luces	 son	 automáticas.	 Iluminan	 a
intervalos.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 los	malditos	 aparatos	 de	 escucha	 están	 por	 aquí	—dijo
Davis.

—A	Iván	no	le	gustan	los	merodeadores	—respondió	Cameron.
—No	lo	seremos	por	mucho	tiempo.	Pronto	estaremos	dentro	de	la	casa.
Abrams	vio	tres	guardias	con	rifles	en	la	terraza.	Katherine	miró	su	reloj.
—Estamos	atrasados	algunos	minutos.
Cameron	asintió.
—No	importará	si	 los	otros	no	han	alcanzado	sus	objetivos.	No	vamos	a	cruzar

esta	tierra	sin	su	ayuda.
Davis	levantó	los	prismáticos	y	enfocó	la	casa.
—Veo	las	paredes…	puedo	ver	las	linternas	japonesas	del	sendero	—elevó	la	voz

—.	 ¡Allí	 está	 la	 camioneta!	 Pembroke	 pudo	 pasar	 la	 caseta	 de	 la	 guardia.	 La
camioneta	 se	 dirige	 a	 la	 puerta	 principal.	 —Dejó	 los	 prismáticos	 y	 miró	 a	 sus
compañeros—.	Una	buena	demostración.

—Han	 conseguido	 hacerlo.	 Nosotros	 también	 lo	 haremos.	 —Cameron
permaneció	un	momento	en	silencio—.	Son	quince	segundos	para	cruzar…	—Miró	a
Abrams	 y	 Katherine—.	 Tenéis	 que	 elegir	 un	 poema	 o	 una	 oración	 que	 dure	 ese
tiempo.	 Yo	 siempre	 rezo	 el	 padrenuestro.	 Cuando	 diga	 amén	 espero	 estar	 en	 la
terraza.	Siempre	funciona.
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Abrams	pensó	que	debía	de	ser	verdad	o	Cameron	no	estaría	allí	para	contarlo.
—Muy	bien	—dijo	Cameron—,	preparad	las	bayonetas.
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La	 camioneta	 de	 Roth	 avanzaba	 lentamente	 por	 el	 camino	 iluminado.	 Pembroke
espiaba	cautelosamente	por	detrás	del	 asiento.	Había	guardias	 armados	a	unos	diez
metros.	Se	volvió	hacia	Ann.

—Esto	no	es	muy	alentador.
Mientras	conducía,	Roth	balbuceaba	con	una	voz	transida	por	el	miedo:
—Todos	 van	 a	morir…	Los	 soviéticos	 ganarán…	Me	van	 a	matar…	Oh,	Dios,

Pembroke…	yo	no	quería	trabajar	para	ellos…	me	chantajearon…	tenía	miedo…	yo
no	creo…

—Cierra	la	boca,	Roth.
La	camioneta	se	detuvo	ante	 la	puerta	principal.	Pembroke	y	Ann	se	deslizaron

hacia	la	parte	trasera,	donde	estaban	Llewelyn	y	Sutter,	que	tenían	las	manos	en	los
abridores	de	las	puertas,	listos	para	saltar	y	pelear.	Los	cuatro	tenían	capuchas	negras.

Un	guardia	se	aproximó	a	la	ventanilla	y	habló	en	inglés.
—¿Qué	haces	aquí,	Roth?	No	me	han	avisado	desde	la	entrada.
Roth	abrió	la	boca	pero	no	salió	ningún	sonido.
—Apestas	a	whisky.	Quédate	aquí.	—El	hombre	se	alejó.
Pembroke	 y	 sus	 dos	 hombres	 prepararon	 sus	 armas.	 Ann	 hizo	 lo	 mismo.

Pembroke	 se	 elevó	 un	 poquito	 y	 alcanzó	 a	 ver	 las	 cabezas	 de	 cuatro	 hombres
uniformados	que	pasaban.

El	guardia	regresó.
—El	teléfono	no	funciona.	¿A	qué	vienes?
Roth	dejó	escapar	un	suspiro.
—Más	comida.	Para	Androv.
El	guardia	no	dijo	nada.
Roth	recuperó	la	voz.
—Tengo	algo	para	ti.	—Sacó	una	bolsa	y	se	la	alcanzó—.	Vodka	y	whisky.	Seis

botellas.
El	guardia	miró	a	su	alrededor	y	luego	ocultó	la	bolsa	en	un	claro.
—En	marcha,	Roth.
Roth	 asintió	 rápidamente	 y	 puso	 en	 marcha	 la	 camioneta.	 Las	 piernas	 le

temblaban	tanto,	que	apretaba	el	acelerador	y	el	vehículo	se	sacudía.	Volvió	a	girar	a
la	izquierda	y	luego	a	la	derecha	por	un	pequeño	camino	que	bordeaba	el	lado	sur	de
la	mansión.

Pembroke	se	acercó	a	Roth.
—Muy	 bien,	 un	 paso	 más.	 Llévanos	 hasta	 allí	 y	 habrás	 comprado	 tu	 perdón.

Tranquilo.	Lo	has	hecho	bien.
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La	 camioneta	 paró	 ante	 las	 puertas	 de	 hierro	 del	 patio	 de	 servicio.	Un	 guardia
hizo	un	gesto	de	reconocimiento	y	las	abrió.	Roth	pasó	y	se	detuvo	nuevamente.	El
guardia	se	acercó	a	la	ventanilla.

—¿Tienes	algo,	Roth?
Roth	asintió	y	le	entregó	una	pequeña	bolsa.	El	soviético	miró	en	el	interior.
—¿Qué	es	esta	mierda?
—Licores.	Dulces.	Para	las	damas.	Son	muy	caros.
El	guardia	resopló.
—Voy	 a	 estar	 un	 tiempo	 bajando	 y	 preparando	 el	 buffet	 —explicó	 Roth—.

Tardaré	cerca	de	una	hora.
—Por	la	puerta	de	servicio.	No	cierres	el	camino	a	nadie.
Roth	asintió	y	siguió	adelante.
Pembroke	susurró	a	los	otros	tres:
—La	mitad	 de	 los	 malditos	 soviéticos	 están	 comiendo	 y	 bebiendo	 a	 costa	 del

pobre	George.
—Pero	no	es	gratis,	¿verdad?	Esta	noche	vamos	a	reclamar	el	pago	en	nombre	del

señor	Van	Dorn	—dijo	Sutter.
Ann	 miró	 de	 reojo	 a	 los	 tres	 hombres.	 Nunca	 había	 visto	 tanta	 frialdad	 y

optimismo	 en	 el	 rostro	 de	 esos	 extraños	 hombres.	 Supuso	 que	 no	 imaginaban	 que
pudieran	perder.

Roth	maniobró	 la	 camioneta	 por	 el	 atestado	 estacionamiento	 y	 colocó	 la	 parte
trasera	frente	a	las	puertas	de	servicio.

—Abre	las	puertas	de	servicio.	Rápido	—dijo	Pembroke.
Roth	 saltó	 del	 vehículo	 y	 abrió	 las	 grandes	 puertas	 dobles,	 formando	 con	 las

puertas	de	la	camioneta	una	especie	de	corredor	hasta	la	casa.
Pembroke	contempló	una	gran	despensa.	Al	fondo	había	una	puerta	cerrada.	No

se	veía	a	nadie.
Pembroke	 saltó	 de	 la	 camioneta	 y	 siguió	 a	 Roth.	 Sutter,	 Ann	 y	 Llewelyn

agarraron	 unas	 cuantas	 cajas	 y	 las	 llevaron	 a	 la	 habitación,	 apilándolas	 contra	 la
pared.	 Sutter	 regresó	 y	 cerró	 las	 puertas	 de	 la	 camioneta	 y	 comenzó	 a	 cerrar	 las
puertas	de	la	despensa.

—¡Detente!	—Se	oyeron	unas	pisadas.
Pembroke	empujó	a	Roth	hacia	las	puertas.	Los	otros	se	ocultaron.
El	guardia	entró.
—Roth,	me	olvidé	de	decírtelo.	No	dejes	estas	puertas	abiertas.	Si	quedan	abiertas

después	de	las	once	y	media	Androv	hará	que	te	maten.
Roth	asintió	rápidamente.
—Las	estaba	cerrando.
—No	vuelvas	a	abrirlas.
—No,	no.
—¿Qué	te	sucede,	Roth?	—preguntó	el	guardia	mirándolo.
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—He	bebido	demasiado.
El	guardia	lo	contempló	fijamente.
—¿Por	qué	tiemblas?	¿Roth?	¿Qué…?
Pembroke	avanzó,	empujó	a	Roth	y	se	enfrentó	al	soviético.	El	hombre	parpadeó

ante	 la	 aparición	 de	 una	 capucha	 negra	 y	 abrió	 la	 boca.	 Pembroke	 lo	 tomó	 de	 la
correa	 de	 cuero	 de	 la	 cartuchera	 y	 con	 un	 enérgico	 movimiento	 lo	 empujó	 para
adentro,	tirándolo	contra	la	pared.	Sutter	golpeó	al	soviético	en	la	ingle	y,	cuando	se
dobló,	Llewelyn	le	asestó	un	salvaje	golpe	de	kárate	en	la	nuca.	El	soviético	cayó	y
quedó	inmóvil.	Sutter	lo	volvió	y	se	arrodilló	para	controlar	sus	signos	vitales.

—Todavía	está	vivo,	Lew.	Estás	envejeciendo.
—Traedlo	—dijo	Pembroke.
Sutter	 y	 Llewelyn	 le	 tomaron	 de	 los	 brazos	 y	 le	 arrastraron	 por	 la	 habitación,

seguidos	 de	 Pembroke	 y	Roth.	Ann	 cerró	 las	 puertas	 y	 puso	 el	 cerrojo	 y	 luego	 se
apresuró	a	 seguirlos.	Pembroke	abrió	 lentamente	 la	puerta	del	 fondo	y	 espió	 en	un
lugar	lleno	de	caños.	Pasó	por	allí	hasta	llegar	a	otra	puerta	que	daba	a	un	corredor,
mientras	 los	demás	 lo	seguían.	Tomó	por	el	estrecho	corredor	en	donde	estaban	 las
puertas	de	 las	 antiguas	habitaciones	de	 servicio.	Pembroke	escuchó	ante	 la	primera
puerta	 y	 luego	 giró	 el	 viejo	 picaporte.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 habitación
oscura.	 Hizo	 un	 gesto	 a	 los	 otros,	 que	 lo	 siguieron	 rápidamente,	 arrastrando	 al
soviético	inconsciente	con	ellos.	Ann	cerró	la	puerta	y	Pembroke	encendió	la	luz.

La	habitación	estaba	amueblada	con	una	cama,	una	cómoda	y	unas	pocas	sillas.
Una	habitación	de	mujer.	Pembroke	abrió	la	puerta	del	armario	y	vio	ropa	colgada.	Se
volvió	a	Roth	y	susurró:

—Entra	aquí.
Roth	entró	rápidamente	y	se	acomodó	entre	la	ropa.
—Has	sido	un	traidor	durante	cuarenta	años,	Roth,	pero	te	has	redimido	por	este

acto.	Así	que	vivirás.	Date	la	vuelta.
Roth	 se	 colocó	 de	 cara	 a	 la	 pared.	 Llewelyn	 le	 ató	 las	 manos	 con	 un	 cable	 y

comenzó	a	ponerle	una	mordaza.
—Espera	—dijo	 Pembroke—.	 Roth,	 ¿hay	 algo	 que	 quieras	 decirnos?	 ¿Alguna

otra	cosa	que	debamos	saber	para	ayudarnos	a	terminar	con	esta	misión?	Piénsalo	con
cuidado.

Roth	permaneció	en	silencio	un	rato.
—No…	no,	nada.
Pembroke	hizo	un	gesto	a	Llewelyn,	quien	le	colocó	la	cinta	en	la	boca.
Sutter	se	acercó	rápidamente	y	pasó	por	el	cuello	de	Roth	una	cuerda	de	alambre

y	tiró	con	su	mano	enguantada.	Roth	tuvo	una	convulsión	y	cayó	al	suelo.
Ann	permaneció	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos	sin	decir	nada.	Pembroke	se

dirigió	a	ella.
—El	castigo	por	 traición	en	mi	país	es	 la	horca.	Esto	es	 lo	mejor	que	podemos

hacer,	dadas	las	circunstancias.	—Miró	al	soviético	que	estaba	tirado	en	el	suelo—.

www.lectulandia.com	-	Página	394



Quitadle	el	uniforme	y	dormirlo.
Sutter	 y	 Llewelyn	 se	 ocuparon	 de	 sacarle	 la	 ropa,	 le	 inyectaron	 en	 un	 brazo	 y

luego	lo	colocaron	junto	a	Roth	y	cerraron	la	puerta	del	armario.
—Llewelyn	—dijo	 Pembroke—,	 tú	 eres	 del	 tamaño	 de	 este	 tipo.	 Y	 tienes	 las

facciones	siniestras	de	un	eslavo.	—Sonrió.
Llewelyn	 se	 quitó	 la	 ropa	 negra	 y	 se	 vistió	 con	 el	 uniforme,	 escondiendo	 su

equipo	debajo	de	la	cama.	Se	miró	al	espejo	y	se	colocó	el	gorro	en	la	cabeza.
—Pareces	un	conserje	—comentó	Sutter.
—Mierda	—contestó	Llewelyn.
Pembroke	miró	su	reloj.
—Bueno,	ya	estamos	aquí.
Sutter	también	controló	su	reloj.
—Más	o	menos	a	tiempo.
Ann	hizo	sonar	los	dedos	y	todos	miraron.	Espió	por	el	ojo	de	la	cerradura.	Se	oía

ruido	 de	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Ann	 levantó	 tres	 dedos,	 luego	 hizo	 el	 gesto	 de	 un
revólver,	 para	 indicar	 tres	hombres	 armados.	Los	pasos	 se	detuvieron	y	un	hombre
habló	en	ruso.	Otro	contestó	y	 todos	rieron.	Los	pasos	se	alejaron.	Ann	se	volvió	y
susurró:

—Algo	 sobre	 la	 chica	 rumana,	Claudia.	Y	 un	 hombre	 llamado	Kalin.	 Están	 en
uno	de	estos	cuartos.	El	cuarto	de	detenidos.	¿Podemos	ayudarla?

—No,	 ella	 se	 las	 arregla	 sola	 —replicó	 Pembroke	 y	 agregó—:	 se	 ofreció
voluntaria	 y	 es	 más	 útil	 así.	 —Pensó	 un	 momento—.	 Además,	 tampoco	 me	 fío
completamente	de	ella.

Pembroke	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	abrió	despacio	cuando	estuvo	seguro	de	que
los	 soviéticos	 se	 habían	marchado.	Hizo	un	gesto	 a	Llewelyn,	 quien	 salió	 primero,
miró	a	ambos	lados	y	les	dio	la	señal.	Ann	y	Sutter	salieron	seguidos	por	Pembroke,
quien	 cerró	 la	 puerta.	 Fueron	 rápidamente	 hasta	 el	 ascensor	 y	 entraron.	 Llewelyn
pulsó	el	botón	de	subida.

—Próxima	 parada	 —dijo	 Pembroke—,	 segundo	 piso.	 Después	 tendremos	 que
subir	por	las	escaleras	al	desván.	«Cerca	de	ti,	Señor».	El	ascensor	se	detuvo.	Sutter
escuchó	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Pembroke	 y	 Ann	 empuñaron	 sus	 rifles	 automáticos.
Llewelyn	abrió	la	puerta	ante	un	pequeño	recibidor.

Los	 cuatro	 aguardaron	 un	 momento	 y	 luego	 salieron	 velozmente.	 Llewelyn
caminó	 rápidamente	 por	 un	 largo	 corredor.	 A	 ambos	 lados	 del	 corredor	 había,	 a
intervalos	irregulares,	varias	puertas	de	roble,	todas	cerradas.	Llewelyn	se	dirigió	a	la
tercera	puerta	de	la	derecha.	Apoyó	la	espalda	y	se	colocó	en	posición	de	descanso.
Escuchó,	miró	 y	 esperó.	 Luego,	 todavía	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 giró	 el	 picaporte.
Cerrado.	 Sacó	 una	 herramienta	 de	 su	 bolsillo	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Pembroke,	 Ann	 y
Sutter	corrieron	 tras	él	y	atravesaron	un	pequeño	vestíbulo	hasta	 llegar	al	pie	de	 la
escalera	del	altillo.

Llewelyn	iba	a	seguirlos,	cuando	quedó	petrificado.	Dos	soviéticos	con	traje	civil
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se	acercaban	cruzando	el	vestíbulo.
Llewelyn	cerró	 la	puerta	y	permaneció	en	una	postura	 rígida.	Con	el	 rabillo	del

ojo	 vio	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 aproximaban.	Uno	 era	 delgado	y	 calvo,	 el	 otro	 un
joven	de	muy	buen	aspecto.

Pembroke,	Ann	y	Sutter	estaban	al	otro	lado	de	la	puerta,	escuchando.
El	hombre	mayor	habló.
Llewelyn	 sabía	 dos	 palabras	 en	 ruso,	 da	 y	 nyet.	Mantuvo	 la	 cabeza	 erguida	 y

replicó:
—Da!
Los	soviéticos	se	miraron	extrañados.
Ann	susurró	a	sus	compañeros:
—El	soviético	le	preguntó	quién	le	puso	en	esa	puerta	y	por	qué.	Me	temo	que	la

respuesta	no	es	satisfactoria.
Pembroke	asintió	y	murmuró:
—El	ruso	de	Llewelyn	es	muy	limitado.
Los	 dos	 soviéticos	 se	 pararon	 frente	 a	 Llewelyn	 y	 otra	 vez	 el	 hombre	 calvo	 le

habló.
Llewelyn	replicó	irritado:
—¡Maldición	da,	nyet	y	a	la	mierda!
Golpeó	con	su	puño	en	el	rostro	del	hombre	y	lo	envió	al	otro	lado	del	vestíbulo.

El	 joven	 soviético	 que	 no	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra,	 lanzó	 una	 exclamación,
contempló	 el	 cuerpo	 que	 caía	 y	 al	 volverse	 hacia	 Llewelyn	 se	 encontró	 ante	 un
revólver	que	le	apuntaba.

La	puerta	se	abrió	y	salió	Ann.	Dijo	en	ruso:
—Hola,	Nikolai	Vasilevich.	—Se	quitó	 la	capucha	y	agitó	 su	cabello—.	Venga,

por	favor,	quiero	hablar	con	usted.
El	joven	permaneció	con	la	boca	abierta.	Llewelyn	lo	empujó.	Luego	arrastró	al

hombre	inconsciente.	Sutter	cerró	la	puerta.
Pembroke	contempló	al	hombre;	éste	tenía	el	rostro	irreconocible	por	la	nariz	rota

y	la	mandíbula	dislocada.
—Creo	que	es	Karpenko,	el	jefe	de	comunicaciones	de	la	KGB.	—Miró	al	joven

soviético	y	preguntó—:	¿Karpenko?
El	joven	asintió	vacilante,	y	sus	ojos	buscaron	los	de	Ann.
—No	tenga	miedo.	No	vamos	a	hacerle	daño.	—Lanzó	una	mirada	a	Pembroke	y

luego	 volvió	 a	mirar	 al	 joven—.	Debe	 repetir,	 palabra	 por	 palabra,	 el	mensaje	 que
trajo	a	Viktor	Androv	de	Moscú.

Nikolai	Vasilevich	se	enderezó	y	sacudió	la	cabeza	con	energía.
—No	lo	haré.	Pueden	matarme.
Ann	tradujo	la	respuesta.
Pembroke	sacó	su	pistola,	la	amartilló	y	apuntó	al	rostro	de	Karpenko.	Dijo	en	un

aceptable	ruso:
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—Smert	 Komitet	 Gossudarstvennoy	 Bezopasnosti.	 Muerte	 a	 la	 KGB.	—Luego
disparó	tres	veces	en	la	cara	del	hombre	inconsciente,	convirtiendo	sus	facciones	en
una	masa	sanguinolenta.

Nikolai	Vasilevich	contempló	ese	rostro,	se	puso	pálido	y	sus	piernas	comenzaron
a	temblar.

Pembroke	volvió	el	arma	hacia	el	joven	y	dijo	en	inglés:
—Muerte	a	todos	los	cerdos	de	la	KGB.
Nikolai	Vasilevich	sacudió	la	cabeza	rápidamente	y	habló	en	inglés:
—No,	no.	No	soy	de	la	KGB.	Soy	militar.	GRU…	inteligencia	militar.
Ann	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro	y	dijo	en	ruso:
—Eres	muy	joven	para	morir,	Nikolai.	Te	juro	que	no	te	harán	nada	si	cooperas.

—Lo	miró	a	los	ojos,	el	joven	bajó	la	mirada	y	asintió.
—Palabra	por	palabra	—dijo	Ann—.	Yo	sabré	si	es	 tu	mensaje	o	cambias	algo.

Empieza.
Nikolai	 Vasilevich	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 recitó	 en	 un	 tono

monótono,	como	hizo	para	Androv.	Cuando	terminó,	Ann	lo	resumió	en	inglés	y	dijo
a	Pembroke:

—Así	que	era	Molniya	y	esta	noche.	Pero	ya	lo	sabíamos.	Lo	que	no	sabíamos	era
que	Talbot	tres	va	a	estar	o	quizá	ya	está	aquí.

Pembroke	asintió	pensativo	y	luego	contempló	al	joven	soviético.
—Ya	no	es	costumbre	matar	a	los	portadores	de	malas	noticias,	pero…
Ann	puso	la	mano	sobre	el	revólver.
—No,	Marc.
La	miró	irritado.
—Lo	prometí	—y	agregó—:	además,	es	muy	atractivo.
Pembroke	sonrió	lentamente	y	luego	ordenó	a	Sutter:
—Colócalo	debajo	de	la	escalera.
Sutter	sacó	una	jeringa	y	se	acercó	al	soviético,	que	retrocedió.
—Hora	de	dormir,	Iván.	Déjame	ver	algo	de	piel.
Ann	le	habló	en	ruso,	el	joven	vaciló	y	luego	levantó	el	brazo.	Sutter	le	aplicó	la

inyección,	llevó	al	soviético	al	pequeño	armario	debajo	de	la	escalera	y	lo	colocó	allí
en	estado	de	inconsciencia.

Pembroke	 miró	 la	 estrecha	 escalera,	 débilmente	 iluminada.	 Después	 había	 un
descansillo	y	una	puerta	de	metal,	que	sabía	daba	a	la	parte	sur	del	altillo	principal.
Había	otras	tres	escaleras;	todas	acababan	entre	puertas	de	metal,	al	otro	lado.	Dijo	en
voz	baja	a	Ann:

—El	Santo	Grial	está	detrás	de	esa	puerta.
Ann	sonrió.
—Guárdatelo.	Yo	estoy	 interesada	en	 las	radios.	Debo	hablar	con	Washington	y

Moscú	antes	de	medianoche.
Pembroke	miró	su	reloj.
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—Haremos	todo	lo	que	podamos.
Llewelyn	estaba	al	final	de	la	escalera,	preparando	cargas	explosivas	para	abrir	la

puerta	de	metal.
—Procura	 que	 la	 explosión	 sea	 poco	 potente.	 Los	 aparatos	 electrónicos	 son

sensibles	—dijo	Ann.
—Comprendido.
Ann	lo	miró	fijamente.
—Si	triunfamos,	no	quiero	una	matanza,	Marc.	Sólo	quiero	poder	salir.
—¿Y	si	no	tenemos	éxito?
Lo	miró	a	los	ojos	mientras	hablaba.
—Entonces,	 como	 dijo	 George,	 nos	 llevaremos	 con	 nosotros	 a	 todos	 los	 que

podamos.	No	habrá	razón	para	salir	de	aquí.
Pembroke	asintió.
—¿Cómo	quieres	a	tu	padre?	¿Muerto	o	vivo?
Contestó	sin	vacilar:
—Quiero	que	esté	de	nuevo	en	su	sepultura,	que	es	donde	le	corresponde	estar.
—¿Y	Thorpe?
—Vivo.	Le	quiero	vivo.
—¿Alguna	otra	cosa?
—Sí.	Si	Talbot	tres	está	por	fin	aquí,	encuéntralo.
Pembroke	asintió	y	luego	dijo:
—Antes	de	que	me	vaya,	esta	casa	mostrará	todos	sus	secretos.
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64

El	gran	helicóptero	Sikorsky	se	dirigía	hacia	el	sur	por	la	línea	de	la	costa	de	Long
Island.	Farber,	el	piloto,	llamó:

—¡Blanco,	cinco	kilómetros	proa	al	sur!	—Agregó—:	Vientos	del	norte	a	quince
kilómetros	 por	 hora	 al	 nivel	 del	 mar.	 Veinte	 o	 veinticinco	 kilómetros	 desde	 aquí.
Nubes	parciales	cubriendo	las	tres	cuartas	partes	de	la	luna.	El	blanco	es	fácilmente
identificable.	No	aterricéis	sobre	la	propiedad	de	George,	que	os	disparará.	—Farber
rió,	luego	gritó—:	¡En	fila!

Grenville	se	puso	de	pie	y	se	aproximó	a	la	puerta	corrediza.	Detrás	de	él	estaban
los	 hombres	 de	 Pembroke,	 Stewart	 y	 Collins.	 Luego,	 los	 viejos,	 Johnson	 y	Hallis.
Grenville	sabía	lo	suficiente	sobre	prácticas	de	paracaidismo	como	para	conocer	que
el	sistema	de	compañeros	era	muy	importante.	Stewart	y	Collins	eran	compañeros.	Y
suponía	 que	 Johnson	 y	 Hallis	 también.	 Solamente	 Tom	 Grenville	 parecía	 haber
perdido	a	su	compañero.

Súbitamente	las	luces	de	la	cabina	se	apagaron	y	las	luces	de	la	cabina	del	piloto
disminuyeron	hasta	la	oscuridad.	Los	pilotos	corrieron	las	cortinas	en	las	ventanillas
y	 apagaron	 las	 luces	 de	 navegación,	 algo	 que	 Grenville	 consideró	 altamente
peligroso.	Farber	pareció	leer	sus	pensamientos.

—No	os	preocupéis,	muchachos,	nadie	más	va	a	estar	tan	loco	como	para	volar	a
esta	altura	en	una	noche	como	ésta	—dijo	Farber,	luego	gritó—:	Blanco	un	kilómetro
y	medio,	proa	al	sur.

Grenville	controló	su	equipo	y	ajustó	su	M-16.	Escudriñó	por	la	ventanilla	de	la
puerta.	El	cielo	todavía	estaba	iluminado	y	las	nubes	pasaban	ante	las	ventanillas.

—Altitud	mil	 setecientos	metros.	 Blanco	 treinta	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar,
más	o	menos.

Grenville	decidió	que	le	gustaba	el	humor	de	Farber.	También	decidió	en	un	rapto
de	 lucidez	que	no	 iba	 a	 saltar.	Se	volvió	y	 se	 encontró	mirando	 los	ojos	negros	de
Stewart	que	reflejaban	la	débil	luz	de	la	luna.

De	 golpe,	 Farber	 hizo	 correr	 la	 puerta	 y	 una	 ráfaga	 de	 aire	 entró	 en	 la	 cabina
oscura.	El	ruido	hizo	que	Grenville	no	pudiera	oír	lo	que	él	mismo	estaba	diciendo:
que	Stewart	se	fuera	al	diablo.

Stewart	sonrió	y	empujó	a	Grenville	a	través	de	la	puerta	abierta.
Tom	 Grenville	 sintió	 que	 le	 faltaba	 el	 suelo	 bajo	 los	 pies,	 una	 sensación	 que

nunca	le	había	gustado.	Miró	hacia	atrás	y	vio	a	Stewart	y	Collins.	Luego,	Johnson
saltó	de	la	cabina,	seguido	por	Hallis.
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En	la	cabina	oscura,	Farber	observó	cómo	Hallis	salía	del	helicóptero,	entonces	tomó
el	abridor	de	la	puerta	corrediza.

—Hola,	Barney.
Los	 ojos	 de	 Farber	 se	 abrieron	 por	 la	 sorpresa	mientras	 el	 hombre	 empujaba	 a

Farber,	que	no	tenía	paracaídas,	por	la	puerta	abierta.	El	hombre	se	tiró	tras	él.

Tom	 Grenville	 miró	 hacia	 la	 línea	 costera.	 Confiaba	 en	 caer	 en	 la	 casa	 de	 los
soviéticos,	pese	a	que	no	estaba	seguro	de	querer	hacerlo.	Podía	desviarse	del	blanco
y	caer	en	el	club.

El	 aire	 se	 calentaba	 a	 medida	 que	 descendía.	 Miró	 hacia	 abajo.	 La	 tierra	 se
acercaba	 más	 rápido,	 como	 siempre	 sucedía	 al	 final.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía
aprovechar	 ese	momento	 para	 alejarse	 del	 terreno	 soviético.	 Unos	 pocos	 segundos
más	y	no	podría	hacerlo.	Puso	su	mano	en	la	cuerda.

Pero	 algo	 que	 le	 dijo	 Van	 Dorn	 lo	 hizo	 vacilar.	 Más	 allá	 de	 toda	 la	 cháchara
patriótica	 y	 las	 seguridades	 sobre	 una	 promoción	 en	 su	 trabajo,	 Van	 Dorn	 había
dicho:	«Si	regresáis	tú	y	Joan,	todo	irá	mejor	entre	vosotros	en	lo	sucesivo».

Grenville	sabía	instintivamente	que	eso	era	verdad.	Realmente	la	amaba.	Tenían
que	compartir	 algo	especial	para	arreglar	 su	 relación.	Algo	como	una	operación	de
comandos.	Grenville	se	oyó	decir:

—No	puedo	dejarte	sola	allí.	Tengo	que	ir	también.
Miró	el	área	 iluminada	alrededor	de	 la	casa.	Estaba	muy	cerca	y	era	demasiado

tarde	para	evitar	su	encuentro	con	la	muerte	o	con	la	vida.
—Oh,	mierda…
Grenville	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 El	 helicóptero	 ya	 no	 era	 visible.

Sospechaba	que	todavía	estaba	por	allí,	controlando	los	descensos,	pero	su	camuflaje
no	permitía	divisarlo.

Los	otros	cuatro	estaban	muy	cerca	de	él.	Contó,	uno,	dos,	tres,	cuatro…	¡cinco!
Eso	 no	 era	 posible,	 volvió	 a	 contar	 una	 y	 otra	 vez	 y	 eran	 cinco.	 ¿Qué	 diablos…?
¿Farber?	Pero	Farber	no	llevaba	paracaídas	y	no	hubiera	tenido	tiempo	de	ponérselo.
¿Qué	diablos	era	eso?	Quizá	era	un	compañero	para	él.	Pero	Grenville	pudo	ver	que
los	 otros	 hombres	 también	 miraban	 al	 desconocido.	 Instintivamente	 supo	 que	 ese
sexto	hombre	no	era	uno	de	ellos.	No	era	un	compañero.
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Stanley	 Kuchick	 mantuvo	 tirante	 el	 cable.	 Pensó	 que	 estaba	 cerca	 del	 final	 del
conducto.	Llamó	suavemente	a	Joan.

—¿Todavía	está	ahí?
—En	cuerpo	solamente.	Estoy	proyectando	mi	espíritu	a	la	Costa	Azul.
—Oh…	—dijo	Stanley—.	No	se	abandone.	Si	lo	hace,	avíseme.	Iré	también.
Joan	pensó	que	el	muchacho	parecía	asustado.
—Serás	el	primero	en	saberlo.
Stanley	 permaneció	 en	 silencio	 mientras	 el	 cable	 le	 guiaba.	 La	 luz	 iluminó	 el

conducto;	 Stanley	 quedó	 cegado	 por	 el	 resplandor.	 El	 aire	 frío	 le	 golpeó	 el	 rostro.
Apuntó	con	su	pistola	al	frente.

Si	había	alguien	en	el	cuarto	de	calderas	o	venía	a	investigar	por	el	ruido,	debía
gritar	«¡rojo!»	y	ambos	volverían	al	sótano	debajo	de	la	pista	de	tenis.

Stanley	miró	la	puerta	cerrada	a	unos	seis	metros	de	distancia.	Se	dio	cuenta	de
que	era	 el	 único	que	 sabría	 si	 la	puerta	 se	 abría	o	no.	Siguió	observando,	mientras
rezaba,	pero	sin	saber	si	pedía	que	se	abriera	o	permaneciera	cerrada.

Joan	susurró	con	tono	de	urgencia.
—¿Verde	o	rojo?
—Amarillo	—contestó	 el	muchacho.	Esperó	 por	 un	 rato,	 acostumbrándose	 a	 la

luz	hasta	que	de	golpe	exclamó—:	¡Verde,	verde!
Joan	contestó	algo	triste:
—Entendido.	Verde.
Stanley	guardó	la	pistola	en	su	bolsillo,	se	quitó	el	mecanismo	de	poleas	y	lo	dejó

sobre	el	suelo.	Empujó	y	salió	del	conducto.	Lanzó	una	mirada	a	su	alrededor.	Volvió
a	sacar	rápidamente	su	pistola	y	llamó	suavemente	por	el	conducto:

—Ya	 está.	 La	 saco	 en	 un	minuto.	—Se	 dirigió	 nuevamente	 hasta	 la	 puerta	 del
cuarto	 de	 calderas	 y	 escuchó.	 Se	 oían	 sonidos	 a	 distancia,	 pero	 Stanley	 no	 pudo
identificarlos.	Luego	recorrió	el	cuarto	de	cemento,	encontró	un	banco	de	madera	y	lo
llevó	hasta	 la	pared.	Se	subió	y	escudriñó	el	conducto.	Vio	la	cabeza	de	Joan	y	sus
hombros	a	unos	pasos	de	distancia.	Estaba	acostada	sobre	 la	espalda.	Al	mirarla	se
preguntó	cómo	habían	hecho	para	pasar	por	allí.	Los	soviéticos	jamás	esperarían	algo
así—.	Bueno,	ya	estoy	aquí…

—Sácame	de	este	lugar	de	mierda,	no	podré	aguantarlo	mucho	tiempo	más.
—De	acuerdo…	—Stanley	se	agachó	y	estiró	los	brazos	y	puso	las	manos	en	el

espacio	entre	los	antebrazos	y	pechos	de	Joan.
—Cuidado	con	lo	que	haces,	Stanley.
—Así	fue	como	me	dijo	Bergen…
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—Vamos,	tira.
Después	de	tirar	y	empujar,	Joan	salió	en	libertad	y	cayó	en	brazos	de	Stanley.	Se

miraron	con	los	ojos	bien	abiertos,	mientras	escuchaban	cómo	la	polea	de	Joan	caía
por	el	conducto.

—Oh,	diablos…	—se	lamentó	Joan.
Stanley	la	miró.
—Se	suponía	que	debía	haberla	asegurado	con	una	cuerda…
—Me	olvidé.	Ayúdame.
Miró	por	el	conducto	pero	ya	no	estaba.
—Se	fue	sin	mí,	Stan.
—Debí	recordárselo.
—Eh,	me	olvidé	yo,	no	tú.	No	te	hagas	el	hombretón	conmigo.
—Perdón…
—Bueno	—dijo	Joan	suspirando—,	comencemos	el	espectáculo.
—¿Y	cómo	va	a	hacer	para	regresar?
—En	primera	clase.	—Miró	a	su	alrededor—.	Bueno,	primero	tenemos	que	borrar

nuestra	llegada.	¿De	acuerdo?
Joan	 y	 Stanley	 trabajaron	 rápidamente	 borrando	 los	 rastros	 y	 el	 muchacho	 se

subió	al	banco	y	 tapó	el	 conducto	con	un	pedazo	de	material	que	parecía	cemento.
Joan	lo	miró	y	pensó	que	podía	pasar	cualquier	inspección.

Stanley	 bajo	 del	 banco	 y	 lo	 colocó	 de	 nuevo	 en	 su	 lugar.	 Joan	 desenroscó	 dos
bombillas,	con	sus	manos	enguantadas,	dejando	la	zona	en	penumbra.

—Así	es	mucho	mejor.	Bueno,	vamos.
El	 muchacho	 vaciló;	 luego	 se	 dirigió	 hasta	 la	 puerta.	 Empuñó	 nuevamente	 su

pistola	y	lanzó	una	mirada	a	su	compañera.	Vio	que	había	hecho	lo	mismo.	Abrió	la
puerta	 y	 escrutó	 el	 enorme	 almacén,	 que	 recordaba	 de	 su	 anterior	 visita.	 Hizo	 un
gesto	y	ambos	se	deslizaron	a	través	de	la	puerta.

Stanley	dirigió	la	marcha	entre	cajas	de	comida	enlatada.	Conocía	el	camino,	pero
sacó	 el	 plano	 y	 lo	 estudió.	 Ese	 sector	 del	 sótano	 era	 un	 laberinto	 de	 tabiques	 de
madera.	Había	puertas	por	todos	lados,	algunas	con	carteles	en	ruso	y	unos	pocos	en
inglés.	Encontró	la	que	buscaba,	con	las	mismas	letras	rusas	de	su	diagrama.	La	abrió
lentamente	y	comenzó	a	recorrer	un	estrecho	y	oscuro	pasillo,	con	Joan	detrás.

Se	dirigían	hacia	la	parte	oeste	de	la	casa.	El	pasaje	terminó	y	caminaron	por	un
área	 abierta.	A	 tres	metros	 había	 una	 pared	 de	 cemento,	 con	 aspecto	 de	 nueva,	 de
unos	quince	metros	de	largo.	Se	aproximó	a	una	puerta	maciza	revestida	de	plomo	y
supo	 que	 era	 el	 refugio	 contra	 bombardeos.	 Allí	 dentro,	 le	 habían	 dicho,	 se
encontraban	 unos	 cien	 soviéticos,	 hombres,	mujeres	 y	 niños.	 Él	 y	 Joan	 tenían	 que
encargarse	de	que	se	quedaran	allí.

Joan	 se	 le	 acercó	 y	 asintió.	 Ambos	 sacaron	 unos	 tubos	 de	 pegamento	 y
comenzaron	a	cubrir	el	borde	de	la	puerta,	uniéndola	con	la	jamba.	Los	soviéticos	no
podrían	abrir	la	puerta	desde	dentro.	Stanley	volvió	a	revisar	su	diagrama.	Tenía	que
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buscar	una	escalera	que	subía	al	primer	piso	y	daba	a	un	pasillo,	entre	el	salón	y	el
cuarto	de	los	trofeos.	Van	Dorn	parecía	saber	muchísimo	sobre	el	lugar,	pero	no	sabía
si	la	escalera	iba	por	dentro	o	por	fuera	del	refugio.

Joan	 recorría	 el	 lugar	 débilmente	 iluminado.	 Probó	 con	 algunas	 puertas	 pero
ninguna	daba	a	una	escalera.

—La	escalera	debe	de	estar	dentro	del	refugio	—susurró.
Stanley	asintió.
—Tenemos	que	hacer	lo	siguiente	—dijo	Joan—.	Es	por	aquí.
Condujo	al	muchacho	a	lo	largo	de	la	pared.	Había	tres	cajas	de	metal	del	tamaño

y	 aspecto	 de	 neveras	 grandes.	 De	 hecho	 cada	 una	 era	 un	 aparato	 de	 aire
acondicionado	y	purificador	de	aire	del	refugio.	Los	conductos	penetraban	en	la	pared
de	éste.

En	ese	momento	ninguna	de	las	tres	unidades	estaba	en	funcionamiento	y	Stanley
las	controló	hasta	encontrar	la	que	estaba	caliente.

—Ésta	es.	—Examinó	los	costados	de	metal.	Era	completamente	hermética,	pero
descubrió	un	panel	donde	estaban	los	filtros.	Joan	le	alcanzó	una	bolsa	de	plástico	y
dejó	caer	su	contenido	en	donde	había	sacado	un	filtro.	Se	alejó	rápidamente,	porque
sabía	 que	 los	 cristales	 que	 había	 arrojado	 se	 vaporizarían	 en	 un	 gas	 invisible	 e
inodoro.	Cerró	el	panel	y	dio	unos	pasos	para	alejarse.

—Vámonos	de	aquí	—susurró	Joan.
—Tengo	que	asegurarme	de	que	esta	unidad	funciona.	Son	órdenes.
—Yo	 te	 voy	 a	 hacer	 funcionar	 de	 una	 patada.	 Vamos,	 Stan,	 no	 tentemos	 a	 la

suerte.
Stanley	permaneció	inmóvil,	contemplando	la	gran	caja	de	metal.
Después	 de	 lo	 que	 pareció	 un	 largo	 tiempo	 y	 fue	menos	 de	 un	minuto,	 oyó	 el

«clic»	de	la	corriente	eléctrica	y	la	unidad	comenzó	a	vibrar	produciendo	el	ruido	del
motor	de	una	nevera.	El	muchacho	asintió	satisfecho.

—Muy	 pronto	 estarán	 durmiendo.	 Vamos	 a…	 —se	 volvió	 y	 vio	 que	 Joan
regresaba	por	el	pasillo.	La	siguió	rápidamente.

Giraron	 a	 la	 derecha,	 regresaron	 al	 cuarto	 de	 calderas,	 pero	 no	 entraron,
continuaron	hasta	la	puerta	del	cuarto	de	los	objetos	de	limpieza.

Stanley	abrió	la	puerta	y	entró	en	un	cuarto	grande	y	estrecho.	Allí	se	encontró	a
tres	metros	de	un	hombre	en	ropa	de	trabajo.	Joan	dejó	escapar	un	grito.	El	hombre
hizo	lo	mismo.	Instintivamente	el	muchacho	levantó	su	arma	y	disparó	tres	veces.	El
hombre,	 con	 una	mirada	 de	 sorpresa,	 se	 cubrió	 el	 pecho	 y	 los	muslos	 como	 si	 lo
hubieran	encontrado	desnudo.

Stanley	no	sabía	qué	hacer.	Suponía	que	la	gente	caía	muerta	después	de	recibir
un	tiro.	Trató	de	disparar	nuevamente,	pero	su	mano	temblaba	demasiado.

Joan	cerró	 los	ojos.	Por	último,	el	hombre	cayó.	Stanley	se	aproximó	vacilante.
La	 sangre	 salía	por	 la	 espalda	del	hombre,	 se	 extendía	por	 el	mono	y	corría	por	 el
suelo.	Los	ojos	del	hombre	se	fijaron	en	los	de	Stanley.	El	muchacho	giró	la	cabeza.
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Estaba	mareado	y	vomitó	bilis	y	un	pedazo	de	chocolate.	Joan	se	le	acercó	y	lo	tomó
de	los	hombros.

—Oh…	oh…	Dios…,	Stanley…
Stanley	respiró	profundamente	para	tratar	de	controlarse.
—Tenemos	que…	acabar	con	él…
Joan	no	contestó.
Stanley	se	volvió	hacia	el	hombre	deseando	que	ya	estuviera	muerto.	No	deseaba

matarlo,	pero	tenía	órdenes:	no	dejar	testigos.	Apuntó	a	la	cabeza	del	hombre,	cerró
los	ojos	y	le	disparó	a	la	cabeza.

Joan	y	Stanley	permanecieron	inmóviles	durante	unos	segundos,	luego	Joan	dijo
con	una	calma	forzada:

—Ayúdame	a	moverlo.	—Arrastraron	al	hombre	hasta	un	rincón.	Joan	encontró
una	bayeta,	Stanley	consiguió	agua	y	pudieron	limpiar.

Se	contemplaron	durante	un	instante.	En	sus	expresiones	se	veía	que	acababan	de
compartir	una	experiencia	que	jamás	olvidarían.	Joan	miró	su	reloj.

—Oh,	Dios,	vamos	casi	cuatro	minutos	retrasados.
Rápidamente	Stanley	sacó	una	 foto	de	su	bolsillo	y	 la	comparó	con	el	panel	de

electricidad.	La	foto	era	una	ampliación	de	la	que	él	tomó	un	mes	atrás.	Los	circuitos
estaban	marcados.	Uno	había	que	cortarlo,	el	otro,	que	era	el	único	que	estaba	fuera
de	servicio,	había	que	encenderlo.

Van	Dorn	 le	había	explicado	que	no	 tocara	ninguna	otra	cosa.	El	que	había	que
encender	 no	 funcionaría	 inmediatamente.	 Stanley	 repasó	 una	 vez	 más	 la	 foto	 y
accionó	los	que	estaban	marcados.	Las	últimas	instrucciones	de	Van	Dorn	fueron	que
se	alejaran	rápidamente.

—¡Vamos!	—dijo	el	muchacho.	Cuando	se	dirigían	hacia	el	cuarto	de	la	caldera,
oyeron	pasos—.	¡Mierda!	—Tomaron	por	otro	camino,	pero	era	la	zona	de	pequeños
compartimientos	y	Stanley	se	perdió.

—Creo	que	pasamos	de	largo	—susurró	Joan.
De	golpe	se	abrió	una	puerta.	Stanley	permaneció	inmóvil.	Joan	lo	imitó.	Cuatro

hombres,	 dos	 guardias	 armados	 y	 dos	 hombres	 con	 monos	 de	 trabajo	 pasaron
rápidamente.	Giraron	a	la	izquierda	y	corrieron	por	el	pasaje	por	el	cual	acababan	de
pasar	Joan	y	Stanley.

—Vámonos	de	aquí	—ordenó	Joan.
Se	 movieron	 con	 cautela,	 hasta	 que	 por	 último	 encontraron	 el	 cuarto	 donde

almacenaban	las	latas	de	comida.	Joan	permaneció	oculta	por	una	pila	de	cajas.
—Adelante	—dijo—.	Yo	te	cubro.
Stanley	no	perdió	tiempo,	comprobó	que	no	había	nadie	en	el	cuarto	de	calderas,

hizo	un	gesto	a	Joan,	corrió	el	banco	y	lo	colocó	debajo	del	conducto.	Sacó	la	tela	que
cubría	el	agujero	y	se	colocó	la	polea.	Se	suponía	que	la	polea	tendría	que	servir	de
contrapeso,	pero	Joan	la	había	dejado	caer.	Se	preguntó	por	qué	Bergen	y	Claire	no	la
habían	hecho	regresar	con	el	cable.	Enfocó	la	linterna	hacia	el	conducto.
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—Dios…	—Pudo	 ver	 la	 silueta	 de	 la	 polea	 a	 unos	 sesenta	 metros.	 Se	 había
atascado—.	¡Oh…	mierda!

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Joan—.	¿Por	qué	no	entras?
—Su	polea	está	atascada.	Ellos	no	saben	que	la	ha	perdido.
Joan	asintió	y	pensó	en	la	situación.
—Realmente	hice	una	de	las	mías.	Bueno,	vete,	Stanley.	Ven,	te	voy	a	ayudar.	—

Se	subió	al	banco.
—No,	 no,	 vaya	 usted.	 Yo	 esperaré	 aquí.	 Dígales	 qué	 ha	 pasado	 y	 ellos	 me

enviarán	otra	vez	la	polea.	Yo,	mientras,	esperaré.
Joan	le	dio	una	bofetada.
—Vete	por	ese	maldito	agujero	o	te	mato.
El	 muchacho	 se	 tocó	 la	 cara	 mientras	 la	 miraba	 fijamente.	 Joan	 le	 ayudó	 a

colocarse	el	aparato	y	sujetárselo	al	cuerpo.
—Muy	bien,	chico,	estás	listo.	—Lo	miró	un	momento,	luego	se	inclinó	y	lo	besó

en	los	labios.
Stanley	se	ruborizó	y	abrió	mucho	los	ojos.
—Vamos,	muévete.
Stanley	sintió	que	Joan	le	empujaba	de	los	pies	y	comenzó	a	avanzar.	Llegó	hasta

donde	 estaba	 la	 polea	 de	 Joan	 y	 la	 liberó.	 Stanley	 cerró	 los	 ojos	 durante	 lo	 que	 le
pareció	 una	 eternidad	 y	 cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 vio	 la	 luz	 al	 final	 del	 largo	 túnel
oscuro.	Entonces	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

Joan	Grenville	empuñó	su	pistola	y	caminó	lentamente	hasta	la	puerta	del	cuarto	de
las	 calderas.	 Sabía	 que	 pronto	 iba	 a	 producirse	 el	 ataque	 y	 no	 sabía	 si	 ese	 lugar
recibiría	 los	 disparos	 del	 mortero.	 Tom	 estaba	 fuera,	 en	 algún	 lugar,	 y	 lo	 mismo
pasaba	con	los	otros.	Ella	había	realizado	una	tarea	difícil	y	podía	irse.	Los	otros,	no.
Pero	como	había	dicho	Van	Dorn,	ya	no	habría	un	 lugar	 seguro	para	nadie.	Quizá,
pensó,	arriba	podrían	necesitar	otra	persona	armada.	Abrió	la	puerta	sin	darse	cuenta
del	todo	de	lo	que	hacía.

Se	encontró	vagabundeando	por	una	serie	de	pasajes	en	penumbra	en	el	sótano,
buscando	 la	 escalera	 que	 la	 llevaba	 al	 piso	 de	 arriba.	 Pensó	 que,	 después	 de	 todo,
quería	estar	con	Tom.
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Claudia	 Lepescu	 se	 las	 arregló	 para	 sacar	 la	 pequeña	 pistola	 automática	 de	 la
cartuchera	que	colgaba	del	picaporte.	Kalin,	perdido	en	su	ensueño	sexual,	no	se	dio
cuenta	de	nada.	La	joven	quitó	el	seguro	del	arma	y	colocó	ésta	entre	las	piernas	de
Kalin	para	amortiguar	el	sonido.	Disparó.

Los	pies	de	Kalin	se	levantaron	del	suelo	por	el	 impacto	y	luego	cayó	contra	la
puerta,	 dejando	 escapar	 un	 gemido.	Claudia	 retrocedió	mirándolo.	 Parecía	 no	 estar
herido,	 todavía	de	pie,	 con	una	expresión	de	asombro	en	el	 rostro.	Entonces	vio	 la
sangre	que	corría	entre	 las	piernas	como	si	 fuera	un	grifo	abierto.	Kalin	 también	 lo
sintió	y	colocó	sus	manos	sobre	la	herida.

Claudia	 se	puso	de	pie	y	 retrocedió,	manteniendo	 el	 arma	y	 esperando	 la	 señal
que	 le	 indicara	que	estaba	mortalmente	herido.	Entonces	vio	cómo	su	 rostro	perdía
color,	al	tiempo	que	daba	un	paso	hacia	ella,	diciendo:

—Claudia.
Claudia	escupió	en	el	suelo	y	se	secó	la	boca.
Kalin	trató	de	dar	otro	paso,	pero	le	fallaron	las	piernas	y	cayó.	Claudia	juntó	su

ropa	 y	 se	 vistió	 rápidamente.	 Salió	 al	 pasillo	 y	 comenzó	 a	 caminar,	 con	 la	 pistola
automática	a	un	costado.	No	había	estado	antes	en	 la	casa,	pero	conocía	 los	planos
por	Van	Dorn	y	pensaba	que	podía	localizar	la	oficina	de	Androv.	Tenía	muchas	cosas
que	cobrarse.	Era	una	mujer	orgullosa	y	no	la	habían	roto,	ni	convertido	en	una	dócil
prostituta	como	ellos	creían.	Desde	que	 llegó	a	Estados	Unidos	había	comenzado	a
jugar	un	doble	juego.

Pasó	 una	 puerta,	 subió	 unos	 escalones	 y	 entró	 en	 el	 ala	 principal	 de	 la	 casa.
Claudia	 creía	 en	 la	maldad	 y	 tenía	 las	 supersticiones	 de	 su	 pueblo.	 Podía	 sentir	 la
maldad	de	Androv	a	medida	que	se	acercaba.

Abrams,	Katherine,	Davis	y	Cameron	sacaron	 las	bayonetas	y	 las	colocaron	en	 sus
rifles.	Abrams	pensó	que	tenían	un	aspecto	mortífero.

Nunca	 había	 participado	 en	 una	 carga	 con	 bayoneta,	 pero	 lo	 que	 parecía
impensable	esa	noche	era	perfectamente	razonable.

Katherine	miró	su	reloj.
—¿Por	qué	se	retrasarán	tanto?
De	 repente	 todos	 los	 reflectores	 y	 luces	 del	 ala	 norte	 de	 la	 casa	 comenzaron	 a

brillar,	 primero	 de	 blanco	 hasta	 un	 rojo	 mortecino;	 luego	 se	 apagaron,	 dejando	 la
zona	en	la	oscuridad.

Cameron	se	puso	de	pie	y	dijo	simplemente:
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—¡A	la	carga!
Los	cuatro	se	lanzaron	desde	la	línea	de	los	árboles	y	cruzaron	el	parque.	Todos

eran	 buenos	 corredores	 y	Abrams	 supuso	 que	Cameron	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
terminar	el	padrenuestro	cuando	llegaron	a	los	escalones	que	daban	a	la	terraza.

Abrams	 tuvo	 una	 vaga	 noción	 de	 que	 pasaba	 por	 la	 esvástica	 del	 centro	 de	 la
terraza.	Divisó	un	guardia	en	una	esquina.	Se	volvió	y	cargó	contra	él.

El	 guardia	 oyó	 los	 pasos	 que	 corrían	 y	 levantó	 el	 rifle.	 En	 esa	 fracción	 de
segundo,	Abrams	 supo	 que	 no	 le	 alcanzaría	 con	 la	 bayoneta.	Disparó	 y	 el	 hombre
cayó	doblado	sobre	la	terraza.

Cameron	 cargó	 contra	 dos	 soviéticos	 que	 estaban	 hablando	 animadamente.	 Se
volvieron	 en	 el	 último	momento,	 pero	 Cameron	 pudo	matar	 a	 uno,	 al	 tiempo	 que
Davis	acababa	con	el	otro.

Katherine,	de	acuerdo	con	sus	instrucciones,	vigilaba	todas	las	ventanas	y	puertas
de	vidrio,	con	el	rifle	preparado,	pero	nadie	parecía	haberlos	oído.

Rápidamente	los	tres	hombres	se	reunieron	con	ella.
—Vámonos	de	la	terraza	antes	de	que	vuelva	la	luz	—dijo	Katherine.
Corrieron	 por	 la	 terraza	 y	 llegaron	 a	 un	 porche,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.

Davis	pasó	a	través	de	la	puerta	de	tela	metálica	y	los	demás	lo	siguieron.	Doblaron	a
la	izquierda	y	Davis	abrió	una	puerta	que	daba	a	un	salón.

Abrams	 casi	 esperaba	 encontrar	 a	 Henry	 Kimberly	 sentado	 como	 lo	 viera	 la
última	 vez,	 pero	 el	 lugar	 estaba	 vacío.	Notó	 que	 había	 cigarrillos	 humeantes	 en	 el
cenicero.

—Vamos	—susurró	Cameron.
Cameron	 y	 Davis	 se	 dirigieron	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la

galería.	Abrams	y	Katherine	fueron	hacia	la	puerta	desde	la	cual	Abrams	habló	con
Kimberly.	Tenía	que	recorrer	el	piso	principal	de	oeste	a	este,	cuarto	por	cuarto,	una
operación	de	búsqueda	y	destrucción.

Buscaban,	pensó	Abrams,	a	Viktor	Androv	y	sus	compinches	de	la	KGB,	a	Peter
Thorpe	 y	 a	Henry	Kimberly.	 Los	 buscaban	 en	 un	 sentido	 físico	 tanto	 como	 en	 un
sentido	metafísico,	por	un	cambio	que	debía	detener	el	reloj.

Tom	Grenville	miró	hacia	 abajo.	La	 casa	de	Van	Dorn	 estaba	directamente	debajo,
enmarcada	por	sus	pies.	Se	preguntó	si	podría	volver	alguna	vez.

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente	 estaba	 agrupada	muy	 cerca.
Habían	 elegido	 para	 aterrizar	 el	 techo	 de	 la	 mansión	 soviética	 dependiendo,	 de
acuerdo	 con	 lo	 dicho	por	Van	Dorn,	 del	 «grupo	de	 exploración».	El	 trabajo	de	 ese
grupo	era	iluminar	o	marcar	las	zonas	peligrosas	y	aunque	desde	el	techo	cubrían	casi
media	hectárea	de	 terreno,	Van	Dorn	 les	había	 señalado	en	 fotos	 todos	 los	peligros
que	podrían	encontrar.

Pero	el	aterrizaje	sólo	era	posible	si	el	grupo	de	exploración	conseguía	encender
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las	luces	del	techo.	De	todos	modos,	como	Grenville	sabía,	el	grupo	de	exploración
estaba	formado	por	Joan	y	un	adolescente	granujiento.	No	tenía	mucha	confianza	en
que	las	luces	se	encendieran	y	eso	le	producía	cierta	comodidad.

Estaban	descendiendo	más	despacio	por	 la	 corriente	 ascendente,	 pero	Grenville
sabía	que	en	los	próximos	segundos	Stewart	debía	decidir	dónde	descenderían.	Miró
a	su	izquierda,	desde	donde	Stewart	estaba	a	punto	de	encender	una	señal	luminosa:
una	luz	intermitente	significaba	bajar	en	el	techo,	una	luz	continua	significaba	buscar
un	claro	en	el	bosque.	Mientras	Grenville	miraba,	la	luz	comenzó	a	hacer	guiños.	La
observó	asombrado	y	luego	miró	hacia	abajo.

Las	 luces	 del	 parque	 del	 lado	 norte	 se	 habían	 apagado	 y	 las	 luces	 del	 techo	 se
encendieron.

—Oh,	mierda,	Joan…	¿qué	me	has	hecho?	—Pero	un	inexplicable	sentimiento	de
orgullo	 se	 adueñó	 de	Grenville	 y	 se	 sintió	 aliviado	 al	 saber,	 que	 después	 de	 todo,
todavía	estaba	viva.

Grenville	 lanzó	 una	 mirada	 al	 sexto	 y	 misterioso	 personaje	 que	 guiaba	 su
paracaídas	hacia	el	techo	iluminado.

Collins	 también	 observó	 al	 sexto	 hombre.	 No	 sabía	 quién	 era,	 pero	 sí	 que	 no
pertenecía	 al	 grupo	 de	 ellos.	 Collins	 levantó	 su	 rifle	 y	 disparó	 a	 través	 de	 los
cincuenta	metros	que	los	separaban.

La	distancia	a	ese	blanco	no	era	mucha,	pero	el	movimiento	de	los	paracaidistas
hacía	difícil	establecer	un	punto	de	referencia.

El	 sexto	 hombre	 vio	 el	 chispazo	 y	 disparó	 en	 respuesta.	 Collins	 cayó	 sobre	 su
arnés,	 soltó	 el	 rifle	 y	 quedó	 inmóvil.	 El	 viento	 lo	 llevó	 hacia	 la	 distante	 línea	 de
árboles.

Grenville	observó	todo	con	una	sensación	de	incredulidad.	Esa	muerte	silenciosa
en	 el	 aire	 no	 debía	 de	 haber	 sucedido.	Vio	 cómo	 el	 sexto	 paracaidista	 desaparecía
hacia	 la	 izquierda	 del	 techo.	 Estaba	 muy	 cerca	 de	 Stewart,	 Johnson	 y	 Hallis;	 los
cuatro	buscaban	un	 lugar	 libre	de	antenas	y	alambres	donde	aterrizar.	Grenville	dio
un	tirón	final	a	sus	elevadores	para	aminorar	la	caída.	A	los	tres	metros	era	evidente
que	aterrizarían	en	la	terraza,	en	donde	los	soviéticos	se	hallaban	en	estado	de	alerta
por	la	caída	de	Collins	y	los	matarían	a	todos.	Grenville	cerró	los	ojos	y	esperó.

Joan	Grenville	 deambulaba	 por	 el	 sótano	 oscuro,	 con	 la	 pistola	 en	 una	mano	 y	 el
plano	en	la	otra.	Había	decidido	ser	sensata	y	regresar	al	cuarto	de	calderas,	que	era
donde	 debía	 estar.	Desgraciadamente,	 se	 había	 perdido.	Estaba	 en	 un	 sector	 que	 al
parecer	no	era	conocido,	porque	figuraba	en	el	plano	como	«Desconocido.	Personal
de	la	KGB».	Eso	la	ponía	nerviosa.

Miró	 su	 brújula	 y	 regresó	 por	 el	 estrecho	 corredor	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta
pintada	de	rojo.	La	pasó,	dudó,	regresó	y	escuchó	sin	oír	nada.	Lentamente	abrió	la
puerta.	Había	un	vacío	oscuro	ante	ella.	Permaneció	en	silencio	en	las	tinieblas.	Notó
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un	olor	muy	desagradable.
Joan	encendió	la	linterna	que	llevaba	en	un	bolsillo	elástico.	Iluminó	las	paredes.

Simplemente	un	cuarto	vacío.	Dio	un	paso	y	tropezó	y	para	su	sorpresa	se	encontró
cayendo	en	la	arena.

—¿Qué	diablos…?
Joan	se	incorporó	y	alumbró	toda	la	habitación	y	vio	que	el	suelo	estaba	cubierto

de	arena.	No	podía	imaginarse	para	qué	era	ese	cuarto.	¿Un	cuadrado	de	arena	para
juegos	infantiles?	No,	absurdo.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 enfocó	 algo	 en	 la	 pared	más	 alejada.	 Se
acercó	y	vio	que	era	la	base	de	una	chimenea.	Consultó	el	plano	y	estudió	la	posición
de	las	chimeneas.	Volvió	a	mirar	a	la	reja	de	hierro	para	las	cenizas	y	advirtió	que	era
mucho	más	grande	que	las	comunes.	Parecía	más	bien	un	horno	o	una	estufa.

Joan	dirigió	 la	 luz	hacia	el	espacio	oscuro	y	vio	una	calavera	quemada,	con	 las
cavidades	 de	 los	 ojos	 mirando	 hacia	 ella.	 Dio	 un	 grito,	 dejó	 caer	 la	 linterna	 y	 se
tambaleó	hacia	atrás,	cayendo	en	la	arena.

—¡Oh…	oh…	Dios!
Comprendió,	 en	 un	 chispazo	 de	 intuición,	 junto	 con	 cosas	 que	 alguna	 vez

escuchara,	que	estaba	en	la	arena	de	un	foso	de	ejecución.	Se	puso	de	pie	de	un	salto
y	salió	corriendo	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras	ella.

Se	apoyó	contra	la	pared	para	recobrar	el	aliento.	Había	perdido	la	linterna,	pero
al	menos	conservaba	la	pistola	en	su	mano	temblorosa.

Comenzó	 a	 caminar	 otra	 vez,	 tratando	 de	 tranquilizarse.	 «Está	 bien	 Joan,	 todo
está	bien».	Pero	la	imagen	de	la	calavera	permanecía	en	su	mente.

—Dios	 santo…	 ¿qué	 clase	 de	 gente	 es	 ésta?	—Entonces,	 de	 repente,	 toda	 esa
estupidez	de	capa	y	espada	tuvo	un	sentido	que	Tom	nunca	había	podido	explicarle.
Nada	de	lo	que	leyera	u	oyera	sobre	la	KGB	o	los	soviéticos	le	había	causado	la	más
mínima	 impresión.	Pero	ese	cuarto	 se	había	grabado	en	 su	mente	y	ya	nada	podría
borrarlo.

Caminó	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	estaba	dando	vueltas	en	círculos.
—Mierda.	—Contempló	el	plano	y	se	dirigió	hacia	una	puerta	que	no	había	visto

antes.	Era	de	roble,	a	diferencia	de	 las	otras	puertas	delgadas.	Debía	de	conducir	al
ala	del	sótano	a	donde	quería	ir.

Apoyó	 el	 oído	 contra	 la	 puerta,	 pero	 no	 oyó	 nada.	 Sacó	 la	 tranca	 y	 tuvo	 que
empujar	para	poder	abrir.

Una	 luz	 cegadora	 la	 hizo	 retroceder,	 lista	 para	 escapar,	 pero	 no	 oyó	 nada
amenazante.	 Entró	 y	 contempló	 una	 habitación	 de	 unos	 seis	 metros	 cuadrados,	 el
suelo	y	las	paredes	cubiertas	de	cerámica	blanca.	«Como	un	baño	gigantesco»,	pensó.
En	realidad	en	una	pared	pudo	ver	una	ducha,	un	lavabo	y	un	inodoro.	En	un	rincón
había	una	camilla	de	hospital	y	en	la	pared	colgaban	correas	de	cuero.	«Una	sala	de
operaciones»,	pensó.	Pero	sabía	que	no	era	eso.	Las	correas	de	cuero	o	las	manchas
rojas	 alrededor	 de	 la	 rejilla	 de	 la	 ducha	 le	 indicaron	 que	 estaba	 contemplando	 una
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moderna	cámara	de	tortura.
—Hola,	Joan.
Sintió	que	se	le	secaba	la	boca	y	casi	perdió	el	control	de	su	vejiga.	Miró	hacia	el

rincón	y	sus	ojos	se	abrieron	con	asombro.
—Gracias	a	Dios	que	eres	tú	—dijo	Peter	Thorpe.
Joan	trató	de	hablar	pero	no	pudo.	Sus	ojos	se	fijaron	en	él.	Thorpe	estaba	sentado

desnudo,	con	los	brazos	alrededor	de	sus	rodillas	dobladas.	Tenía	el	rostro	magullado
y	un	ojo	cerrado.	Joan	empuñó	con	fuerza	su	arma.

—Muy	 linda	 ropa,	 Joan.	 Te	 queda	 muy	 bien.	 ¿Atacasteis,	 no?	 Sabía	 que	 lo
haríais.

Joan	asintió.	Ya	nada	la	sorprendía	y	pudo	hablar.
—¿Cómo	has	llegado	aquí?
Thorpe	ignoró	la	pregunta	y	contestó	con	otra.
—¿Quién	está	ganando	la	guerra?
—Nosotros.
Thorpe	la	contempló	fijamente.
—¿Los	otros	están	por	aquí?
—Sí.
—Bueno,	entonces	vamos.	—Se	le	acercó.
—Detente.	—Joan	levantó	la	pistola	y	permaneció	cerca	de	la	puerta	abierta.
Thorpe	se	detuvo	y	luego	dijo	cortante:
—Entra	y	cierra	la	puerta	antes	de	que	pase	alguien	—y	agregó—:	Tenemos	que

hablar.
Joan	vaciló,	luego	cerró	la	puerta	y	se	acercó.
—Dime	por	qué	me	estás	apuntando.	Seguro	que	un	hombre	desnudo	no	te	pone

nerviosa.
—Eres	 un	 agente	 soviético	—contestó	 irritada	 Joan—.	 Eso	 es	 lo	 que	 ellos	me

dijeron	cuando	me	entrenaron.
Thorpe	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Estaría	aquí,	en	esta	habitación,	si	trabajara	para	ellos?
Joan	no	contestó.
—Van	 Dorn	 y	 sus	 payasos	 creen	 que	 tienen	 todas	 las	 respuestas,	 pero	 esos

atolondrados	 aficionados	 no	 saben	 nada.	 Soy	 un	 agente	 triple,	 un	 leal	 agente	 de	 la
CIA.

Joan	parpadeó	ante	ese	lenguaje	propio	de	los	miembros	del	espionaje.
—Oh,	a	la	mierda	esta	doble	y	triple	historia,	Peter.	Todos	vosotros	me	dais	dolor

de	cabeza.	Me	dijeron	que	si	te	veía	debía	disparar	de	inmediato	y	eso	es	lo	que	haré.
Thorpe	rió	y	dijo	amablemente:
—Joan…,	no	me	he	olvidado	de	la	época	en	que	estuvimos	juntos…
—Vete	a	la	mierda.
Peter	se	quedó	cabizbajo.
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—¿Qué	me	estás	haciendo?	Casi	es	mejor	que	me	mates	antes	de	dejarme	aquí
para	que	me	torturen	los	soviéticos.	Vamos,	decídete	de	una	vez.

Joan	 le	 miró	 el	 cuerpo.	 Por	 lo	 que	 se	 veía	 no	 le	 habían	 lastimado	 demasiado.
Trató	de	sacar	conclusiones.	O	trabajaba	para	 la	CIA	o	lo	hacía	para	 los	soviéticos.
Van	 Dorn	 podía	 estar	 equivocado.	 Después	 de	 todo,	 si	 estaba	 trabajando	 para	 los
soviéticos,	 ¿por	 qué	 lo	 habían	 torturado?	 Y	 si	 era	 un	 agente	 de	 la	 CIA,	 no	 podía
dejarlo	allí…	Pensó	durante	un	momento.

—Mira,	 Peter,	 soy	 un	 poco	 nueva	 en	 esto,	 pero	 creo	 que	 ni	 siquiera	 un	 viejo
profesional	sabría	qué	demonios	hacer	contigo.

Peter	dejó	escapar	un	suspiro.
—De	acuerdo,	pero	no	puedes	dejarme	aquí	para	que	me	maten.
Joan	no	contestó.
—Déjame	 salir	 —imploró	 Peter—.	 Tienes	 el	 revólver.	 Yo	 estoy	 desnudo	 e

indefenso.	Por	el	amor	de	Dios,	Joan,	deja	la	puerta	sin	cerrar	para	que	pueda	salir.	—
Dejó	caer	la	cabeza—.	No	estaría	en	este	cuarto	si	no	fuera	enemigo	de	ellos.

Joan	tomó	una	decisión.
—Me	 voy,	 Peter,	 y	 voy	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 Pero	 regresaré	 en	 seguida	 con	 unos

hombres	de	Pembroke.
Lo	observó	con	cuidado	y	creyó	detectar	cierto	temor	en	sus	ojos.
—Me	van	a	matar.
—¿Por	qué?
—Ellos	no	saben	que	soy	un	agente	triple	de	la	CIA.
—Díselo.
—No	van	a	creerme.
—Tampoco	van	a	matarte.	Antes	tienen	que	hablar	con	tus	superiores	de	la	CIA.
—No…	no	los	llames.	Vete.
Joan	retrocedió	hasta	la	puerta,	apuntando	a	Peter,	que	estaba	a	unos	tres	metros

de	distancia.
—Hasta	 luego,	 Peter.	 Regresaré	 pronto.	—Abrió	 la	 puerta	 con	 la	mano	 libre	 y

lanzó	una	mirada	hacia	afuera,	como	Thorpe	esperaba	que	hiciera.
Thorpe	 saltó	 hacia	 ella.	Los	 reflejos	 de	 Joan	 eran	 buenos,	 pero	 jugar	 al	 tenis	 o

soportar	el	peso	de	un	hombre	eran	cosas	muy	distintas,	y	quedó	 inmovilizada	una
fracción	de	segundo.	Una	mano	de	Thorpe	se	agarró	a	su	garganta	y	la	otra	buscó	la
pistola.	Joan	disparó	y	la	bala	chocó	contra	la	pared.	El	arma	cayó	al	suelo;	Joan	vio
que	la	bala	había	atravesado	la	palma	de	la	mano	de	Peter.	Sintió	que	la	otra	mano	le
apretaba	la	garganta	y	la	tiraba	al	suelo	como	si	no	pesara	nada.

Thorpe	se	le	acercó	y	le	lanzó	una	patada	a	la	ingle.	Joan	gritó	y	juntó	las	rodillas
con	el	pecho.	Thorpe	se	inclinó	para	recoger	la	pistola.

Joan	 se	 puso	 de	 pie	 de	 inmediato,	 pensando	 confusamente	 que	 Thorpe	 había
cometido	dos	errores:	patearla	en	la	ingle	como	si	fuera	un	hombre	y	darle	la	espalda
porque	era	una	mujer.	Joan	sacó	un	largo	cuchillo	del	bolsillo	elástico	del	muslo	y	lo
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enterró	profundamente	en	la	espalda	de	Thorpe	mientras	éste	se	enderezaba.
Thorpe	 dio	 dos	 rápidos	 pasos,	 con	 el	 cuchillo	 todavía	 clavado,	 y	 se	 balanceó

apuntándola	con	la	pistola.
Joan	gritó,	se	volvió	y	corrió	hacia	el	rincón	más	lejano,	zambulléndose	debajo	de

la	camilla	mientras	una	bala	pasaba	sobre	su	cabeza.
Thorpe	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 ella.	 Su	 pulmón	 se	 estaba	 llenando	 de	 sangre	 y

comenzaban	 a	 formarse	 burbujas	 blancas	 en	 su	 boca	 mientras	 respiraba	 con
dificultad…	Se	detuvo,	 luego	 se	volvió	y	 con	movimientos	de	 autómata,	 se	dirigió
hacia	la	puerta.	La	abrió	y	se	deslizó	en	el	corredor.	La	puerta	se	cerró	tras	él	y	Joan
oyó	que	trataba	de	echar	el	cerrojo.	Se	puso	de	pie	y	corrió	hacia	la	puerta.
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67

Tom	Grenville	 sintió	 que	 la	 antena	 raspaba	 sus	 pies	 mientras	 caía	 sobre	 el	 techo.
Stewart	gritó:

—¡Liberaos!	—y	se	liberó	para	la	caída.	Cayó	sobre	el	techo.	Johnson	y	Hallis	lo
imitaron	y	los	tres	paracaídas	volaron	en	el	viento.

Grenville	 vaciló	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 luego	 decidió	 que	 prefería
romperse	el	cuello	en	el	 techo	a	que	le	dispararan	en	el	parque.	Cayó	con	violencia
sobre	 las	 rodillas	 y	 giró	 sobre	 la	 espalda.	 Se	 puso	 en	 pie,	 inseguro.	 Miró	 a	 su
alrededor	y	vio	a	Stewart	que	yacía	cerca	de	allí.	Stewart	se	sentó	y	lanzó	una	mirada
a	Grenville.

—Me	he	roto	la	pierna.
—Bueno,	 ése	 es	 el	 problema	 de	 saltar	 sobre	 un	 tejado	 por	 la	 noche	—observó

Grenville.
Stewart	lo	miró	fijamente.
—Yo	estoy	bien	—agregó	Grenville.
—A	la	mierda,	Tom.	—Stewart	vio	que	Johnson	se	aproximaba	rápidamente.	Se

arrodilló	a	su	lado.
—Hallis	cayó	por	el	lado	sur	de	la	terraza.	Creo	que	está	muerto.
—Mierda	—respondió	Stewart—.	Bueno,	esté	donde	esté	el	otro	hijo	de	puta,	es

mejor	que	nos	movamos.
Grenville	y	Johnson	llevaron	a	Stewart	hasta	el	borde	norte	del	techo	y	luego	se

situaron	en	sus	posiciones.
Grenville	se	arrodilló	detrás	de	la	pared	sur,	que	daba	a	la	terraza,	la	piscina	y	el

salón	 de	 té.	 El	 cuerpo	 de	 Hallis	 estaba	 sobre	 las	 lajas	 y	 vio	 que	 estaba	 muerto.
También	pudo	ver	a	cuatro	guardias	soviéticos	que	corrían	hacia	la	terraza.	Lanzó	una
mirada	a	Johnson,	que	se	encontraba	arrodillado	en	el	lado	oeste	del	techo	que	daba
al	porche.	Luego	miró	hacia	Stewart	que	cubría	el	lado	norte.	Pensó:	«Un	tullido,	un
viejo	y	un	abogado	tonto.	Unos	veinte	guardias	armados	alrededor	de	 la	propiedad,
una	 cantidad	 desconocida	 de	 civiles	 armados,	 más	 el	 contingente	 de	 la	 KGB	 de
fuerzas	desconocidas».	Y	solamente	él	pensaba	que	era	una	locura.	Luego	el	loco	era
él.

Grenville	volvió	a	mirar	a	los	cuatro	soviéticos,	que	se	encontraban	en	el	sendero,
cerca	de	la	piscina.	Movió	su	M-16,	lo	colocó	en	automático	y	esperó	hasta	que	los
guardias	se	reunieran	junto	al	cadáver	de	Hallis.	Dos	de	los	guardias	miraron	hacia	el
techo	y	apuntaron	sus	 rifles.	Grenville	disparó	 toda	 la	carga.	Rápidamente	volvió	a
cargar	el	arma,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	había	razón	para	disparar	otra	vez.	Había
matado	a	cuatro	hombres.	Esperó	un	choque	emocional,	pero	no	sintió	nada.	Stewart
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lo	llamó	suavemente.
—¿Qué	diablos	pasa	ahí,	Grenville?
—Bajé	a	cuatro.
—¿Quién	le	autorizó	a	disparar,	hombre?	Bueno,	no	importa.
«Bien,	 vete	 a	 la	mierda».	De	 repente,	Grenville	 pensó	 en	 Joan	 y	miró	 hacia	 el

edificio	 del	 YMCA.	 Vio	 que	 estaba	 parcialmente	 iluminado.	 Ya	 debía	 de	 estar	 de
regreso.	Luego	miró	hacia	la	propiedad	de	Van	Dorn.	Grenville	sabía	que	aunque	esas
tierras	 solitarias	 se	 llenaran	de	 sonidos	de	muerte,	nadie	 en	el	pueblo	o	 en	Dosoris
Lane	 pensaría	 en	 algo	 así.	 Simplemente	 creerían	 que	 era	 el	 loco	 de	 George
molestando	otra	vez	a	los	soviéticos.

Claudia	Lepescu	abrió	la	puerta	del	estudio	de	Viktor	Androv	y	entró,	cerrándola	otra
vez.	Llevaba	la	pistola	oculta	en	la	espalda.

Androv	 levantó	 la	mirada,	con	el	 rostro	blanco	por	el	 resplandor	de	 la	 lámpara.
Estaba	hablando	por	teléfono	y	dijo:

—Volveré	a	llamarte.	—Colgó	y	la	miró—.	Vaya,	qué	sorpresa	inesperada.	¿Kalin
está	contigo?

Claudia	 no	 respondió.	 La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras	 excepto	 la	 zona	 del
escritorio.

—Ahora	no	tengo	tiempo	para	ti	—dijo	Androv.
—Esto	no	va	a	llevar	mucho	tiempo	—contestó	en	ruso.
Androv	se	mordió	los	labios.
—¿Le	diste	el	veneno	a	Roth?
—No,	le	di	aceite	vegetal.
La	miró	fijamente,	luego	asintió.
—Ya	veo.
—¿Creías	 que	 yo	 era	 una	 asesina	 de	 cientos	 de	 personas,	 como	 tú	 y	 tus

asquerosos	nazis?
—Estás	excitada.	¿Kalin	abusó	de	ti?
—Kalin	está	muerto.
Otra	 vez	Androv	 asintió,	 como	 si	 dijera:	 «Comprendo,	 siempre	 te	 comprendí».

Dijo	en	voz	alta:
—¿Qué	tienes	ahí?	¿Una	pistola?
Claudia	sacó	la	pistola	y	le	apuntó.
—En	pie.
Androv	se	puso	de	pie	lentamente.
—Desearía	 tener	 tiempo	 para	 humillarte	 como	 tú	 me	 humillaste.	 Me	 gustaría

tener	un	látigo.	Querría	tenerte	en	una	celda	de	tortura…
—Claudia.
Claudia	se	puso	rígida.	La	voz	provenía	del	rincón	oscuro	a	su	izquierda.	La	voz
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dijo	en	inglés:
—Claudia,	baja	esa	pistola.
Mantuvo	la	pistola	apuntando	a	Androv,	pero	sus	manos	temblaban.	«No	—pensó

—,	no	puede	ser	él,	no	puede	ser…»	Alcanzó	a	ver	un	chispazo	con	el	rabillo	del	ojo
y	sintió	un	dolor	en	el	costado,	luego	otros.	Después	no	sintió	nada.

El	hombre	del	rincón	permaneció	en	la	oscuridad.	Androv	lo	miró	y	dijo:
—Por	cierto,	nunca	pensé	que	sería	salvado	por	un	paracaidista	de	la	OSS.	—Rió

y	agregó—:	Qué	juego	éste.

Joan	Grenville	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 de	 tortura,	 tratando	 de	 llegar	 al
picaporte.	 No	 deseaba	 quedar	 encerrada	 en	 esa	 habitación,	 pero	 tampoco	 quería
enfrentarse	a	Thorpe.	Tiró	de	la	puerta	para	impedir	que	él	pasara	el	cerrojo	y	repitió
el	movimiento	hasta	que	Thorpe	comprendió	que	no	iba	a	poder	encerrarla.	Empujó
la	 puerta,	 pero	 ella	 resistió	 con	más	 fuerza,	maravillada	 al	 ver	 cómo	 la	 pérdida	 de
sangre	 había	 debilitado	 a	 Peter.	 Oyó	 el	 silenciador	 de	 la	 pistola,	 pero	 la	 bala	 del
calibre	25	no	penetró	en	la	puerta	de	roble.	Continuó	sacudiendo	la	puerta	y	gritando:

—¡Vete!	¡Fuera!
Oyó	que	tosía	y	luego	el	ruido	de	pasos	desnudos	que	se	alejaban.
Joan	esperó	un	minuto	y	 luego	miró.	Había	un	 rastro	de	 sangre	 en	 el	 suelo	del

pasillo.	 Tuvo	 la	 tentación	 de	 seguir	 las	 huellas	 con	 la	 esperanza	 de	 recuperar	 su
pistola	 si	 Thorpe	 se	 desmayaba,	 pero	 decidió	 que	 ya	 había	 hecho	 demasiadas
estupideces	 para	 una	 sola	 noche.	 Se	 deslizó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 y	 tomó	 por	 el
estrecho	pasillo	que	iba	hacia	la	derecha	de	la	cámara	de	torturas.	Tenía	la	intención
de	alejarse	rápidamente	de	ese	manicomio.

El	 pasillo	 fue	 una	mala	 elección.	 Terminaba	 en	 una	 puerta	 y	 había	 resuelto	 no
abrir	más	 puertas	 en	 ese	 sótano.	 Se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 regresar	 cuando	 oyó	 que
alguien	hablaba	en	un	idioma	que	no	era	inglés.	Mierda.

Rápidamente	 volvió	 hasta	 la	 puerta.	 Respiró	 profundamente,	 la	 abrió	 y	 entró,
escuchando	en	la	total	oscuridad.	Nada.	Sus	manos	tocaron	un	interruptor	y	encendió
la	luz.

Joan	Grenville	contempló	el	 lugar	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	una	cocina.
Todo	parecía	de	los	años	cuarenta.	La	cocina	que	el	tiempo	olvidara.	Casi	se	echa	a
reír.

Joan	sabía	que	si	el	plan	básico	había	resultado,	Abrams,	Katherine	y	los	hombres
de	 Marc	 Pembroke	 debían	 de	 estar	 en	 la	 casa.	 Marc	 también	 debía	 de	 estar	 allí,
aunque	no	oía	nada	que	indicara	pelea.	Decidió	esperar	en	esa	cápsula	del	tiempo.

Encontró	un	pequeño	montacargas	y	decidió	usarlo.	Pensó	que	era	el	último	lugar
donde	buscarían.	Comenzó	a	 tirar	 de	 los	 cables	y	 el	montacargas	 se	movió.	Eso	 le
hizo	recordar	la	maldita	polea.	Continuó	ascendiendo.	«Arriba	debe	de	haber	alguien
que	pueda	ayudarme»,	pensó.	Su	 suerte	ya	no	podría	 ser	peor.	Sintió	pena	por	 ella
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misma,	 pero	 se	 consoló	 pensando	 que	 al	 menos	 estaba	 viva,	 y	 podía	 seguir	 así
mientras	se	quedara	en	el	montacargas.	Detuvo	el	cable	al	ver	la	luz	del	primer	piso.
Se	acomodó	y	cerró	los	ojos,	sintiéndose	segura	por	primera	vez	en	horas.	Dormitó
por	un	rato	hasta	que	una	luz	le	dio	en	los	ojos.

—Oh	—trató	de	coger	el	cable,	pero	una	mano	aferró	su	muñeca.
Una	voz	dijo:
—Estabas	roncando.
Miró	el	rostro	ennegrecido	de	un	hombre	muy	apuesto.
—Lo	sé.	Todos	me	lo	dicen.	¿Eres	Davis,	no?
—Para	servirte.	¿El	chico	está	bien?
—Sí,	ya	regresó.
—¿Habéis	acabado	las	otras	partes	de	la	misión?	—preguntó	Davis.
—Sí.	Gas	somnífero	en	el	refugio,	las	luces	del	techo…
Cameron	 se	 acercó	 corriendo.	 Lanzó	 una	 mirada	 al	 montacargas	 y	 a	 Joan	 sin

demostrar	mayor	curiosidad.	Se	dirigió	a	Davis.
—Un	paracaidista	cayó	allí	afuera.	Lo	encontraron	en	la	parte	del	frente.
—¿Era	Tom?	¿Mi	marido?
—No…	era	un	hombre	mayor.	—Volvió	su	atención	a	Davis—.	No	creo	que	fuera

Johnson	o	Hallis…,	sin	embargo,	el	rostro	me	resultó	familiar.
—Escuchad	—dijo	Joan—.	¿Puedo	salir	de	aquí?	Soy	una	civil.
—Todavía	no	—respondió	sonriendo	Davis—.	Aquí	estarás	a	salvo	por	un	rato.

Vendremos	a	buscarte	más	tarde.
Joan	asintió.	Cuando	los	hombres	se	alejaban,	los	llamó.
—Peter…	Peter	Thorpe.	¿Es	bueno	o	malo?
—Malo	—respondieron	los	dos	al	mismo	tiempo.
—Bien	—replicó—.	Porque	creo	que	le	he	matado.

Katherine	 y	 Abrams	 entraron	 por	 el	 corredor.	 A	 la	 derecha	 estaban	 las
puertaventanas	 de	 las	 que	 Abrams	 sacó	 trozos	 de	metal.	 Cruzando	 el	 vestíbulo	 se
encontraba	la	sala	de	música	y	a	la	izquierda	estaban	el	cuarto	de	baño	y	la	escalera	al
sótano.	Abrams	 espió	 por	 las	 puertaventanas	 y	 vio	 algo	 en	 la	 terraza	 norte	 que	 no
había	visto	en	su	anterior	visita:	cuatro	guardias	soviéticos	hablaban	animadamente
alrededor	del	cuerpo	de	un	hombre	vestido	de	negro.

—Maldición.	 —Mientras	 miraba,	 dos	 de	 los	 soviéticos	 levantaron	 sus	 rifles.
Luego	los	cuatro	cayeron	derribados	por	los	disparos	que	provenían	desde	el	techo.

Por	lo	menos	algunos	de	los	paracaidistas	alcanzaron	el	techo,	pensó	Abrams.	Se
apresuró	a	dirigirse	a	la	escalera	del	sótano,	seguido	por	Katherine.	La	puerta	estaba
entornada	y	la	abrió	del	todo	con	el	cañón	del	rifle.

Katherine	reprimió	un	gemido.	La	escalera	estaba	repleta	de	hombres,	mujeres	y
niños	tirados	unos	encima	de	los	otros.	Algunos	hombres	tenían	armas	en	las	manos.
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—Allí	abajo	está	el	refugio	—dijo	Abrams.
Katherine	asintió.
Abrams	buscó	a	la	niñita	de	la	muñeca,	pero	no	la	encontró.	Empujó	a	Katherine

y	cerró	la	puerta.
—Todavía	queda	algo	de	gas…
Asintió	de	nuevo	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	algo	mareada.
—Sigamos	adelante.
Se	acercaron	a	las	puertas	de	vidrio	que	daban	a	la	sala	de	música	y	Abrams	espió

a	 través	 de	 las	 cortinas.	 La	 habitación	 se	 encontraba	 a	 oscuras,	 excepto	 por	 el
resplandor	 de	 una	 pantalla	 de	 televisión.	 Abrams	 abrió	 lentamente	 la	 puerta	 y
entraron.	Una	cabeza	apareció	y	una	voz	de	mujer	preguntó	en	ruso:

—¿Quién	está	ahí?
—Yo	—replicó	Abrams	en	 ruso.	Se	 inclinó	sobre	el	 sofá	donde	estaba	 la	mujer

que	los	revisó.	Lo	miró	sin	demostrar	temor	o	sorpresa.
—¿Qué	quiere?
—Mira	demasiada	televisión	—respondió	Abrams.
—Es	mi	trabajo	de	esta	noche	—dijo	sonriendo—.	Mirar	los	noticiarios.	Habla	un

ruso	muy	malo.
—Está	borracha.	¿Cuál	es	su	nombre?
—Lara.	—Miró	 su	 ropa	 camuflada	y	 el	 rifle	 y	dijo	 en	perfecto	 inglés—:	¿Va	a

matarme?
—Es	muy	posible	—contestó	en	inglés—.	Ése	es	mi	trabajo	esta	noche.
La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	buscó	su	vaso	en	la	mesa.
—Todos	tenemos	que	morir.	Esos	brutos	van	a	comenzar	una	guerra	nuclear.	—

Tomó	un	largo	trago	y	agregó—:	Todos	están	en	el	refugio.
Abrams	 recordó	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 cuando	 la	 vio	 anteriormente.	 En	 ese

momento	tenía	la	misma	expresión.
—Levántese.
Se	puso	de	pie	con	bastante	poca	firmeza.
Katherine	se	acercó	y	Abrams	le	explicó:
—Es	Lara,	una	desertora	de	última	hora.
La	 mujer	 miró	 a	 Katherine	 sin	 curiosidad	 y	 volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros.

Abrams	condujo	a	las	dos	mujeres	al	pasillo	donde	estaba	el	detector	de	metales.	Del
otro	lado	del	vestíbulo	había	dos	grandes	puertas	de	roble;	una	daba	a	la	oficina	de
seguridad,	la	otra	era	la	puerta	del	despacho	de	Androv.	Abrams	susurró	a	Lara:

—¿Hay	alguien	en	esas	habitaciones?
Hizo	un	gesto	hacia	la	oficina	de	seguridad.
—Siempre	hay	dos	hombres	por	 lo	menos.	—Miró	hacia	 la	otra	puerta—.	Es	el

despacho	 de	 Androv.	 Estaba	 ahí	 hace	 unos	 minutos.	 Tiene	 un	 prisionero.	 Un
paracaidista	estadounidense.

Abrams	miró	a	la	mujer.
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—Llame	a	la	puerta.
Lara	 vaciló,	 luego	 fue	 hasta	 la	 puerta	 de	Androv	 y	 golpeó.	No	 tuvo	 respuesta.

Golpeó	otra	vez.
—Viktor,	¿puedo	hablar	contigo?
Abrams	 la	 empujó	 con	 el	 cañón	 del	 rifle	 y	 ella	 abrió	 la	 puerta.	 Entraron.	 La

oficina	estaba	vacía,	pero	un	cigarrillo	 todavía	humeaba	en	el	cenicero.	En	el	suelo
estaba	 el	 cuerpo	 de	 Claudia	 Lepescu.	 Abrams	 cerró	 la	 puerta.	 Contemplaron	 el
cadáver,	 pero	 nadie	 dijo	 nada.	 Abrams	 pensó:	 «Éste	 es	 el	 santuario	 de	 la	 segunda
autoridad	de	la	KGB	en	Estados	Unidos».	Una	excapilla	en	la	exresidencia	de	una	de
las	familias	más	antiguas	del	país.	Un	anticipo	de	lo	que	vendría.

Katherine	 se	 arrodilló	 ante	 el	 cuerpo	 de	Claudia.	Vio	 la	 pistola	 que	 tenía	 en	 la
mano.

—Mira.
Abrams	se	arrodilló	a	su	lado.
—Lo	hicieron	los	soviéticos…
Katherine	se	puso	de	pie	y	tomó	el	cenicero.
—Camel,	cigarrillos	estadounidenses.	—Vio	la	botella	de	whisky—.	Dewar’s.
—Por	lo	que	parece,	este	paracaidista	no	era	un	prisionero	sino	un	aliado	—dijo

Abrams.
Súbitamente	 sonó	 una	 alarma.	 Katherine,	 Abrams	 y	 Lara	 corrieron	 hacia	 el

recibidor.	Las	campanas	de	alarma	sonaban	por	toda	la	casa.	Se	abrió	la	puerta	de	la
oficina	 de	 seguridad	 y	 apareció	 un	 oficial	 uniformado	 con	 una	 pistola	 en	 la	mano.
Abrams	disparó	con	la	M-16	y	el	hombre	cayó	hacia	dentro	de	la	oficina.

Katherine	arrojó	una	granada	a	la	oficina.	Cameron	y	Davis	llegaron	rápidamente
y	 dispararon.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas,	 pero	 por	 el	 resplandor	 de	 las	 ventanas
pudieron	 ver	 dos	 hombres	 muertos.	 Había	 un	 tercer	 hombre	 que	 tropezaba
dirigiéndose	hacia	una	pequeña	puerta	oculta.	Disparó	y	Davis	cayó	muerto	de	un	tiro
en	 el	 centro	 de	 la	 frente.	Abrams	 también	 disparó	 en	 la	 oscuridad;	 oyó	 un	 grito	 y
pasos	que	se	alejaban.	Cameron	se	acercó	y	entraron	a	través	de	la	puerta	del	panel	en
una	pequeña	habitación	 sin	ventanas.	A	 la	 izquierda	había	una	estrecha	escalera	de
servicio	y	 subiendo	 la	escalera,	un	hombre	con	 ropas	de	civil.	Le	chorreaba	 sangre
por	 las	 piernas.	 El	 hombre	 sangraba	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 a	 consecuencia	 de	 la
granada,	pero	Cameron	lo	reconoció.

—Valentín	Metkov,	el	cerdo	más	grande	de	los	encargados	de	asesinatos.	¿Quién
dijo	que	no	había	justicia	en	este	mundo?

Metkov	contempló	a	Cameron	con	los	ojos	nublados.
—Por	favor…,	puedo	ayudarle…,	por	favor,	no…
—¿Dónde	está	Androv?
—Arriba.	En	el	altillo.
Cameron	disparó	y	Metkov	se	desplomó.
La	alarma	continuaba	sonando	y	la	casa	había	cobrado	vida,	como	si	la	hubieran
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despertado	de	un	sueño	artificial.
Abrams	 oyó	 disparos	 en	 la	 oficina	 de	 seguridad	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos.

Katherine	disparaba	por	la	puerta	abierta.	Abrams	hizo	lo	mismo.
—¡Rápido!	¡Corre!
Katherine	entró	en	la	habitación	mientras	Abrams	buscaba	a	Lara.	Vio	su	cuerpo

tirado	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 Davis	 y	 buscó	 los	 latidos	 de	 su
corazón,	pero	ya	estaba	muerto.	Cameron	gritó:

—¡Vamos!
Abrams	tomó	una	granada	del	cinturón	de	Davis	y	la	arrojó	a	través	de	la	puerta.

Retrocedió	mientras	estallaba	la	granada.
Cameron	y	Katherine	estaban	en	el	primer	descansillo	de	la	estrecha	escalera	de

servicio	 y	 Abrams	 se	 unió	 a	 ellos	 de	 un	 salto.	 Continuaron	 subiendo	 rápidamente
hacia	el	altillo.
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68

Marc	Pembroke	oyó	los	disparos.	En	el	corredor	que	daba	al	recibidor	de	la	escalera
del	altillo,	sonaban	las	alarmas	y	la	gente	corría.

—Toda	la	maldita	casa	está	en	movimiento	—dijo—.	Bueno,	otra	explosión	no	se
notará.	—Hizo	un	gesto	a	Sutter.

Sutter	 encendió	 un	 fósforo	 y	 prendió	 la	mecha	 del	 detonador	 que	 subía	 por	 la
escalera.	Se	encendieron	las	cargas	plásticas	colocadas	en	la	puerta	de	metal.

La	 casa	 se	 sacudió	 y	 cayeron	 trozos	 de	 yeso	 de	 las	 paredes	 y	 el	 cielo	 raso.
Pembroke	 subió	 por	 la	 escalera,	 seguido	 por	 Llewelyn,	 Ann	 y	 Sutter.	 Todos
comenzaron	a	disparar	en	el	altillo	débilmente	iluminado.

—¡Alto	el	fuego!	—gritó	Pembroke.
Sutter	y	Ann	se	cubrieron	detrás	de	una	pared	de	ficheros	de	metal.
—Es	 una	 habitación	 grande.	 Esta	 parte	 es	 sólo	 la	 mitad	 —dijo	 Pembroke—.

Vacía.	Al	final	hay	compartimientos	de	ladrillo.	Las	salas	de	comunicación	deben	de
estar	del	otro	lado.	—Lanzó	una	mirada	a	Ann	y	Sutter—.	Bueno,	vamos.

De	 golpe	 se	 oyó	 un	 sonido	 en	 la	 escalera	 y	 Pembroke	 se	 volvió.	 Se	 oyó	 un
disparo	y	Pembroke	cayó.

Llewelyn	tuvo	tiempo	de	ver	la	cabeza	y	los	hombros	de	un	hombre	uniformado
que	 subía	 la	 escalera	 con	un	 rifle.	Llewelyn	disparó,	 enviando	 al	 hombre	 escaleras
abajo.	 Luego	 sacó	 una	 granada	 del	 cinturón	 y	 la	 arrojó.	Hubo	 una	 gran	 explosión,
seguida	por	el	ruido	de	la	vieja	escalera	que	se	derrumbaba.	Llewelyn	escudriñó	por
el	espacio	abierto.	«Esto	protegerá	nuestra	retaguardia	—pensó—.	También	nos	corta
la	retirada».	Se	acercó	a	Pembroke.	Sutter	y	Abrams	estaban	a	su	lado.

—Tengo	una	costilla	rota	—dijo	Pembroke	pasándose	la	mano	debajo	del	chaleco
antibalas.

—No	te	muevas.	—Llewelyn	vio	que	le	corría	sangre	por	el	costado	de	su	pálida
boca—.	Ha	tocado	el	pulmón,	¿sabes?

—Sí,	es	mi	pulmón	y	mi	costilla,	así	que	ya	lo	sé.	Vamos,	moveos.
—Sí,	te	veremos	más	tarde.	—Ann	y	Sutter	siguieron	a	Llewelyn	con	precaución

hacia	la	pared	que	separaba	las	alas.
Sutter	se	puso	a	la	cabeza.	Una	chimenea	de	piedra	formaba	parte	de	la	pared	y	a

la	izquierda	había	una	puerta	de	metal.
—Esto	es	más	de	lo	que	esperábamos	—susurró	Sutter.
—Una	hermosa	vieja	casa	—dijo	Llewelyn—.	Construida	como	una	 fortaleza	y

los	 soviéticos	 le	 agregaron	 la	 puerta	 de	 metal.	 Bueno,	 tenemos	 algo	 de	 plástico
todavía.	Posiblemente	hay	más	puertas	que	plástico.

Ann	se	acercó	y	golpeó	con	el	rifle	en	la	puerta.
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—¡Androv!	¡Quiero	hablar	con	Androv!
Sutter	y	Llewelyn	no	dijeron	nada.	Ann	golpeó	otra	vez.	Después	de	un	minuto,

una	voz	respondió	en	inglés:
—¿Quién	es	usted?
—Soy	Ann	Kimberly,	hija	de	Henry	Kimberly.	¿Es	usted	Androv?
—Sí.
—Escuche	con	atención.	Sé	que	mi	padre	está	aquí,	 en	algún	 lugar.	Lo	 sé	 todo

sobre	Molniya,	y	también	mi	gobierno,	el	cual	ha	preparado	un	ataque	nuclear	contra
su	país.	Van	Dorn	tiene	morteros	apuntando	a	esta	casa.	¿Comprende?

—¿Qué	quiere?	—replicó	Androv.
—Quiero	 que	 suspendan	 esta	 operación.	 —Miró	 su	 reloj—.	 Tiene	 dieciocho

minutos	antes	de	que	estalle	Molniya.	Quiero	que	abra	esta	puerta	y	me	deje	enviar
un	mensaje	por	radio.

—Yo	llamaré	a	Moscú.	Regresaré	en	pocos	minutos.
Ann	gritó:
—¡Está	mintiendo!	No	tiene	permiso	para	hablar	de	esto	por	radio.	¡No	trate	de

engañarme!	¡Abra	esta	puerta!	¡Ahora!
Androv	no	contestó.	Ann	volvió	a	gritar:
—¡Su	situación	es	desesperada,	idiota!
No	hubo	respuesta.
—No	se	puede	razonar	con	él.	Vamos	a	usar	nuestros	métodos	—dijo	Sutter.
Llewelyn	colocó	los	explosivos	plásticos	restantes.	Miró	a	Sutter	y	dijo:
—Hay	 peligro	 de	 que	 se	 caiga	 el	 techo.	 —Miró	 a	 Ann—.	 Pero	 ahora	 es	 su

función.
Ann	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Adelante.	No	hay	nada	que	perder.

Abrams,	Katherine	y	Cameron	alcanzaron	el	final	de	la	escalera	y	se	detuvieron	en	un
pequeño	 cuarto	 sin	 ventanas	 del	 tamaño	 de	 un	 armario.	 Una	 escalera	 daba	 a	 una
trampilla	en	el	cielo	raso.

Cameron	fijó	su	atención	en	ella.	Sacó	un	pequeño	tubo	y	 lo	extendió	como	un
periscopio.	En	 la	 punta	 tenía	 un	 cohete	 de	 sesenta	milímetros	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 el
hombro	en	posición	para	disparar.	Se	arrodilló.

—Tapaos	 los	 oídos	 y	 abrid	 la	 boca	—ordenó.	 Apretó	 el	 detonador.	 El	 cohete
atravesó	la	delgada	madera	de	la	trampilla	y	explotó	dentro	del	altillo.

Abrams	ya	estaba	listo	en	la	escalerilla,	tiró	una	granada	por	la	abertura	y	se	hizo
a	un	lado.	Luego	pasó	por	el	hueco	seguido	por	Katherine	y	Cameron.	Se	quedaron
inmóviles	en	el	suelo,	apuntando	hacia	adelante.	La	granada	había	producido	daños
en	el	cielo	raso;	una	vez	que	el	ruido	de	la	explosión	dejó	de	producirle	zumbido	de
oídos,	Abrams	oyó	unos	gemidos	sordos.
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Cameron	 se	 apoyó	 en	 una	 rodilla	 y	 encendió	 la	 linterna.	 No	 se	 produjeron
disparos	y	todos	se	pusieron	de	pie.

Revisaron	 el	 lugar	 y	 encontraron	 a	 tres	 hombres	 y	 dos	 mujeres,	 heridos	 y
aturdidos.	 Cameron	 disparó	 sobre	 cada	 uno	 de	 ellos,	 sin	 pedir	 ayuda	 a	 sus
compañeros,	ni	hacer	comentarios	sobre	el	hecho.

—Mirad	esto	—susurró	Katherine.
Abrams	y	Cameron	la	siguieron.
—Es	un	estudio	de	televisión	—dijo	Katherine.
Abrams	iluminó	el	escritorio,	la	chimenea,	la	bandera	estadounidense.	Katherine

tomó	unas	hojas	de	papel	que	estaban	desparramadas.	Leyó	 la	escritura	a	máquina.
Levantó	la	mirada.

—Es	 el	 discurso	 de	 mi	 padre	 al	 pueblo	 estadounidense.	 Como	 próximo
presidente.

—No	sabía	ni	que	fuera	candidato	—respondió	Abrams.
Cameron	 dirigió	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 hacia	 la	 chimenea	 y	 la	 puerta	 de

metal.
—Si	Pembroke	está	al	otro	lado	—dijo—,	hemos	tomado	los	dos	brazos	de	la	T.

La	 parte	 principal	 todavía	 está	 en	manos	 de	 los	 soviéticos,	 pero	 Stewart	 tiene	 que
estar	en	el	techo,	encima	de	ellos.	Los	tenemos	encerrados.

—Pero	 nosotros	 estamos	 fuera	—dijo	 Katherine	 mirando	 su	 reloj—.	 Tenemos
diecisiete	minutos	hasta	el	PEM	y	menos	tiempo	todavía	para	que	George	comience	a
disparar	con	el	mortero.	Debemos	entrar	y	controlar	las	radios.

Cameron	hizo	un	gesto	hacia	la	puerta	de	metal.
—Podemos	volar	esa	puerta.
Abrams	oyó	ruidos	de	abajo.
—Vienen	 por	 las	 escaleras.	—Tomó	 la	 última	 granada	 de	Cameron	 y	 la	 arrojó

desde	la	trampilla.	Cameron	tomó	un	kilo	de	explosivo	plástico,	lo	colocó	alrededor
del	vano	de	la	puerta,	conectó	los	detonadores	y	se	alejó.

—Maldito	 el	 poco	 tiempo	 que	 nos	 queda	—dijo	 Cameron	mirando	 su	 reloj—.
Bueno,	supongo	que	todos	estarán	en	sus	puestos.

—Si	no	es	así	—replicó	Abrams—	es	que	están	muertos.
Katherine	asintió.
—No	podemos	regresar.	Adelante	y	volemos	la	puerta.	Tenemos	que	ver	a	unas

personas	ahí	dentro.
Abrams	encendió	un	fósforo.
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George	Van	Dorn	miró	el	mensaje	de	télex	parcialmente	descifrado	y	luego	dirigió	la
vista	a	los	otros	dos	hombres,	el	coronel	William	Osterman	y	Wallis	Baker.

—Se	debe	de	haber	usado	una	clave	equivocada.	Eso	es	confuso.
—He	pedido	una	repetición	—dijo	Baker—	pero	todavía	no	ha	llegado.
Van	Dorn	miró	 el	 reloj	 de	 la	 chimenea.	Quedaban	menos	 de	 dieciséis	minutos.

Impulsivamente,	 tomó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 Pentágono,	 cumplió	 con	 el
procedimiento	de	identificación	y	luego	dijo:

—¿No	ha	llegado	el	coronel	Levin?	Quiero	hablar	con	él.
—Todavía	está	fuera,	señor	—respondió	la	voz.
—¿Por	qué	no	puedo	hablar	con	otra	persona	que	no	sea	usted?
—Porque	soy	el	agente	de	guardia.
—Llame	a	su	sargento.
—No	está	disponible.
—Llame	a	otro.	Cualquiera	que	no	sea	usted.
Hubo	una	pausa,	luego	la	voz	dijo:
—¿Hay	algún	problema,	señor?
«Sí	—pensó	Van	Dorn—,	un	problema	muy	 serio».	Sintió	una	 corriente	helada

que	le	recorría	la	espina	dorsal.
—Usted	va	a	morir	dentro	de	pocos	minutos.
—¿Señor?
—Dígale	 a	 Androv	 que	 voy	 a	 disparar	 mis	 últimos	 fuegos	 artificiales.	 Veinte

explosivos	 de	 alta	 potencia	 con	 un	 mortero.	 Sobre	 su	 maldito	 techo.	 Tápense	 los
oídos.

—No	le	comprendo.
Van	Dorn	colgó	el	teléfono	y	miró	a	Osterman	y	Baker.
—Bueno,	creo	que	he	avisado	a	los	soviéticos	de	que	ellos	mismos	venían.
Nadie	habló.
—Es	 culpa	 mía.	 Nunca	 he	 subestimado	 al	 enemigo,	 pero	 a	 veces	 he

sobrevalorado	nuestra	tecnología	y	la	lealtad	de	la	gente	que	la	maneja.
—Siempre	queda	el	mortero	—dijo	Osterman	con	una	mueca—.	Eso	no	nos	va	a

fallar,	George.
Van	Dorn	asintió	y	se	dirigió	al	teléfono	para	comunicarse	con	la	piscina.
—Señor	 LaRosa,	 temo	 que	 tendrá	 que	 proceder	 dentro	 de	 pocos	 minutos.	 Por

favor,	acepte	mis	cumplidos	por	la	tarea.	Todos	la	disfrutaron	mucho.	—Colgó	y	miró
a	 los	 demás—.	 A	 nadie	 le	 gusta	 disparar	 contra	 su	 propia	 gente,	 pero	 ellos	 ya	 lo
sabían	cuando	fueron.
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—Dales	unos	minutos	más,	George.	Puede	que	estén	cerca	—pidió	Baker.
—Molniya	 también	 puede	 estar	 cerca.	Todo	 lo	 que	 sabemos	 de	 la	 operación	 es

que	el	chico	Kuchick	regresó	con	su	misión	cumplida.	Las	 luces	funcionaron	como
debían.	 Jura	 que	 tiraron	 el	 gas	 en	 el	 refugio,	 pero	 creo	 que	 se	 equivocó.	 Joan	 está
perdida.	 Los	 micrófonos	 direccionales	 han	 recogido	 sonidos	 como	 de	 disparos.	 Y
también	 sabemos	 que	 nuestra	 gente	 no	 llegó	 a	 la	 sala	 de	 comunicaciones	 o	 yo	 no
habría	estado	hablando	con	un	impostor.	Todo	esto	me	huele	a	derrota.

—Pero	aunque	no	hayamos	podido	hablar	con	el	Pentágono,	Androv	sabe	lo	que
le	espera	—dijo	Osterman—.	Quizá	hable	con	Moscú	y	detenga	la	operación.

—Los	 soviéticos	 son	 lentos,	 seguros	 e	 inexorables	 —replicó	 Van	 Dorn
sacudiendo	la	cabeza—.	No	cambian	de	rumbo	tan	fácilmente.

—Bueno,	nosotros	jugamos	todas	nuestras	cartas	y	ellos	jugarán	las	suyas.
Van	Dorn	tomó	una	llave	y	se	la	alcanzó	a	Osterman.
—Es	de	mi	cuarto	de	armas.	Quiero	que	vayan	afuera,	pongan	en	el	sótano	a	los

borrachos,	débiles,	cobardes	o	enfermos	y	entreguen	armas	a	 todos	 los	demás.	Que
Kitty	les	ayude.

Los	dos	hombres	asintieron	y	se	retiraron.
—Si	alguien	quiere	rezar	que	lo	haga,	pero	no	les	digan	por	lo	que	están	rezando.

Sólo	Dios	lo	sabe.	El	resto	es	información	secreta.
Luego	fue	hasta	la	mesa	y	se	sirvió	un	canapé.
—¿Con	que	tratando	de	envenenar	mi	comida,	Androv?	Desgraciado.	—Comió	el

paté.	Se	detuvo	ante	la	foto	tomada	en	Londres	pocas	semanas	antes	de	terminada	la
guerra.	 Se	 vio	 junto	 a	O’Brien,	Allerton	 y	Kimberly.	La	última	vez	 que	 los	 cuatro
mosqueteros	estuvieron	juntos.	«Dios	—pensó—,	qué	poco	sabemos	de	 las	almas	y
corazones	de	los	hombres».
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Abrams	encendió	la	mecha,	el	explosivo	plástico	estalló	y	la	puerta	se	desprendió	de
sus	goznes	y	cayó	al	suelo.

El	ala	que	comunicaba	con	la	sala	de	comunicaciones	estaba	a	tres	o	cuatro	pasos.
La	 habitación	 parecía	 iluminada	 por	 las	 luces	 de	 las	 consolas	 electrónicas.	 Una
cantidad	 de	 hombres	 y	 mujeres	 con	 monos	 de	 trabajo	 corrían,	 alejándose	 de	 la
explosión.

Abrams,	Katherine	y	Cameron	comenzaron	a	disparar.

Llewelyn,	Sutter	y	Ann	oyeron	la	explosión	en	la	otra	puerta	del	altillo.
—Bueno,	 lo	 hicieron	 —dijo	 Sutter—.	 Ahora	 es	 nuestro	 turno.	 —Encendió	 la

mecha.
La	explosión	abrió	una	brecha	en	forma	de	V.	Ann	contempló	el	cuarto	lleno	de

aparatos	electrónicos.
—Cuidado	con	los	equipos	—dijo	Ann.
—Ellos	saben	que	queremos	las	malditas	radios	y,	a	menos	que	nos	apresuremos,

los	tipos	de	la	KGB	van	a	destruirlas	—dijo	Llewelyn.
Un	hombre	con	una	barra	de	metal	recibió	un	disparo	de	Llewelyn	antes	de	poder

golpear	la	máquina.
Ann	miró	el	reloj,	casi	medianoche.	El	verdadero	momento	de	las	brujas,	cuando

los	cementerios	aúllan	y	el	infierno	derrama	su	aliento	infectando	al	mundo.	Molniya
se	acercaba	rápidamente	al	momento	en	que	iluminaría	por	un	instante	al	continente	y
luego	dejaría	al	mundo	con	una	nueva	y	terrible	maldición.	«En	donde	las	luces	son
más	brillantes	—pensó—,	las	sombras	son	más	profundas».

Tom	Grenville	se	puso	de	pie	ante	la	trampilla.	Johnson	y	Stewart	estaban	con	él.
—¿Listo?	—preguntó	Stewart.
Grenville	no	estaba	seguro	de	estar	listo.	Miró	su	reloj.
—¿No	se	supone	que	esto	terminará	pronto?
—¡Listo!	¡Abre!
Grenville	 obedeció	 y	 el	 ruido	 de	 los	 disparos	 se	 oyó	 con	 mayor	 claridad.

Comenzaron	a	arrojar	unas	cápsulas	que	producían	un	gas	 lacrimógeno	y	vomitivo.
Grenville	tiró	las	dos	últimas	y	cerró	nuevamente	la	trampilla.

—Tenemos	que	esperar	cinco	minutos	—dijo	Grenville.
—Vamos	a	esperar	sólo	uno.	Tenemos	que	estar	allí	en	menos	de	cinco	segundos,
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Tom.	 No	 tengas	 miedo	 y	 cuélgate	 de	 la	 soga	 o	 te	 romperás	 los	 huesos.	 Vi	 cómo
sucedía	una	vez.

—¿En	el	Atlántico	Sur?
—No,	muchacho,	 en	Glasgow.	Un	muchacho	 tratando	 de	 salir	 por	 una	 ventana

antes	de	que	lo	pescara	el	marido.	—Rió	y	palmeó	el	hombro	de	Grenville—.	Eres	un
buen	tipo.	Tranquilo	ahora.	—Miró	a	Johnson—.	Cuide	al	muchacho,	general.	Yo	le
cubriré	lo	mejor	que	pueda	desde	aquí.	Listos.	Poneos	las	máscaras.

Grenville	y	Johnson	abrieron	la	trampilla	y	se	descolgaron.

Abrams	 y	 Cameron	 oían	 las	 toses	 que	 provenían	 de	 la	 habitación.	 Abrams	 entró
primero	seguido	por	Cameron.	Se	movieron	lo	más	rápidamente	posible	a	través	del
cegador	 humo.	 Cameron,	 pensó	 Abrams,	 pasaba	 entre	 la	 gente	 herida,	 con	 gran
disgusto,	 como	 un	 alcohólico	 ante	 una	 botella.	 Pero	 tenían	 que	 encontrar	 la	 radio
principal,	a	Androv,	a	Henry	Kimberly	y	al	tercer	hombre,	quienquiera	que	fuese.

Sutter	 vio	 una	 figura	 que	 se	 desplomaba.	 La	 arrastró,	 sacándola	 del	 gas.	 Era	 una
joven	soviética.	Ann	se	arrodilló	y	la	abofeteó.

—Respira,	respira	—dijo	Ann.
La	muchacha	respiró	profundamente.
—¿Cuál	es	la	radio	que	usan	para	transmitir	mensajes	a	Moscú?
La	muchacha	parpadeó.	Ann	repitió	la	pregunta,	agregando:
—Tienes	cinco	segundos	para	contestar	o	te	mato.
—La	radio…	contra	la	pared	del	norte…
Ann	 le	 hizo	 otras	 preguntas	 técnicas	 sobre	 frecuencias,	 voces,	 ruidos	 y	 la	 dejó

seguida	por	Sutter	y	Llewelyn.	La	mayoría	de	los	soviéticos	habían	tratado	de	escapar
del	gas,	subiéndose	a	las	consolas.	Vasili	Churnik,	un	superviviente	del	incidente	en
el	túnel	del	tren	los	vio	llegar.

Tom	Grenville	sintió	que	sus	pies	tocaban	el	suelo.	Johnson	estaba	a	su	lado.	La
visibilidad	era	muy	escasa	por	el	gas.

—En	 marcha	 —dijo	 Grenville—.	 Vaya	 por	 su	 lado,	 yo	 iré	 por	 el	 mío.	 Nos
veremos	después.	—Vio	a	tres	figuras,	dos	hombres	y	una	mujer,	pero	como	estaba
desorientado,	no	supo	si	era	el	grupo	de	Pembroke,	con	Ann,	que	venían	del	norte,	o
el	grupo	de	Cameron,	con	Katherine,	que	venían	del	sur.	Pero	no	eran	soviéticos	y	se
acercó	a	ellos.

Vasili	Churnik	observó	a	los	tres	estadounidenses	que	pasaban.	El	resto	del	grupo
de	soviéticos,	que	eran	técnicos,	estaban	resignados	a	la	invasión	de	comandos	y	sólo
se	preocupaban	por	respirar.	Pero	Churnik,	por	temperamento	y	entrenamiento,	como
Cameron,	 tenía	 dificultades	 en	 dejar	 pasar	 un	 blanco.	 En	 especial	 después	 de	 la
humillante	derrota	de	la	tarde.	Empuñó	su	38	y	disparó	seis	veces	contra	la	espalda	de
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los	tres.	Grenville	que	estaba	muy	cerca	oyó,	y	luego	vio,	al	hombre	que	disparaba	y
disparó	a	su	vez;	el	hombre	cayó.	Se	oyeron	gritos	y	Abrams	gritó:

—¡Abajo!	 ¡Abajo!	 —Disparó	 contra	 las	 paredes	 y	 los	 hombres	 y	 mujeres
soviéticos	comenzaron	a	bajar	al	suelo.

Cameron	corrió	hasta	 las	 tres	personas	que	yacían	en	el	 suelo.	Llewelyn	estaba
muerto,	con	un	disparo	en	la	nuca.	Sutter	estaba	atontado	pero	las	dos	balas	habían
chocado	contra	el	chaleco	antibalas.	Ann	sangraba	en	el	cuello.	Cameron	examinó	la
herida.

—Bueno,	no	es	tan	mala	como	parece.	Simplemente	sangra.	Vamos	a	ponerla	de
pie.	Tenemos	que	encontrar	la	radio.

Ann	se	puso	de	pie	trastabillando.

Los	técnicos	soviéticos,	al	ver	que	nadie	los	detenía,	huyeron	de	la	habitación.
Katherine	se	sentó	en	el	escritorio	del	estudio	de	televisión	y	observó	cómo	huía

la	gente.	Los	soviéticos	saltaban	desde	la	 trampilla	al	suelo.	Uno	de	ellos	se	separó
del	 resto	 y	 avanzó	hacia	 ella.	Katherine	 empuñó	 su	 pistola	 y	 se	 deslizó	 debajo	 del
escritorio.

El	hombre,	alto,	bien	vestido	y	de	aspecto	distinguido,	se	dirigió	directamente	al
escritorio.	La	luz	era	tan	mala,	que	Katherine	estaba	segura	de	no	haber	sido	vista.	El
hombre	 abrió	 el	 cajón	 superior	 del	 escritorio	 y	 sacó	 varias	 cosas,	 entre	 ellas	 una
pistola.	Luego	se	volvió	y	comenzó	a	alejarse.

Katherine	salió	de	debajo	del	escritorio.	El	hombre	oyó	el	ruido	y	se	volvió.
—Hola	—dijo	Katherine.
El	 cielo	 estaba	más	 claro	 y	 la	 luna	 brillaba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 cercana	 a	 la

chimenea.	Las	motas	de	polvo	que	flotaban	por	las	detonaciones,	les	daban	a	ambos
un	aspecto	espectral,	como	si	se	hubieran	encontrado	en	un	sueño.	Una	sonrisa	cruzó
el	rostro	de	Henry	Kimberly.

—Debes	de	ser	Kate.
—Así	es.
Kimberly	asintió.
—Tira	tu	arma	—dijo	Kate.
Kimberly	tenía	una	mano	metida	en	el	bolsillo	derecho.
—No	creo	que	deba	hacerlo.
—Entonces,	si	te	mueves,	me	veré	obligada	a	disparar.
—Trataré	de	quedarme	inmóvil.
Katherine	miró	a	su	padre	y	luego	dijo:
—De	 alguna	 manera	 nunca	 acepté	 tu	 muerte.	 Eso	 debe	 de	 ser	 una	 reacción

normal.	Cuando	Carbury	fue	a	mi	oficina,	 tuve	 la	 irracional	sensación	de	que	 iba	a
decirme	que	tú	estabas	en	el	vestíbulo.

Kimberly	no	contestó.
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—Siempre	 fantaseé	 sobre	 cómo	 sería	 nuestro	 encuentro,	 pero	 nunca	 pensé	 que
sería	a	punta	de	revólver.

Kimberly	se	forzó	a	sonreír.
—Seguro	que	no.	—La	miró	 fijamente	 y	 continuó—:	Bueno,	Kate,	 yo	 también

pensé	en	cómo	sería	encontrarnos.	Pero	no	era	una	fantasía.	Yo	sabía	que	algún	día
iba	a	volver.

—Sí	—dijo	Katherine,	lanzando	una	mirada	al	escritorio—.	Vas	a	ser	presidente.
Asintió	y	dijo	suavemente:
—Iba	a	emplear	los	años	que	me	quedaran	para	tratar	de	conoceros	a	ti	y	a	Ann.
—¿Eso	ibas	a	hacer?	¿Y	qué	te	hace	pensar	que	Ann	y	yo	quisiéramos	conocer	a

un	traidor?
—Ése	es	un	término	subjetivo.	Yo	actué	por	conciencia.	Abandoné	a	mis	amigos,

familia	 y	mi	 fortuna	 para	 trabajar	 por	 algo	 en	 lo	 que	 yo	 creía.	 Lo	mismo	 hicieron
muchos	hombres	y	mujeres	en	esa	época.

Kate	rió	burlona.
—¿Y	ahora	vas	a	decirme	que	ya	no	crees?	¿Que	deseas	rectificar	ante	tu	familia

y	tu	país?
—Mentiría	si	dijera	eso.	No	voy	a	rectificar	ni	intento	hacerlo.	—Su	voz	sonaba

lejana	como	si	estuviera	en	otra	habitación—.	Tienes	que	entender	que	cuando	una
persona	 invierte	 tanto	 en	 algo,	 es	 difícil	 que	 admita,	 aun	 ante	 sí,	 que	 se	 ha
equivocado.	Y	una	vez	que	uno	va	a	Moscú,	no	es	fácil	regresar	a	casa	otra	vez.	Uno
trata	con	el	diablo	porque	es	el	camino	más	corto	para	llegar	al	poder.	Y	cuando	uno
vive	en	Moscú,	se	comienza	a	apreciar	el	poder	y	 todo	 lo	que	proporciona.	—Dejó
escapar	un	suspiro—.	No	espero	que	me	comprendas.	Alguno	de	mi	misma	edad	que
hubiera	vivido	esa	época	sería	más	comprensivo.

—Conozco	muchos	hombres	de	esa	época.	Y	no	son	comprensivos.	—Dejó	pasar
un	 instante—.	 Algunos	 hombres	 se	 comprometen	 con	 una	 causa	 y	 anuncian	 sus
intenciones.	Si	fueras	un	renegado	o	un	desertor,	podría	entenderlo.	Pero	has	mentido
y	hecho	 trampas,	 traicionaste	a	 todos	 los	que	pusieron	 su	 fe	y	confianza	en	 ti.	Has
causado	la	muerte	de	amigos	y	dejaste	que	tus	hijas	crecieran	sin	padre.	Debes	de	ser
un	hombre	muy	frío	y	sin	corazón,	Henry	Kimberly.	No	tienes	alma	ni	conciencia.	Y
ahora	me	dices	que	fuiste	una	víctima	de	las	circunstancias.	—Hizo	una	pausa	y	dijo
con	 tono	 cortante—:	 Creo	 que	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 es	 comprometerte	 con	 la
traición.	Creo	que…	—Las	lágrimas	corrían	por	su	cara	y	su	voz	se	volvió	ronca—.
Creo…	¿Por	qué?	¿Por	qué,	en	nombre	de	Dios,	hiciste	eso…	me	lo	hiciste	a	mí?

Henry	 Kimberly	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 pensativo	 y	 luego	 sus	 miradas	 se
encontraron.	Habló	casi	como	si	susurrara.

—Algunas	 veces	 creo	 que	 la	 última	 vez	 que	 sentí	 una	 alegría	 honrada	 en	 mi
corazón	 fue	el	día	de	mi	última	partida.	Os	 llevé	a	Ann	y	a	 ti	 al	Central	Park…	te
llevaba	en	brazos,	Ann	tenía	su	pequeña	mano	en	la	mía	y	nos	reíamos	de	los	monos
del	zoológico…
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—¡Cállate!	¡Cállate!
Ninguno	de	los	dos	habló	por	un	momento.
—¿Puedo	irme?
—¿Irte…	irte	a	dónde?
—¿Eso	 qué	 importa?	 No	 regresaré	 a	 Moscú,	 eso	 te	 lo	 aseguro.	 Quiero	 ir…	 a

caminar	por	el	pueblo…	ver	mi	país…	encontrar	algo	de	paz…	ya	no	soy	importante.
Nadie	 me	 quiere,	 ni	 como	 héroe	 ni	 como	 villano.	 No	 soy	 una	 amenaza…	 soy	 un
hombre	viejo…

Katherine	se	aclaró	la	garganta,	luego	dijo	fríamente:
—¿Quién	es	el	tercer	Talbot?
Kimberly	levantó	las	cejas.
—No	 hay	 un	 tercer	 Talbot…	 Bueno,	 había	 un	 tercer	 Talbot,	 pero	 murió	 hace

muchos	años.
Lo	miró	detenidamente.
—Estás	mintiendo.
Se	encogió	de	hombros,	luego	preguntó	suavemente:
—¿Puedo	irme?	Por	favor.
—No.
Kimberly	no	contestó	de	inmediato.
—Me	temo	que	debo	irme,	Kate.	Y	tú	no	vas	a	dispararme,	como	yo	tampoco	voy

a	hacerlo.	—Luego	agregó	en	un	tono	que	sugería	que	el	tema	había	terminado—:	Me
alegro	 de	 que	 nos	 hayamos	 visto.	 Debemos	 encontrarnos	 otra	 vez.	 —Comenzó	 a
volverse.

—¡No!	 —gritó	 Katherine—.	 No,	 no	 debes	 irte.	 —Amartilló	 la	 Browning
automática.

Henry	Kimberly	la	miró	por	encima	del	hombro.	Sonrió	y	le	guiñó	un	ojo.
—Au	revoir,	pequeña	Kate.	—Caminó	por	el	oscuro	altillo	y	se	dirigió	hacia	 la

trampilla	abierta.
Katherine	 lo	 observó,	 con	 la	 pistola	 apuntando	 a	 su	 espalda.	 Le	 temblaban	 las

manos	y	tenía	los	ojos	nublados.	Una	corriente	de	confusos	pensamientos	inundó	su
mente,	luego	súbitamente	se	centraron	en	Patrick	O’Brien.	Durante	todos	esos	años,
él	había	sido	su	verdadero	padre	y	Henry	Kimberly,	un	hombre	desconocido	para	ella
y	 sus	 amigos,	 le	 había	 matado.	 Henry	 Kimberly	 tenía	 que	 pagar.	 O’Brien	 no	 lo
hubiera	 dejado	 ir	 y	 no	 aprobaría	 que	 ella	 lo	 hiciera.	Dijo	 o	 pensó	 que	 había	 dicho
«Detente»,	 pero	 en	 realidad	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 hablado.	 Kimberly	 siguió
caminando.	Kate	disparó.

El	sonido	de	la	bala	de	plata	calibre	45	rompió	el	silencio	y	luego	su	eco	resonó
en	la	lejanía.	Katherine	miró	al	abierto	espacio	de	tres	metros	que	los	separaba.	Henry
Kimberly	se	volvió	y	la	contempló.	No	parecía	sorprendido	por	el	disparo,	ni	porque
hubiera	fallado.	Ambos	entendieron	que	era	un	acto	de	catarsis,	un	gesto	simbólico.
Kimberly	bajó	por	la	abertura	y	desapareció.
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Katherine	se	dio	cuenta	de	que	 las	piernas	no	 la	sostenían	y	se	sentó	en	 la	silla
ante	el	escritorio,	su	silla,	su	escritorio.	Su	discurso	yacía	ante	ella.	Apoyó	la	cabeza
en	la	mesa	y	lloró.

Marc	 Pembroke	 estaba	 sentado	 en	 el	 oscuro	 rincón	 del	 frontón.	 Oyó	 pasos	 que
corrían	en	su	dirección	y	observó	unos	cuantos	hombres	y	mujeres	con	los	ojos	llenos
de	lágrimas	y	rostros	pálidos	que	se	encaminaban	hacia	la	escalera	opuesta	a	donde	él
estaba.	Colocó	su	rifle	en	posición	y	esperó.	Su	respiración	se	había	vuelto	trabajosa
y	 sabía	 que	 se	 estaba	 ahogando	 en	 su	 propia	 sangre,	 aunque	 su	 mente	 todavía	 se
mantenía	lúcida.

Los	soviéticos	estaban	a	unos	tres	metros	de	él	y	vio	que	algunos	llevaban	armas.
Hubo	una	discusión	entre	los	guardias	que	deseaban	subir	y	los	técnicos	que	querían
bajar.	Un	 hombre	 con	 traje	 de	 civil	 avanzó	 y	 terminó	 con	 la	 discusión.	 Se	 lo	 veía
pálido	 y	 desarreglado,	 pero	 todavía	 arrogante.	 Era	Viktor	Androv	 que	 empujó	 a	 la
gente	 y	 comenzó	 a	 bajar	 su	 cuerpo	 corpulento	 por	 la	 escalera.	 Pembroke	 sacó	 el
seguro	de	su	rifle	y	gritó:

—¡Androv!	¡No	se	mueva!	—Disparó	al	cielo	raso	y	la	gente	se	tiró	al	suelo.	Se
quedaron	mirando	él	y	Androv.	La	cabeza	y	los	hombros	de	Androv	eran	visibles	en
la	escalera.	Pembroke	estaba	sentado	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.

—¿Sabía	que	Arnold	Brin	era	mi	padre?
Androv	abrió	la	boca,	pero	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	Pembroke	disparó.	El

rostro	de	Androv	se	llenó	de	disparos	como	si	tuviera	acné.	Agitó	los	brazos	y	cayó
por	la	escalera.

Pembroke	 pensó	 que	 podía	 haber	 matado	 a	 Androv	 de	 una	 manera	 más
interesante.	 Pero	 se	 alegró	 de	 que	 en	 medio	 de	 ese	 pandemónium,	 el	 destino	 le
hubiera	puesto	justo	en	su	punto	de	mira.

Pembroke	tosió	y	una	punzada	de	dolor	le	atravesó	el	pecho.	Miró	a	los	hombres
sin	ningún	interés,	y	ellos	tampoco	parecieron	interesarse	en	él.	Vio	pasar	los	rostros
y	luego	desaparecer.	Pero	uno	de	ellos	le	pareció	el	rostro	de	alguien	que	no	debería
estar	allí.	Pembroke	pensó	que	comenzaba	a	tener	alucinaciones.
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Ann	Kimberly	apretó	la	gasa	que	tenía	en	el	cuello,	mientras	observaba	las	consolas
electrónicas;	había	toda	clase	de	radios,	ordenadores,	transmisores	y	receptores.

—Misión	diplomática,	un	carajo.	Estos	hijos	de	puta…
Se	sentó	ante	una	gran	radio	SM-35	y	sus	ojos	 recorrieron	 los	 instrumentos.	La

radio	 no	 parecía	 dañada	 y	 estaba	 en	 funcionamiento.	 Un	 ordenador	 transmitía
continuos	 mensajes	 en	 clave	 a	 Moscú,	 en	 general	 palabras	 al	 azar,	 para	 cubrir
verdaderos	mensajes	 y	 dar	 dolores	 de	 cabeza	 a	 la	Agencia	 de	Seguridad	Nacional.
Apagó	el	botón.	Sabía	que	eso	alertaría	de	inmediato	a	la	Agencia.	Revisó	un	folleto
de	instrucciones	escrito	en	ruso.

—Maldito	 lenguaje,	 ya	 es	 bastante	 difícil	 entenderlo	 cuando	 hablan,	 pero	 esas
letras…	¿Qué	quiere	decir	esta	palabra,	Abrams?

—Confundir.
—Quiere	 decir	 mezclador.	 —Apagó	 el	 mezclador	 de	 voces.	 De	 ese	 modo,

cualquiera	que	estuviera	en	esa	frecuencia	podría	oír	la	transmisión.
Sutter	 había	 encontrado	 los	 ventiladores	 y	 el	 aire	 estaba	 despejado,

permitiéndoles	quitarse	las	máscaras,	aunque	todos	lagrimeaban	y	les	escocía	la	piel
por	el	gas.	Cameron	hablaba	por	teléfono	con	George	Van	Dorn.

—Sí,	 soy	 Cameron,	 señor	 Van	 Dorn.	 Si	 quiere,	 puede	 quitar	 esos	 morteros.
Tenemos	 todo	controlado.	Ann	Kimberly	va	a	comenzar	a	 transmitir.	Sí,	 señor.	No,
no	estoy	bajo	amenazas.	Iván	está	amenazado.	Estoy	bien.	Sí,	informaré.

Abrams	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 había	 pensado	 que
hubiera	todo	eso	allí	y	que	nunca	había	pensado	que	viviría	lo	suficiente	para	verlo.
Miró	las	ventanas	rotas.

—Este	lugar	no	me	parece	que	esté	a	prueba	de	PEM	—dijo	a	Ann.
—Ya	no	—respondió	sonriendo.	Se	inclinó	sobre	la	consola—.	Aquí,	creo	que	lo

tengo.	—Ajustó	el	micrófono	y	lanzó	una	mirada	al	reloj	digital	de	la	radio—.	Faltan
diez	minutos	para	la	medianoche	aquí	y	diez	minutos	para	las	ocho	de	la	mañana	en
Moscú.	Quédate	aquí	para	ayudarme	con	el	ruso	—dijo	a	Abrams.

Abrams	asintió.	Volvió	a	mirar	la	habitación.	Sutter	se	había	colocado	en	lo	alto
de	 una	 consola,	 desde	 donde	 dominaba	 todo	 el	 lugar.	 Grenville	 y	 Johnson	 se
ocupaban	de	ventilar	el	altillo.	Ann	comenzó	a	hablar	en	ruso.

—A	todas	 las	estaciones	que	estén	escuchando,	habla	Ann	Kimberly,	ciudadana
estadounidense,	 desde	 la	misión	 soviética	 ante	 las	Naciones	Unidas	 en	Glen	Cove,
Nueva	York.	Por	favor,	Moscú,	confirme	la	recepción.	—Se	volvió	hacia	Abrams—:
No	van	 a	dar	 una	mierda	de	 confirmación	y	 saben	 exactamente	de	dónde	proviene
esta	 transmisión.	 Pero	 ahora	 todos	 los	 que	 controlan	 esta	 radio	 están	 alerta:	 la
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Agencia	de	Seguridad	Nacional,	 la	Agencia	de	Defensa	y	 la	CIA.	Voy	a	esperar	un
momento.	¿Qué	tal	mi	ruso?

—No	está	mal…,	pero	la	pronunciación	es	un	poco	rara.
—En	otras	palabras,	apesta.	—Se	encogió	de	hombros—.	He	escuchado	mucho,

pero	casi	nunca	he	tenido	la	oportunidad	de	hablar.	—Vaciló	un	momento—.	Toma	el
micrófono.	Se	supone	que	tú	seguirás	si	me	matan.

Abrams	también	vaciló;	luego	colocó	el	micrófono	en	donde	estaba	sentado.
—Muy	bien,	 éste	 será	 el	mensaje	por	 radio	más	 importante	de	 la	historia	de	 la

humanidad,	 pero	 no	 te	 pongas	 nervioso.	Yo	 te	 ayudo.	Ya	 está.	 Identifícate.	—Ann
apretó	el	botón	de	transmisión.

—Habla	Tony	Abrams,	ciudadano	estadounidense.	—Repitió	 lo	que	dijera	Ann,
luego	respiró	profundamente	y	siguió—:	Éste	es	un	mensaje	directamente	dirigido	a
los	 dirigentes	 del	Kremlin,	 la	 Casa	Blanca,	 el	 Pentágono	 y	 todos	 los	 que	 estén	 en
posición	 de	 lanzar	 un	 ataque	 nuclear.	—Mientras	 hablaba	 sus	 ojos	 se	 fijaban	 en	 el
reloj	digital—.	Si	el	dispositivo	nuclear	a	bordo	del	satélite	Molniya	estalla,	Estados
Unidos	 no	 tendrá	 otro	 recurso	 que	 contestar	 con	 armas	 nucleares.	 —No	 sabía	 si
estaba	 realizando	 una	 política	 de	 defensa,	 poniendo	 en	 las	 cabezas	 de	 la	 gente	 de
Washington	esa	idea	o	tratando	de	engañar	a	Moscú	para	que	creyeran	que	hablaba	en
nombre	de	su	gobierno.	Habló	otro	minuto	y	luego	apagó	el	micrófono	y	dijo	a	Ann
—:	Es	todo	lo	que	tenía	que	decir.

Ann	lo	miró	y	asintió.
—Voy	a	hablar	 en	 inglés.	Hay	gente	que	entiende	 inglés	en	 la	 radio	de	Moscú.

Además,	quiero	dirigirme	a	Washington	y	a	la	Agencia,	en	Fort	Meade.
Abrams	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
—Voy	a	dar	un	paseo.	Buena	suerte.	—Se	fue.
—Habla	Ann	Kimberly	otra	vez	y	me	dirijo	a	mis	compañeros	de	la	Agencia	de

Seguridad	Nacional.	Por	favor,	confirmen	la	recepción.
Hubo	un	largo	silencio	y	Ann	repitió	la	transmisión,	entonces	se	oyó	una	voz.
—Chet	Forbes,	de	Fort	Meade.	Recibido.
—De	acuerdo,	Chet.	Dame	un	informe	de	las	condiciones.
La	 voz	 todavía	 sonaba	 vacilante,	 hasta	 incrédula,	 pero	 el	 equipo	 de	 Forbes	 no

mentía,	 estaba	 hablando	 con	Glen	Cove	 y	 sabía	 por	 la	 impresión	 de	 la	 voz	 que	 se
trataba	de	Ann	Kimberly,	una	empleada	de	la	Agencia.

—NORAD	 está	en	estado	de	alerta	de	DEFCON	5,	 condición	de	prelanzamiento.	El
presidente	está	en	Camp	Davis	en	comunicación	con	todos	los	mandos	nucleares.

—¿Moscú?	—dijo	Ann	en	ruso—.	¿Han	comprendido	a	Fort	Meade?
Moscú	no	respondió.
Ann	respiró	profundamente	y	encendió	un	cigarrillo.
—¿Chet,	puedes	hacer	que	el	presidente	hable	directamente	con	esos	payasos?
—El	presidente	intenta	tomar	contacto	con	el	primer	ministro	en	Moscú.
—Diles	a	 los	de	Camp	Davis	qué	el	asistente	del	presidente,	James	Allerton,	es
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un	agente	soviético.
Forbes	permaneció	en	silencio	durante	un	momento,	luego	volvió	a	hablar.
—Entendido.	 Lo	 haremos.	 No	 sabemos	 cómo	 diablos	 has	 llegado	 a	 Campos

Verdes	—dijo	usando	el	código	de	la	Agencia	para	la	estación	Glen	Cove—,	pero	por
lo	que	transmitías	a	Moscú,	nos	alegramos	mucho	de	que	estés	ahí.

—Espero	 que	 estén	 escuchando.	Mientras	 tanto,	 diles	 a	 todos	 los	 aliados	 de	 la
OTAN	y	a	los	países	del	pacto	de	Varsovia	que	si	comienza	la	tercera	guerra	mundial,
comienza	 en	Moscú.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 dijo	 en	 ruso—:	 ¿Está	 escuchando,	 señor
primer	ministro?

Pero	Moscú	permanecía	en	silencio.

Tony	Abrams	caminó	rápidamente	hacia	el	ala	norte	del	altillo	y	se	arrodilló	al	lado
de	Marc	Pembroke.

—¿Pembroke?
Abrió	los	ojos	lentamente.	Abrams	lo	notó	muy	pálido.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Abrams.
—¿Sobre	qué?
—Escucha	 —respondió	 sonriendo	 Abrams—,	 Van	 Dorn	 va	 a	 mandar	 el

helicóptero	para	sacarnos.	Muy	pronto	estarás	en	el	hospital.
—Bien.	Allí	es	a	donde	pertenezco.	¿Cómo	va	la	misión?
—Ganamos	 la	 batalla,	 pero	 la	 guerra	 todavía	 está	 en	 tocar	 y	 correr.	 Ann	 está

transmitiendo.	Ahora	depende	de	los	soviéticos.
—Muy	malo.	Son	unos	miserables	imposibles	de	predecir.	¿Qué	hora	es?
—Cerca	de	medianoche.	Por	lo	menos	no	vamos	a	tener	que	esperar	mucho.
—No…	y	cumplimos	con	nuestra	misión,	¿no?
—Sí.
—Perdí	algunos	buenos	hombres…	No	me	digas	cuáles,	ya	lo	descubriré	antes	de

lo	que	quiero.	Escucha,	Abrams…	mi	oferta	de	trabajo	sigue	en	pie.	Eres	muy	bueno.
—Gracias,	pero	estoy	comprometido.
—¿Con	qué?	¿Con	quién…?
—Con	los	Diablos	Rojos.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ellos.
—Es	muy	 secreto.	 Bueno,	 vine	 a	 controlarte	 la	 temperatura.	 ¿Puedes	 quedarte

solo	un	rato?
—Siempre	he	estado	solo	y	siempre	estoy	bien.	Pero	gracias	por	venir.
Abrams	se	puso	de	pie.	Pembroke	miró	hacia	el	espacio	abierto.
—Unos	 pocos	 soviéticos	 se	 fueron	 por	 allí.	 Solamente	 eran	 técnicos.	 Los	 dejé

ir…
—Por	supuesto.	Ahora	quédate	tranquilo…
—Escucha,	Abrams,	Androv	estaba	con	ellos…	—Tosió	y	le	salió	sangre	por	la
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boca.	Abrams	volvió	a	arrodillarse.	Pembroke	parecía	 tratar	de	 recordar	algo—.	Le
disparé	 al	 hijo	 de	 puta.	 Sé	 un	 buen	 chico	 y	 ve	 a	 ver	 si	 está	muerto.	 Ten	 cuidado,
amigo…	hay	guardias	por	ahí.

Abrams	se	movió	con	cautela	y	miró	hacia	abajo.	No	había	señales	ni	de	vivos	ni
de	muertos.

—Los	guardias	se	fueron	y	se	llevaron	los	cadáveres	con	ellos.
—Me	pregunto	a	dónde	habrán	ido.	—Pensó	por	un	momento—.	Estoy	seguro	de

que	le	di	a	ese	hijo	de	puta	en	la	cabeza…
—Estoy	seguro	de	que	lo	hiciste.
—Joan…	Joan	Grenville	está	aquí	abajo…	en	el	montacargas…	Toma	algunos	de

mis	hombres…
—Sí,	ella	estará	bien.	—No	quería	decirle	que	quedaba	muy	poca	gente.	Él	iría	a

buscarla—.	Deja	 de	 preocuparte.	No	 estamos	 indefensos	 sin	 ti.	—Miró	 su	 reloj—.
Tengo	que	irme.

—Espera…	espera…	Escucha,	vi…	vi…
—¿Sí?
—Yo…	yo	pensé	que	eran	alucinaciones,	pero	no…	tengo	la	cabeza	clara…
—¿A	quién	viste?
—Vi	a	Patrick	O’Brien.
Abrams	 permaneció	 inmóvil,	 luego	 miró	 a	 Pembroke,	 quien	 le	 devolvió	 la

mirada.
—¿Dónde	lo	viste?
Pembroke	señaló	con	la	cabeza.
—Allí.
Abrams	sacudió	la	cabeza.
—No.
—Sí.	Estaba	vestido	de	negro…
Abrams	permaneció	en	silencio,	luego	asintió.
—Sí,	lo	viste.
—No	me	tomes	el	pelo.
—No,	te	creo.
Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	rato.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Pembroke.
—¿Qué	harías	 tú?	La	misión	ha	 terminado.	Te	ganaste	 tu	paga.	¿Querrías	hacer

horas	extras	y	esperar	que	te	paguen?
—Sí,	si	pudiera	lo	haría.
Abrams	dejó	escapar	un	suspiro,	miró	a	la	escalera	y	controló	su	reloj.
—¿Dijiste	que	allá	abajo?
—Allá	 abajo.	 Busca	 en	 la	 oficina	 de	 Androv.	 Debe	 de	 haber	 alguna	 prueba	 y

querrá	destruirla.
Abrams	se	dirigió	al	hueco	de	la	escalera.
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Henry	 Kimberly	 caminó	 rápidamente	 por	 el	 desierto	 corredor	 del	 primer	 piso.	 Se
detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 Androv.	 Pensó	 que	 éste	 debía	 de	 estar	 allí,	 recuperando
fichas	importantes.	Empujó	la	puerta	y	entró	en	la	habitación	débilmente	iluminada.
Oyó	amartillar	una	pistola	cerca	de	su	oreja.	Permaneció	inmóvil.

Una	voz	dijo	en	inglés:
—Supongo	que	usted	es	Henry	Kimberly.
Kimberly	 asintió	 lentamente.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 vestido	 de

negro.	Los	dos	hombres	se	enfrentaron,	mirándose	fijamente.	La	voz	de	Kimberly	fue
casi	inaudible.

—Patrick…
O’Brien	asintió.
—Se	suponía	que	estabas	muerto.
O’Brien	sonrió.
—Tú	también.
Los	ojos	de	Kimberly	se	fijaron	en	el	revólver.
—Si	vas	a	matarme,	hazlo	y	líbrame	de	otra	reunión	sensiblera.
O’Brien	bajó	la	pistola.
—Te	vi	en	el	altillo.	Androv,	al	parecer,	estaba	demasiado	preocupado	esquivando

balas	como	para	decírtelo.
—¿Decirme	qué?
—Que	soy	uno	de	los	vuestros.
—Dios…	No…	Tú	no	puedes	ser…
—¿Por	 qué	 no?	 Fui	 sospechoso	 durante	 la	 guerra,	 y	 por	 buenas	 razones.	 Sin

embargo,	tú	nunca	fuiste	el	tema	de	la	gran	caza	del	hombre	lobo.	Yo	debería	haber
desaparecido	en	Moscú,	Henry.	Y	tú	debiste	volver	a	casa	y	dirigir	la	firma.	Tú	tenías
familia,	 prestigio	 y	 mejores	 contactos	 aquí…	 pero	 la	 gente	 de	 Moscú	 trabaja	 por
caminos	muy	raros,	¿no	es	cierto?

—Sí.
—Y	nunca	cuestionamos	las	órdenes,	¿no?
—No,	no	lo	hacemos.	—Kimberly	miró	a	su	alrededor,	contempló	el	cadáver	de

Claudia	y	luego	volvió	a	fijarse	en	O’Brien—.	¿Dónde	está	Androv?
O’Brien	se	encogió	de	hombros.
—Le	estaba	esperando.	¿Le	has	visto?
—Debe	de	estar	en	el	sótano	con	los	otros.	Vamos.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta.
O’Brien	no	hizo	movimiento	alguno	para	seguirlo.
—Debemos	esperarle	aquí.
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—¿Por	qué?
—Porque,	con	 la	excepción	de	nosotros	dos,	nadie	en	Estados	Unidos	sabe	que

estoy	 vivo	 o	 quién	 soy	 en	 realidad.	 Creo	 que	 perdimos	 esta	 vez	 y	 no	 quiero	 que
Androv	caiga	en	manos	de	nuestros	compatriotas.

Kimberly	lo	miró	y	luego	asintió	lentamente.
—Sí…,	entiendo…,	creo	que	Moscú	lo	aprobaría.
—Estoy	seguro	de	eso.	—Sonrió—.	Así	que	ibas	a	ser	el	próximo	presidente.
—Todavía	podría	serlo.	Aún	no	vimos	el	resplandor.
—Puede	ser.	Solamente	Moscú	sabe	lo	que	Moscú	va	a	hacer.	—Hizo	un	gesto	a

Kimberly—.	Vamos	a	esperar	a	Androv	aquí.	—Fue	hasta	la	ventana	y	se	sentó	en	el
marco.	Kimberly	se	acercó,	pero	permaneció	de	pie—.	Ya	ves,	Henry,	la	vida	debe	de
haber	sido	dura	para	ti	en	Moscú,	pero	por	lo	menos	no	viviste	la	pesadilla	de	ser	un
agente	 doble.	 Jugué	 el	 más	 peligroso	 y	 difícil	 juego	 que	 un	 hombre	 puede	 jugar.
Dirigí	una	red	de	espionaje	de	gente	extremadamente	inteligente,	nuestra	vieja	gente,
mientras	servía	a	los	intereses	de	nuestros	amigos	de	Moscú.

—¿Cómo	lo	hacías?
—Con	espejos.	Soy	un	mago,	un	ilusionista	y	también	un	acróbata	y	un	payaso.

Es	una	 representación	muy	dura,	amigo	mío.	El	año	pasado,	por	ejemplo,	 tuve	que
satisfacer	 a	 la	 OSS,	 trabajando	 en	 algo	 que	 ellos	 sabían	 que	 era	 muy	 importante,
mientras	que	al	mismo	tiempo	tenía	que	proteger	la	operación	Golpe	de	Moscú,	sobre
la	que	sabía	muy	poco.

Kimberly	asintió	apreciativamente.
—Para	empeorar	las	cosas,	Van	Dorn,	Arnold	Brin	y	algunos	más	tenían	alguna

idea	sobre	el	Golpe	y	me	empujaban	a	que	averiguara	más.	Les	puse	algunas	pistas,
una	explosión	nuclear	en	Wall	Street	y	un	complot	contra	 todos	 los	ordenadores	de
Estados	 Unidos,	 pero	 ellos	 seguían	 hacia	 el	 PEM.	 Los	 viejos	 eran	 muy	 buenos,
Henry.

—Sí,	así	es.	¿Y	el	diario?
—Eso	 fue	 un	 golpe	 de	 genio	 y	 un	 acto	 de	 locura.	 Estaba	 desesperado	 en	 ese

momento.	Les	lancé	el	diario	y	deseé	que	la	vieja	cacería	de	Talbot	les	consumiera	las
energías	y	obsesionara	sus	mentes	como	lo	hizo	hace	cuarenta	años.	Sabía	quién	era
Talbot.	Era	yo.	No	sabía	que	tú	también	lo	eras.

—Provocaste	una	reacción	en	cadena,	¿no,	Patrick?
O’Brien	le	devolvió	la	sonrisa.
—Sí.	Primero	ese	idiota	de	Thorpe	casi	me	mata.	Luego	Tony	Abrams,	puesto	por

tu	hija	y	que	resultó	mucho	más	inteligente	de	lo	que	pensé.	Usé	a	Claudia	—hizo	un
gesto	 señalando	 el	 cadáver—	 para	 quitarle	 de	 en	 medio.	 Ella	 pensó	 que	 estaba
trabajando	para	Moscú.	Abrams	supuso	que	Thorpe	quería	hacerlo	matar.	Las	cosas
no	 son	 como	 aparecen	 en	 la	multiplicidad	 de	 los	 espejos.	 Les	 decía	 eso	 a	 todos	 y
todos	asentían,	pero	nadie	entendió	que	hablaba	de	mí	mismo.	—Rió.

Kimberly	miró	fijamente	a	O’Brien	durante	un	momento.
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—¿Cómo	llegaste	aquí?
—Salté	del	helicóptero.
—Tienes	valor,	Patrick.	Pero	siempre	lo	tuviste.
—Sí,	por	algo	permanecí	vivo	mientras	otros	morían.	Y	también	soy	duro.	Soy	un

desvergonzado	buscador	del	poder.	Quiero	ser	rey.
—Yo	soy	el	aparente	heredero.
—Es	lo	que	me	dijo	Androv.	—Se	encogió	de	hombros	y	miró	por	la	ventana—.

Sabes,	Henry,	si	la	operación	Golpe	tiene	éxito,	si	Molniya	estalla	y	esparce	sus	ondas
electromagnéticas	 de	destrucción	por	 este	 continente,	 entonces,	 sin	 importar	 lo	 que
pasó	en	esta	casa	esta	noche,	tú	y	yo	seremos	los	hombres	más	poderosos	de	Estados
Unidos.

—Tenemos	otro	compatriota	que	será	premiado	con	el	poder.	James	Allerton.	¿Te
lo	dijo	Androv?

O’Brien	hizo	un	gesto	de	desprecio.
—Androv	lo	hizo,	pero	lo	sabía	desde	tiempo	atrás.	Allerton	es	débil.	Casi	senil.

Si	no	fuera	por	su	reputación,	hace	tiempo	que	Moscú	lo	habría	descartado.
—Pero	no	lo	hicieron,	y	va	a	formar	parte	de	nuestra	troika.
Los	ojos	de	O’Brien	se	achicaron	mientas	sacudía	la	cabeza.
—Hay	un	hombre	del	Servicio	Secreto	en	Camp	David	al	que	entrené	para	que,

pase	lo	que	pase	esta	noche,	se	ocupe	de	que	James	Allerton	no	salga	de	allí	con	vida.
Kimberly	miró	de	reojo	la	pistola	en	la	mano	de	O’Brien.	Dijo	con	tranquilidad:
—Eso	nos	deja	a	ti	y	a	mí,	y	es	demasiado,	¿no?
O’Brien	asintió	distraído.
—Ves,	Henry,	si	 los	estadounidenses	ganan	esta	mano,	entonces	podré	salir	a	 la

superficie	 como	 un	 héroe	 que	 escapó	 de	 la	 muerte.	 Pero	 no	 podré	 hacerlo	 si	 sois
capturados	tú	o	Androv.

—Mi	desgracia	fue	abrir	esta	puerta.
—La	suerte	tiene	muy	poco	que	ver	con	esto.	Siempre	sospeché	de	la	existencia

de	un	 tercer	hombre	y	planeé	eliminarlo	a	 la	primera	oportunidad.	El	hecho	de	que
seas	 tú,	 mi	 viejo	 amigo,	 hace	 las	 cosas	 más	 difíciles	 para	 mí,	 pero	 sin	 embargo,
necesarias.

—En	otras	palabras,	si	Moscú	gana	esta	noche,	quieres	ser	presidente.	Si	Moscú
pierde,	quieres	volver	a	ser	el	jefe	de	la	OSS	otra	vez,	hasta	que	Moscú	triunfe.

—Exacto.	Y	tú,	Henry,	eres	un	obstáculo	en	ambos	casos.
—Podemos	escapar	juntos.	Ir	a	Moscú.
—No	 quiero	 ir	 a	Moscú.	Mañana	 quiero	 estar	 en	mi	 vieja	 oficina	 de	O’Brien,

Kimberly	y	Rose	o	en	el	Despacho	Oval.	Ningún	jefe	del	servicio	de	inteligencia	que
valga	puede	ser	un	fugitivo.	Siempre	habrá	otro	oficial	por	el	que	puedan	canjearlo.
Ésa	es	la	recompensa	por	vivir	como	lo	hacemos.

—Moscú	no	va	a	protegerte.	Descubrirán	que	me	mataste…	y	a	Androv.
O’Brien	señaló	a	Claudia.
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—Los	muertos	en	la	batalla	ocultan	los	asesinatos.	¿Recuerdas?
Los	ojos	de	Kimberly	volvieron	a	fijarse	en	el	arma.
—Patrick…	esto	no	es…	Es	desleal…	Me	quieren	con	vida…	Moscú	quiere…
—¿Por	qué	voy	a	preocuparme	por	lo	que	quiera	Moscú?	Ellos	crean	traidores	y

esperan	lealtad	de	nosotros.	Para	mí	Moscú	es	solamente	un	medio.	El	camino	más
rápido	hacia	Washington	para	mí,	como	para	ti,	era	vía	Moscú.	Igual	que	los	últimos
emperadores	romanos	fueron	hechos	y	deshechos	por	los	bárbaros	así	los	bárbaros	de
Moscú	me	coronarán	emperador	de	Estados	Unidos.

—Y	 te	 depondrán	 cuando	 quieran.	 Estarías	 más	 seguro	 si	 compartiéramos	 el
poder.

—Quizá,	si	hubiera	poder	para	compartir.	Pero	puede	no	haberlo.	Mañana	puedo
estar	de	vuelta	 en	el	Rockefeller	Center	para	asombro	y	alivio	de	mi	grupo.	Tengo
que	planear	todas	las	contingencias,	Henry.	Nada	de	rencores,	viejo	soldado.

—No…	—Kimberly	buscó	su	pistola.	O’Brien	disparó	al	corazón	de	Kimberly,
que	cayó	al	suelo.

O’Brien	miró	a	su	exsocio	de	la	firma	legal	y	excamarada	de	armas.
—Y	ahora	hay	uno.
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Tony	Abrams	bajó	 al	 primer	 piso	 y	 vio	 que	 habían	 retirado	 el	 cadáver	 de	Valentín
Metkov.	Pasó	cuidadosamente	a	través	de	la	puerta	del	panel	a	la	destruida	oficina	de
seguridad.	 El	 cuerpo	 de	 Davis	 yacía	 entre	 los	 escombros,	 pero	 también	 se	 habían
llevado	el	cadáver	de	Lara.

Sintió	 que	 seguía	 el	 rastro	 de	 la	 muerte	 y	 que	 lo	 llevaba	 de	 regreso	 a	 donde
comenzó,	en	 la	oficina	de	Patrick	O’Brien,	 tiempo	atrás.	Entonces	no	había	podido
comprender	 los	 motivos	 por	 los	 que	 O’Brien	 lo	 reclutó	 y	 en	 ese	 momento	 le
resultaban	menos	claros	todavía.

No	 vio	 a	 nadie	 en	 el	 pasillo,	 pero	 oyó	 voces	 en	 la	 distancia.	 Se	 acercó
apresuradamente	 hasta	 la	 puerta	 de	 Androv.	 Vio	 que	 habían	 volado	 la	 cerradura.
Empujó	la	puerta	con	el	hombro.

O’Brien	estaba	arrodillado,	revolviendo	el	escritorio	de	Androv.	Miró	por	encima
rápidamente	y	buscó	la	pistola	que	estaba	sobre	el	escritorio.

Abrams	lo	apuntó	con	el	rifle	y	O’Brien	bajó	la	mano.
—No	pensé	que	ninguno	de	vosotros	volviera	por	aquí.
Abrams	no	contestó	nada	y	le	miró	fijamente.
—¿Quién	me	ha	entregado?
—Lo	deduje	yo.
O’Brien	sonrió	casi	amablemente.
—No,	no	lo	hiciste,	Tony.	Por	lo	menos	dame	la	satisfacción	de	creer	que	soy	el

agente	doble	más	inteligente	que	viera	este	país.
—Lo	era.	Ya	no	lo	es.
O’Brien	lo	aceptó.
—¿Cómo	te	sientes?	¿Enojado?	¿Traicionado?	¿Burlado?
—Sí.	Fue	muy	convincente.
—Es	un	asunto	de	creer	en	 lo	que	uno	hace	y	dice	mientras	 lo	está	haciendo	o

diciendo.	Cuando	 trabajaba	 para	 los	 viejos	muchachos,	 di	 lo	mejor	 de	mí.	Cuando
trabajaba	para	los	soviéticos	hice	lo	mismo.	No	te	sientas	demasiado	mal.	Engañé	a
cada	 uno	 de	 los	 llamados	mejores	 agentes	 de	 inteligencia	 del	 país	 y	 de	 Inglaterra
durante	casi	cuarenta	años.

—¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Al	principio	era	joven	e	idealista.	Luego	quise	abandonar,	pero	ellos	trataron	de

matarme.	Me	dispararon	en	un	viaje	a	Utah.	Sobreviví,	evidentemente,	pero	mientras
estuve	en	el	hospital,	me	di	cuenta	de	que	eran	despiadados	y	que	nosotros	habíamos
sido	despiadados	 con	 los	nazis,	 pero	 luego	nos	volvimos	blandos.	Era	 la	 expresión
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que	se	usaba	en	esa	época.	¿Recuerdas?	Estados	Unidos	se	ha	vuelto	blando.	Y	era
verdad.	Los	soviéticos,	los	comunistas,	comenzaban	a	abrirse	camino	por	el	mundo.
En	1948,	parecía	simplemente	una	cuestión	de	tiempo	que	tomaran	todo	el	poder.	Me
uní	a	 los	despiadados.	La	soga	se	 torció	para	el	otro	 lado,	pero	entonces	era	feliz	o
por	 lo	menos	 estaba	 en	 paz	 con	mi	 doble	 vida.	 No	 tenía	 la	 responsabilidad	 de	 un
hogar	con	esposa	e	hijos	y	me	consagré	al	juego.	Al	haber	sido	víctima	de	un	intento
de	asesinato,	nunca	volví	a	ser	sospechoso,	como	durante	la	guerra.

Abrams	 echó	 una	 mirada	 al	 cadáver	 de	 Claudia	 y	 vio	 el	 cadáver	 de	 Henry
Kimberly	parcialmente	oculto	por	el	escritorio.

—¿Esto	es	trabajo	suyo?
—Sí.
—Parece	que	matar	no	le	perturba.
—Todos	 los	 asesinatos	 en	 el	mundo	del	 espionaje	desde	 la	 última	guerra	no	 se

igualan	a	las	muertes	en	una	simple	batalla.	Si	las	naciones	se	limitaran	a	dejar	que
sus	 espías	 se	 mataran	 entre	 ellos,	 todos	 estaríamos	 mejor.	 Es	 el	 sacrificio	 que
hacemos	ante	el	altar	del	dios	de	 la	guerra	para	que	no	mate	a	más	de	nosotros.	Si
ganamos	 esta	 noche,	 nunca	 volverá	 a	 existir	 la	 oportunidad	 de	 una	 guerra	 en	 esta
tierra.	Pero	ahora,	gracias	a	ti,	Van	Dorn	y	sus	amigos,	volveremos	a	estar	al	borde	de
la	guerra	nuclear.

—Prefiero	vivir	en	el	borde	que	en	un	agujero.
—Ahora	es	fácil	de	decir.	Dímelo	dentro	de	cinco	años,	cuando	se	produzca	otra

crisis.
—Usted	no	se	quedará	aquí	más	de	cinco	minutos.
O’Brien	lo	miró	resueltamente.
—¿Vas	a	matarme?
—¿Por	qué	no?
—Porque	 la	 organización	 de	 inteligencia	 estadounidense	me	 quiere	 vivo.	 Cada

espía	 canta	 cuando	 lo	 atrapan.	 Yo	 puedo	 cantar	 durante	 diez	 años	 sin	 repetir	 la
canción.

Abrams	asintió.	Sabía	que	eso	era	verdad.	Cuanto	más	importante	es	un	criminal
o	un	traidor,	más	fácil	es	hacer	un	trato	con	él.

O’Brien	pareció	relajarse	y	habló	en	tono	indiferente.
—Mi	único	verdadero	error	en	los	últimos	años	fue	no	haber	matado	a	Van	Dorn.

Pero	pensé	que	antes	lo	haría	el	alcohol.	—Rió.
—Puede	ser.	Pero	a	usted	no	le	daría	ningún	provecho.
—No.	 —O’Brien	 se	 volvió	 y	 miró	 por	 la	 ventana—.	 Puede	 que	 veamos	 el

resplandor	en	el	cielo.
—Puede.	 Dígame.	 ¿Por	 qué	 creyó	 necesario	 fingir	 su	 muerte?	 Usted	 podría

haberles	sido	más	útil	si	estaba	en	la	escena.
O’Brien	lanzó	una	carcajada.
—No	tenía	intención	de	fingir	mi	muerte.	Ese	idiota	de	Thorpe	casi	me	mata.	Lo

www.lectulandia.com	-	Página	440



que	 fingí	 fue	 un	 ataque	 al	 corazón	 antes	 de	 abrir	mi	 paracaídas.	Muchos	 hombres
cuyos	paracaídas	no	se	abren	tienen	un	ataque	al	corazón	antes	de	llegar	a	tierra.

—¿Qué	planea	para	esta	vez?
—Nada…	estoy	 listo	para	 ir	contigo.	La	CIA	va	a	convertirte	en	un	dios,	Tony.

Nunca	necesitarás	nada	más	mientras	dure	tu	vida.	—O’Brien	dio	un	paso	detrás	del
escritorio—.	Por	aquí,	hay	un	pasaje	para	no	volver	a	pasar	por	el	vestíbulo.

Abrams	lo	empujó	con	el	rifle	y	O’Brien	pasó	por	el	panel	de	la	pared.
—Sabes,	a	menudo	traté	de	imaginar	cómo	terminaría	esto.	Pero	nunca	imaginé

este	 final.	—Pensó	por	un	momento—.	¿Sabes	 lo	que	siento?	Me	siento	 incómodo.
No	tengo	ganas	de	enfrentarme	con	Kate,	Van	Dorn	o	los	otros.

Abrams	se	le	acercó	más.
—Camine.
Caminaron	 atravesando	 la	 oficina	 de	 seguridad	 y	 llegaron	 hasta	 la	 base	 de	 la

escalera.
—Por	si	te	importa,	en	realidad	te	tenía	afecto.
Abrams	pensó:	«Ésta	es	la	única	cosa	que	no	quería	oír».	Miró	a	su	alrededor	y

escuchó.	Todo	estaba	tranquilo.
—He	decidido	 librarle	 de	 la	 incomodidad.	No	 voy	 a	 arrestarle	 y	 hacerle	 sufrir,

pese	a	que	se	lo	merece.
O’Brien	abrió	la	boca	para	hablar.
Abrams	levantó	el	rifle	y	disparó.	Patrick	O’Brien	cayó	sobre	los	escalones	con

una	expresión	de	asombro	en	el	rostro.
Durante	 un	 largo	 rato,	Abrams	 lo	 contempló.	Luego	 se	 dirigió	 a	 buscar	 a	 Joan

Grenville	mientras	pensaba:	«Lo	sabía.	Siempre	supe	que	era	él.	Todos	lo	sabíamos,
pero	ninguno	de	nosotros	quería	aceptar	que	Papaíto	era	un	mentiroso,	que	Dios	era
un	fraude	o	el	sacerdote	ateo.	Ésa	era	su	fuerza.	Él	no	tenía	que	engañarnos.	Nosotros
lo	hacíamos	por	nuestra	cuenta».
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Cameron	 y	 Sutter	 encontraron	 dos	 botellas	 de	 vodka	 y	Tom	Grenville	 un	 elevador
hidráulico	 que	 se	 usaba	 para	 reparar	 el	 techo.	 Se	 habían	 sentado	 en	 el	 techo	 con
Stewart	y	el	general	Johnson	y	se	pasaban	las	botellas,	mientras	miraban	el	cielo	claro
de	la	noche	y	esperaban.	Pembroke	todavía	estaba	abajo	porque	no	deseaban	moverlo
y	 Ann	 seguía	 en	 la	 radio,	 con	 Abrams	 como	 ayudante.	 Katherine	 también	 estaba
abajo	cuidando	a	Pembroke.

Hubo	un	sonido	al	ponerse	en	movimiento	el	elevador	hidráulico	y	Joan	Grenville
salió	 por	 la	 trampilla	 como	 una	 aparición	 en	 una	 tragedia	 griega.	 Salió	 de	 la
plataforma.

—Hola,	Tom.
Levantó	la	mirada	de	la	botella.
—Hola,	Joan.	—Tomó	otro	trago—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Perdí	mi	polea.	¿Puedo	tomar	eso?
Tom	le	pasó	la	botella	y	tomó	un	largo	trago	y	la	devolvió.
—Es	horrible.
—Verdadero	vodka	ruso.	Botín	de	guerra.
—Estás	borracho.
—Eres	preciosa	—dijo	Stewart—.	Estoy	borracho.
Joan	le	lanzó	una	mirada	apreciativa,	luego	se	volvió	hacia	Tom.
—Te	dije	que	debíamos	habernos	quedado	en	casa	esta	noche.
—Los	negocios	son	los	negocios.	¿Cuántas	veces	tengo	que	explicarte	de	dónde

viene	el	dinero?
Joan	se	sentó	en	el	piso	del	techo.
—¿Qué	estamos	esperando?
—A	 que	 venga	 el	 helicóptero	 —respondió	 Stewart—.	 También,	 estamos

esperando	el	fin	del	mundo.	Mire	al	oeste,	joven	señora.
—¿Para	qué	lado	es	el	oeste?
—Allá	—señaló	Sutter.
Joan	miró	hacia	el	oeste.
—Puedo	 ver	 Manhattan	 desde	 aquí.	 —Miró	 a	 Stewart—.	 ¿Puedo	 tomar	 otro

trago?
—¿Tu	pierna	 está	 rota?	La	mía,	 sí.	Era	muy	doloroso	hasta	hace	un	 rato.	—Le

pasó	la	botella	de	mala	gana.
—He	perdido	mi	reloj	—dijo	Grenville—.	¿Alguien	sabe	la	hora?
Contestó	Johnson.
—Es	cero,	cero,	cero,	cinco	horas.
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Grenville	miró	asombrado.
—¿Qué	hora	es	ésa	en	tiempo	de	verdad?
—Las	doce	menos	cinco,	Tom	—respondió	Sutter.
—Bueno,	¿por	qué	no	dijo	eso?
—¿A	qué	hora	se	va	a	terminar	el	mundo?	—preguntó	Joan.
—Dentro	de	un	minuto.
Joan	miró	a	su	marido.
—Te	amo.
Grenville	se	ruborizó.
—Por	favor.
Se	volvieron	a	pasar	la	botella	y	esperaron.

Ann	empujó	a	un	lado	el	micrófono	y	apagó	el	transmisor.
—No	puedo	hacer	nada	más.
—Ahora	todo	está	en	manos	de	los	dioses.
Tony	Abrams	fue	hasta	la	ventana	y	miró	fijamente.
—Hiciste	un	buen	trabajo.	Si	yo	fuera	el	primer	ministro	soviético	detendría	todo.
—¿Lo	harías?	Quiero	decir,	tú	los	conoces,	¿no	es	cierto?	Yo	conozco	solamente

sus	voces	y	sus	mensajes	en	clave.	Nunca	conocí	realmente	a	uno	hasta	esta	noche.
Sé	lo	que	dicen,	pero	no	cómo	piensan.	No	conozco	sus	almas.

—Nadie	las	conoce.	Incluso	pueden	no	contestarnos.
—No…	no	harán	eso.	Deberían	reconocer	algo	y	no	reconocen	nada.
—¿Qué	hora	es	en	el	reloj	digital?
Ann	miró	el	reloj.
—Doce	cero	minutos	y	veinte	segundos.	Molniya	está	cerca	de	su	punto	más	bajo.
Katherine	 entró	 rápidamente	 en	 la	 habitación	 y	 se	 aproximó	 a	 ellos.	 Tenía	 el

rostro	ceniciento	y	Ann	la	miró	preocupada.	Abrams	preguntó:
—¿Pembroke?
—Muerto.
Abrams	asintió.	Sabía	que	no	iba	a	tener	tiempo	para	hablarle	de	O’Brien.
—¿Bueno?	—preguntó	Katherine.
Ann	hizo	un	gesto	hacia	el	reloj.	Marcaba	12.06.
—Mirad	—dijo	Ann	y	señaló.
Abrams	y	Katherine	miraron	a	las	tres	luces	verdes	en	la	pantalla	electrónica.	Una

a	una	se	apagaron.
El	reloj	digital	marcó	12.07,	luego	12.08.
—Ya	está	—dijo	Ann—.	Molniya	se	pierde	en	el	espacio.
Katherine	se	acercó	rápidamente	a	Abrams.
—Después	de	todo	es	una	noche	preciosa.
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	443



—¿Te	apetece	desayunar	en	mi	casa?	—preguntó	Abrams	a	Katherine.
—Sí.	Me	parece	bien.
Abrams	miró	por	la	ventana	hacia	el	norte.	Un	estallido	de	fuegos	artificiales	se

elevaba	sobre	la	propiedad	de	Van	Dorn;	en	la	distancia,	las	luces	verdes	y	rojas	de
navegación	de	un	helicóptero	se	aproximaban.

—Bueno	—dijo	Abrams—.	Me	siento	bien.
—Es	bueno	estar	con	vida,	¿no?	—replicó	Ann—.	Pero	esta	noche	hemos	perdido

algunos	buenos	amigos.	Me	temo	que	tengo	que	incluir	a	Nick.	—Miró	a	Katherine	y
a	Tony—.	Hacéis	una	buena	pareja.	¿Vas	a	unirte	a	la	firma,	Tony?

—Sí…,	sí,	quiero	unirme	a	la	firma.	Todavía	queda	mucho	por	hacer.
Abrams	tomó	la	mano	de	Katherine.
—La	tormenta	pasó.
—Sí	 —respondió	 Katherine—.	 Y	 hemos	 sobrevivido.	 Pero	 esto	 es	 sólo	 un

descanso.	Emplearemos	con	más	sabiduría	el	tiempo	que	hemos	ganado.
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[1]	Se	refiere	al	personaje	de	la	novela	El	Gran	Gatsby,	de	F.	S.	Fitzgerald.	(N.	de	la
T).	<<
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[2]	Ivy	League:	confederación	de	antiguas	universidades	del	noroeste	norteamericano,
famosas	por	su	prestigio	académico	y	social.	(N.	de	la	T).	<<
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[3]	Ground	Zero:	punto	en	el	 terreno	directamente	encima	o	debajo	de	 la	 explosión
atómica.	(N.	de	la	T).	<<
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[4]	En	inglés,	«estrechos».	(N.	del	E).	<<
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[5]	La	región	de	Pine	Barrens	(«páramos	del	Pino»)	ocupa	buena	parte	del	centro	del
estado	de	Nueva	Jersey.	(N.	del	E).	<<
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[6]	Yahoos:	brutos	con	forma	humana	en	Los	viajes	de	Gulliver,	de	J.	Swift.	<<
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